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ভূমিকা 
চজ্যমশেখর উপস্যাসের এঁতিহাসিক পটস্ভুমিক। 


চন্্রশেখর শ্রতিহালিক উপন্যাস নষ, কিন্ত যে উরতিহাসিক পটভূমিকায় উপন্তাসের 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি বিশেষ পরিটিত 
অধ্যায | নবাবী শাসনের হূর্বলত। ও নবাবের উচ্চপদস্থ কর্মচারিগপের বিশ্বাসধাতকতা 
ও বড়যন্ত্রের সুযোগ লইয়া! দেশের সার্বভৌম কর্তৃত্ব লাত করিবার জগ্ক ইংরেজ 
বণিকশক্তি ধীরে ধীরে হাত বাড়াইতেছিল। পলাশীর যুছ্ধের পর একদিফে 
যেমন দেশবাসীর নৈতিক বল ও আন্মগ্রত্যয় ভাঙ্গিচ৷ পড়িতেডিল, তেষমি ভাগ্যলন্দী 
যে ইংবাজ জাতির উপর হ্বপ্রসম্্র এ ধারণাও দেশবাসীর মলে ক্রমেই দৃঢ়তর হইতে- 
ছিল। এইক্সপ এক ক্িক্ষাণে বাংলার হতভাগ্য নবার মটর কাসেম ইংরেজের 
সর্বগ্রাসী লোলুপতার বিরুদ্ধে ঈাড়াইলেম । সেদিন জয়লাভের বিশেষ কোনও আশা 
ছিল না, অভিজাত-শ্রেণী বিদ্ধপ, দেশের সাধারণ লোক উদ্দাসীন, ঘরতেদী বিভীষণে 
দেশ ভরিয়া! গিষাছে, কিন্ত তবু এই ছুষ্ট$ ক দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার অন্ত 
নবাব শেষ চেষ্টা কবিলেন। তাহার এই ্রচেটটাষ ব্যর্থতা, পর পর করেকাটি যুদ্ধে 
সীর কাসেমের পবাজয উপগ্ভাসের এঁতিহাসিক ঘটমা। কিন্ত এই এ্রন্তিহাসিফ 
'ঘটনা, দেশের ভাগ্যবিপর্য্যয়কারী যুদ্ধ-বিগ্রহগুলি উপন্তাসে কোনও প্রাধাগ্ঠ লাভ করে 
নাই। 

কিন্ত ইতিহাস এই উপস্ভাসখানির কেবল পটভূমিকাই লয়, ইতিহাসে ঘটন! 
পাত্রপাত্রীর জীবনে দুর্ঘটন| হইয়! দেখ! দিয়াছে বুগসদ্ধির এই রাষ্ট্রবিপ্রব পায়িবারিক 
জীবনের মধ্যে প্রবেশ লাভ ঝরিয়! তাহার ম্বখ-ছঃখ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । রাজনৈতিক 
'আকাশে যে ঝড় উঠে তাহা! কেবল সিংহাসনের চতুষ্পার্খবকেই বিধ্বস্ত করিয়! শেষ 
হইয়া যায় না, শান্তিময় পল্লীর নিরুত্বেগ জীবন হইতে কুলবধূকেও সবলে আবর্ষণ 
করিয়। আনে, অন্ুর্ধ্যম্পশ্য1 রাজমহিষীকে অসহায়ভাবে পথে দীড় করাইয়া দে। 
রাজনীতির আবর্ত হইতে যে হলাহল উঠিয়াছে চন্ত্রশেখর উপগ্াসের প্রধান পা 
পাত্রীর জীবনে সে বিষ স্পর্শ কলিয়াছে, গল্পের মধ্যে যে বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে 
সে বেগ আসিয়াছে ইতিহাের রথচক্রের গতিবেগ হইতে, যে জটিলতা 
দেখা দিয়াছে তাহাও রাজনৈতিক অনিম্চয়তা হন উ্ভৃত। ফেবল' পরিখেশ 
টির জন্তই বঙ্ষিমচন্্র কাহিশীর মধ্যে ইতিহাসকে গ্রহণ করেন নাই, ইতিহাস 
সামাজিক ও পারিধারিক জীবনের মধ্যে অঙ্ধপ্রবিষ্ট হইয়া কাহিনী, রচনা করিয়াছে, 
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সা'বণ চরিত্রকেও অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছেঃ একটা রাষ্ুবিপ্রবের সংক্ষন্ধ তরঙ্গের 
মব্যে ফেলিয়া! দিয়া সাধারণ মাস্থুষের জীবনেও শৌর্ধ্যবী্ষ্য মহত্তের বিচিত্র বর্ণচ্ছটাময় 
বিকাশ দেখাইয়াছে। 

তবু চন্দ্রশেখর এঁতিহাসিক উপন্যাস নয়। কারণ বঙ্কিমচন্দ্র ইহাকে উতিহাসিক 
উপন্যাস করিয়া গড়িতে চান নাই। খ্রতিহাঁসিক তথ্যগুলিকে সাজাইযা, তথ্যের 
অভাবকে কল্পনা দ্বারা পূর্ণ করিয়া, একটা যুগের হৃৎস্পন্দনকে ধরিবার আশ্্য্য ক্ষমত| 
বন্ধিমচন্দ্ের ছিল। লরেন্ন ফ্টুবের ছুঃসাক্ষস, গুর্গণ খার বিশ্বাসঘাতকতা, জন্সন্‌ ও 
গলই্টশের সবুট পদ্বাঘাত, আমিযটের যুদ্ধ, গগথশ্ঠের প্রাপাদে বৃত্য.".তব অ.বালে 
চক্রাত্ত-_এ সমস্তই এত নিপুপভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে, এ*গুলি এতিহাসিক কল্পনা 
রসে জীরস্ত হইয। নিত্য ঈতিহাসের মর্ধ্যাদা লাভ কবিযাে। কিন্ত তবুও চগ্্রেএরকে 
এঁতিহাসিক উপন্যাসেত্র মর্ষঢাদা দেওয়া সঙ্গত হইবে না। এক মীরকাসেম ছাডা| 
অপর কোনও চত্িত্রকে রাষ্ট্রনৈতিক ভাবভাৰনা বিচলিত করে নাই-_ইতিহাসের 
রথচক্রতালে পিষ্ট হইয়া আর্তনাদ করিষাছে মীর কাসেম ও দলনী, চন্দ্রশেখব, শৈবলিনী 
সকলেই, কিন্ত রথরজ্জু আকর্ষণ করিযাছে ইংরেজ | কাটোধার যুদ্ধে পরাজয়ের পর 
গিরিষায় যখন নবাবের ভাঙা কপাল' আবার ভাঙিল তখন শেব যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
নবাব উদয়নালায় সৈন্য সমাবেশ করিষ প্রতীক্ষা করিতেছেন দেখিতে পাই । ঘে 
সাম্রাজ্য ্মলিত হইঘ!| যাইতেছে, এত যত্বেও যাহ! টিকিল না, তাহার জন্য নবাবের 
আর ক্ষোভ নাই। “য সাম্রাজ্য বিনা যত্বেও থাকিত অথচ ভাগ্যদোবে নবাব যাহ! 
হারাইলেন তাহার জঙ্তই নবাবের শোক | ইংবেজের কামানেব গোল! যখন নবাবের 
শিবিরে আসিয়া! পড়িতেছে তখনও নবাব দলনীর চিস্তায বিভোর । ইতিহাসের 
ঘটন] তীব্র বেগে যখন চরম পরিণামের দিকে ছুটিয়া চলিযাছে তখন সেদিকে বিশেষ 
দৃষ্টি না দিযা দ্বলনী ও শৈবলিনীর নিষ্পাপত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য লেখক প্রমাণ 
উপস্থিত করিতেছেন। প্রতাপ-শৈবলিশী-চন্ত্রশৈখরের কাহিনী, বাপ্যপ্রণয়ীকে স্মরণ 
করিষা বিবাহিতা নারীর স্বামিগৃহত্যাগ--ইহা ইতিহাস-নিরপেক্ষ, কোনও বিশেষ 
সমযের ইতিহাসের ইহা! অপেক্ষা রাখে না। মীর কাসেম ও দলনী বেগমের যে গৌপ 
কাহিনীটি উপন্যাসে স্থান পাইধাছে তাহার সহিত সেদিনের রাজনীতির ষোগও তেমনি 
মিবিড নয়। ইতিহাস চন্তরশেখর-শৈবলিনী-প্রতাপের কাহিনীর উপর একটি অপূর্ব 
মছিম|! বিস্তার করিয়াছে  € এইক্সপ একটি এরতিহাসিক পরিবেশ না পাইলে দলনী 
বেগমের বিষপানে আত্মহত্যার কাহিনীটি আরব্য উপাখ্যানের সাদৃশ্বা লাত করিত ' 
ন্বিমচন্রের কল্পনা রোমানদের খাতিরে ইতিহাসকে বতটুকু প্রয়োজন গ্রহণ করিয়াছে, 
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কাহিনী ও চরিত্রের অহ্নরোধে ইতিহাস নিঃশব্দে অশুসরণ করিয়াছে. ইতিহাস কোনও 
খানেই কাহিনী ও চরিত্রের উপর দিয়া বড় হইয়। উঠিতে পারে নাই। 


চজ্দরশেখর রোমান্টিক উপগ্াস 


চন্ত্রশেখর যেমন খাটি এরতিহাসিক উপন্তাস নয়, তেমনি আবার খাটি সামাজিক 
উপন্যাসও নয় । ইহাতে সামাজিক সমস্ত) আছে; সে সমাজও অতি প্রাচীনকানের 
নয়। এখন হইতে তখনকার ব্যবধান মাত্র ছইশত বৎসর | প্রধান কাহিনীটির 
যূলে একটি পরিচিত সামাজিক বা পারিবারিক জমন্তার কথাই আছে, মনম্তত্ব 
বিশ্লেষণেরও অভাব নাই। কিন্ত উপন্যাসে আমাদের পরিচিত নরনারী যুগসক্ধির 
দারুণ বিক্ষোভের মধ্যে যোদ্ধ বেশ ধারণ করিয়। পাঠকের মুগধনৃষ্টির সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইযাছে । উপন্যাসের ঘটনা-সমাল্পেশ ও পরিবেশ-স্থক্টি উপন্ঠীসথানিকে কাব্য- 
ধর্মী ও রোমান্টিক করিয়াছে, পুরাপুরি সামাজিক উপন্যাস হইতে দেয় নাই। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথা বা! রমানন্দ স্বামীর অলৌকিক যোগবলের বৃত্বাস্ত ছাড়িয়া 
দিলেও উপন্ভাসের মধ্যে আরও কয়েকটি স্থান আঁছে, এমন ঘটনার বর্ণনা আছে যাহ! 
এতিহাসিক উপন্তাস ও রোমান্দেই শোভা পাষ, বাস্তবের গগ্িময় জীবনে যাহা 
মানায় না। বঙ্ষিমের কলপন! পাঠককে যেখানে লইয়! যাইতে চাহিয়াছে, পাঠকের 
মনও বিন! প্রতিবাদে সেখানেই গিয়াছে | কিন্ত শৈবলিনী কর্তৃক বন্ধী প্রতাপের উদ্ধার, 
ইংরেজের নৌক পিছনে রাখিয়| গঙ্গাবক্ষে প্রতাপ-শৈবলিনীর অবাধ সম্তরণ, অলক্ষিত 
থাকিয়! রমানন্দ স্বামীর সর্ব অবস্থায় অবস্থিতি আমাদের মনে মাঝে মাঝে একটা 
সন্দেহ আনিয়! দেয়। গল্প হিসাবে এই অংশগুলির আকর্ষণ প্রবল, দশা 
হিসাবে এইগুলি এত উজ্জল যে, পাঠকচিত্ত পড়িতে পড়িতে বিস্ময়বিষুগ্ধ হইয়া পড়ে, 
করিতে ভুলিয়া! যায় । চন্দ্রশেখর পারিবারিক ও সামাজিক ছ্িত্র হইলেও 
ইহাতে বাস্তব জীবনের চিত্র ও ব্যাখ্য। প্রধান হইয়া] উঠে নাই ; মাহবের জীবনের 
অসাধারণ মুহূর্তগুলি কল্পনার রঙে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। 


উপন্ভাসের মুখ্য ও গৌণ কাহিনী 


চন্রশেখর উপন্তাসের ছুইটি কাহিনী । ইতিহাসের সঙ্গে যে কাহিনীটির প্রতাক্ষ 
যোগ সে কাহিনীটি মুখ্য নয়। প্রধান কাহিনীটি শৈবলিনী-প্রতাপশ্চন্দ্রশেখরের 
কথা। এই কাক্মনিক কাহিনীটির শঙ্গে পাশাপাশি চলিপ্নাছে মীর কালেষ, 
দলমী, গস্থগণ খ"ঃ জগৎশেঠ প্রভৃতিকে লইয়! .এতিহাপিক কাহিনী । ইহার ফলে 
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প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্রশেখর প্রভৃতি চরিত্র এতিহাসিক ঘটনাজালের সহিত জড়িত 
হইয়া! অনন্যসাধারণতা লাত করিয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনের স্ুখদ্বঃখ দেশের 
ভাগ্যের সঙ্গে যুক্ত হইয়া! অপ্রত্যাশিত বিষয়গৌরব অর্জন করিয়াছে । দূলনী ও 
মীর কাসেমের কাহিনীটি প্রতাপ-শৈবলিশী-চন্দ্রশেখরের কাহিনীর সহিত কোনও 
নিবিড় এক্যে ্রথিত হয় নাই, বাহিরের যোগ ব্যতীত কাহিনী ছুইটির ভিতর 
স্তরের কোন যোগ নাই-_এই মত অনেক সমালোচক পোষণ করিয়া! থাকেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক উপন্তাসেই ছুইটি কাহিনীর অবতারণা আছে এবং বাহিরের 
যোগ ছাড়া অন্তরের যোগও উহাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। মীর কাসেম- 
দলনীর কাহিনীটি দ্বয়ং*সম্পূর্ণ একটি করুণ কাহিনী) একই পরিবেশের মধ্যে 
দুইটি কাহিনীকে রচন1 ন1 করিয়! দলনীর কথ! লইয়া! স্বতশ্ৰ একটি উপগ্ভাস 
রচন1 কর] যাইত পদ্দেহ নাই । 


উভয় কাহিনীর ভাবগ্ত এঁক্য 


কিন্ত দলনীর কাহিনী ও শৈবলিনীর কাহিনীর নিবিড়তর এঁক্য আছে। ষে 
রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী করিতে সাহায্য করিয়াছে তাহা 
দলনীকেও তাহার নিরাপদ অস্তঃপুর হইতে টানিয়া! আনিয়াছে | উভয়ের গৃহত্যাগের 
যুলেই আন্তি-_হিসাবে ভূল | এই গৃহত্যাগ করার পর হইতে উভয়ের ভাগ্যেই নিত্য 
নুতন দুর্দশা এই পৃঁহত্যাগের ছিদ্র দিয়াই উভয়ের দাম্পত্য জীবনের বিপর্যয় 
ঘনীভূত হইয়াছে । এই দিক হইতে চিস্তা করিয়। অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্টাসের গঠন কৌশলের প্রশংস! করিয়াছেন । 

দলনীর ভ্রাস্তি অবশ্য অন্য প্রক্কতির | স্বামীর হিতাকাজ্াই তাহাকে ছুর্গের 
বাহির করিয়া তাহার অমঙগলের কারণ হইস্সা প্লড়াইয়াছে। ওর্গণ খার ড়যন্ত্ে 
যখন তাহার ছুর্গে পুনঃপ্রবেশ বন্ধ হইয়া গেল, চন্দ্রশেখরের আশ্রয় তখন তাহার 
নিকট একাস্ত নিরাপদ বলিয়াই মনে হ্ইয়াছিল। কিন্তু আমিয়টের লোক 
আসিয়া শৈবদিনী ভ্রমে তাহাকে সেখান হইতে লইয়! গেল। ইহাতে তাহার 
হাত মাই? চরম বিপদের সময় কুলসম তাহাকে ত্যাগ করিয়া! গেল। এদিকে 
যুদ্ধের গোলমালে সময়মত তাহার সন্ধান না লইয়া ও পরে তাহাকে না! পাইয়। 
মহম্মদ তকি দলনী সম্বন্ধে এক গল্প রচনা করিয়! নবাবের নিকট লিপি পাঠাইল । 
রমানদ্দ ত্বামীর উপদেশ অহ্সারে দলনী যদি স্বামি-সন্দর্শনের জন্ত ব্যাকুল না 
হইয়া! অপেক্ষা করিত তবে হয় তো সকল অমঙ্গলের অবসান হইত। মিথ্য 
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সংবাদ নবাবকে উন্মত্ত করিয়া দিয়াছিল | উপযুর্ণপরি ভাগ্য বিপর্যয়ে বিক্কৃতবুদ্ধি 
নবাব এত বড় মর্মান্তিক অভিযোগের কোন অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন অস্ভব 
করিলেন না; চরম আদেশ দান করিলেন । 

এই রূপই হয়-_ইহাই যে দলনীর নিয়তি-নিদ্ধিই পরিণাম। যে জালে সে 
জড়াইয়! পড়িল, তাহার সাধ্য কি বে সে নিষ্কৃতি পায়! কোন এক অশুভ মুহুর্তে 
সে দুর্গের বাহিরে পা দিয়াছিল। সেই যেঞলে অকুলে ভাসিল, আর তাহার 
অনৃষ্ট কূল পাইল না। নিয়তি কেবল তাহাকে নৃতনতর বেদন! দিয়াই স্ষাস্ত 
হয় নাই, তাহার প্রয়্তমের নির্দেশে তাহাকে বিষপান করিতে হইয়াছে। শৈবলিনীর 
জীবনের দুর্দশার মূলে শৈবলিনীর নিজের দান্িত্ব ছিল প্রচুর । কিন্ত দলনী 
আপনার অজ্ঞাতসারে নিজের ছুর্ভাগ্যকে আমন্ত্রণ করিয়াছে, তাহার প্রতিটি আচরণ 
দৈববশে কঠোরতর বিপদকে আহ্বান ক্রিয়। আনিয়াছে। বন্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসে 
নিয়তির আধিপত্যের দৃষ্টান্তের অভাব নাই, কিন্ত নিয়তির এতখানি নিষুরতার 
স্থপ্টি তিনি কপালকুগ্লা ব্যতীত অন্ত কোন চরিত্রে করিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না! 

এইবার উপন্যাসের মুখ্য গল্প-_শৈবলিনী-প্রতাপশ্ন্রশেখরের -কাহিনীর স্তর বা! 
পর্যযায়গুলি আলোচন! করিয়া! দেখা যাক। 

প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর ছুর্দম প্রেম এই উপন্তাসের মূল। শৈশব ও 
বাল্যের একাস্ত অন্তরঙ্গতা তাহাদের হ্বদয়কে এক ছুশ্ছেত বন্ধনে বাঁধিয়া 
দিয়াছিল। কিন্ত ভাগ্য আসিয়! তাহাদের পৃথক করিয়া দিল । ইহজগতে মিলনের 
সভাবনা নাই জানিয়া তাহার! গঙ্গায় ডুবিয় মরিতে সঙ্কল্প করিল। কিন্ত 
প্রতাপ যখন ভুবিল শৈবলিনীর মনে সংশয় জাগিল, তাহার মরা হইল ন]। 
চন্ত্রশেখর প্রতাপকে উদ্ধার করিলেন ও শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। শৈবলিনী 
প্রতাপকে ভূলিতে পারিল না। তাহার ছুর্দম প্রক্কৃতি এই কামনাকে লহয়! 
পাগল হইয়া উঠিল। স্বামিগৃহের প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ রহিল 
না। প্রতাপকে পাইতে পারিবে এই আশায় সে লরেব্স ফষ্টরের সহায়তায় 
গৃহত্যাগ করিল । 

এই গৃহত্যাগই তাহার জীবনের সর্বাপ্রধান ভ্রান্তি । লে মনে করিয়াছিল যে, 
কোনও প্রকারে একবার প্রতাপের কাছে যাইতে পারিলেই তাহার জীবন সার্থক 
হইবে । এই বিশ্বাস লইয়াই সে অনিশ্চিত ভবিষাথকে বরণ করিতে সাহসী 
হইয়াছিল 

কিন্ত প্রতাপকে নে চিনিতে পারে নাই বা পারিলেও তাহার উন্মত্ত কামনা 
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তাহার আশাকে এমন একটা প্রচণ্ড শক্তি ও আবেগ দান করিয়াছিল যে; লে 
অসস্ভবকে সম্ভব করিযা তুলিতে চাহিয়াছিল। প্রতাপের প্রত্যাথানে সে আশা। 
নির্শংল হইয়] গেল। সে প্রতাপকে তাহার অটল দৃঢ়তা হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারিল না। প্রতাপ তাহাকে ভুলিবার জন্য শপথ করাইয়া লইল। ইহার পর 
কঠোর অস্থৃতাপের মধ্য দিষা শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আরভ্ভ হইল ও বিষম অস্তর্দাহের 
পর চিত্ত বিশুদ্ধ হইল। প্রতাপ যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিল । 


প্রতাপ-শৈবলিনীর কাহিনী 
€ প্রথম পর্যায় ) 


গঙ্গায় যেদিন, প্রতাপ ও শৈবলিনী ডুবিযা মরিতে গিয়াছিল-_তাহার আট 
বৎসর পরে আখ্যাধিকার আরম্ভ । এই দীর্ঘ সমযের মধ্যে প্রতাপ বা শৈবলিনীর 
ব্যক্তিগত জীবনে যে সকল ঘটন! ঘটিযাছে তাহার কোনও উল্লেখ বহ্কিমচন্দ্র কবেন 
নাই। আটবৎসর পরে যখন" যবনিক! উত্তোলিত হইল, তখন আমবা ভীমা- 
পুদ্ষরিণীতে স্নানরতা। শৈবলিনীকে দেখিতে পাই । সরলা! গ্রামবালিকাব কোমলতা 
তাহার মধ্যে ছিল না, তাহার প্রকৃতির মধ্যে যেন একটা বন্য ছুঃসাহসিকতা 
আসিযাছে। লরেন্স ফষ্টরকে দেখিয়! সুন্দরী উর্ধশ্বাসে পলাইযা গেল, কিন্ত শৈবলিনী 
তাহাকে লইযা রঙ করিতে লাগিল। 

শৈবলিনীর সহিত প্রথম সাক্ষাতে বঙ্কিমচন্দ্র কেবল তাহার প্রকৃতিৰ ছুর্দমতার 
পরিচয়ই দিয়াছেন । এই দীর্ঘ আট বৎসর ধরিয়া! সে যে কিভাবে তাভার প্রেমকে 
তাহার হৃদযে একান্ত গোপনে পোষণ করিযা আমিযাছে, প্রতিজ্ঞাভঙ্গে তাহার 
হাদয-দৌর্বাল্যের জন অহুশোচনা কিভাবে তাহার হৃদঘকে তিলে তিলে দগ্ধ 
করিযাছে, অসাধারণ পণ্ডিত স্বামীর বর্ণহীন প্রেম কিভাবে তাহার অন্তরে সংসীরের 
প্রতি গভীর বৈরাগ্য আনিষ! দ্িষা প্রতাপের প্রতি উপচীয়মান প্রেমকে প্রশ্র 
দিষাছে-_তাহার পরিচষ আমরা প্রথমে পাই না। এমন কি ন্ুন্দরী যখন 
নাপিতানীর ছপ্রবেশ ধরিযা তাহাকে ফষ্টরের বজর! হইতে কৌশলে মুক্তি দিতে 
টাহিয়ীছে, তখন তাহার পলাষনে অস্বীকৃতি আমাদের মনে এক অজ্ঞাত বিম্ময়ের 
সঞ্চার করিয়াছে মাত্র, কিন্ত শৈবলিনী চরিত্রের কেন্্রগত ভাবটির দিকে একটুও 
আলোকপাত করে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র একটু একটু করিয়! তাহার হৃদযকে প্রকাশিত 
করিয়াছেন | রহস্যময়ী নারী আপনার অস্তরে কাহার জন্য স্বধা সঞ্চয় করিয়া 
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রাখিয়াছে, প্রতাপের সহিত তাহার সাক্ষাতের পূর্বে, প্রতাপের মিকট আত্ম- 
প্রকাশ করিবার পূর্বে আমর। সহসা অচ্ুমান করিতে পারি না। প্রতাপের নিকট 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকারোক্তিই তাহার পূর্বতন কাধ্যধারার সকল রহস্য অপনোদন 
করিয়। দেয় । 


প্রতাপের প্রতি ছুর্নিবার আকর্ষণই যে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী করিয়াছিল এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । কিন্ত বাহির হইতে অবলম্বন না পাইলে তাহার 
প্রেম এমনভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারিত না। ব্যর্থতার জ্বালায় তাহা হয় তো! 
গৃহকোণে অস্তরেই গুমরিয়া মরিত। লরেন্স ফষ্টুর তাহার এই প্রেমকে জলিয়া 
উঠিবার সহায়তা করিয়াছে। শৈবলিনীর প্রকৃতির মধ্যে যে দৃঢ়তা ছিল তাহা। শত 
ফষ্টরের সহস্ব্ প্রলোভনকে উপেক্ষা করিতে পারে । সে ফষ্টরের সহিত গৃহত্যাগকে 
প্রতাপকে লাভ করিবার একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করায় ফষ্টরৈর প্রস্তাবে সম্মতি 
জানাইয়া চন্দ্রশেখরের গৃহ ত্যাগ করিয়াছে । প্রতাপ আসিয়া হঠাৎ উদ্ধার না 
করিলে আমরা কল্পনা করিতে পারি আরও অনেক দিন সে ফষ্টরকে তাহার হস্তের 
ক্রীড়নক করিয়াই রাখিতে পারিত। 


প্রথম হইতে আরম করিয়! প্রতাপের নিকট শৈবলিনীর আত্মপ্রকাশ পর্য্যস্ত 
প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্দ্রশেখর কাহিনীর প্রথম পর্য্যায়। নৃতনতর বহিরাগত ঘটনার 
সংঘাতে কাহিনী যদি জটিলতর ন1 হইয়! উঠিত, তবে এইখানেই কাহিনীর 
নাটকীয়তা চরম রোহণ বা 0110982 লাভ করিত। 

শৈবলিনীর উদ্ধারের পর কাহিনীর মোড় ঘুরিল; প্রীতাপ ধৃত ও বন্দী হইল এবং 
ঘটনাক্রমে নবাবের সম্মুখে দলনী ভ্রমে আনীত শৈবলিনী প্রতাপের স্ত্রী বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিয় প্রতাপের উদ্ধারের জন্য নবাবের সহায়ত! প্রার্থনা! করিল । 


শৈবলিনীর ছুরাশা যে তাহাকে কতদ্‌র অগ্রসর করিয়াছে, এই অংশ হইতে 
তাহা বুঝ! যায়। নবাবের নিকট সে আপনাকে প্রতাপের স্ত্রীর্ূপে পরিচয় দিয়াছে । 
তাহার আশাই তাহাকে প্রতাপকে মুক্ত করিবার ছুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত করিয়াছে। 
শৈবলিনীকে প্রতাপ ইহার পুর্বে উদ্ধার করিয়াছিল, শৈবলিনীর মুখে প্রতাপেন্ন প্রতি 
প্রেমাবেগেন্ন প্রকাশও প্রতাপকে টলাইতে পারে নাই । শৈবলিলী মনে করিয়াছিল 
(শৈবলিনীর সব হিসাবই ভুল ) সে যদি শক্রহস্ত হইতে প্রতাপকে উদ্ধার করিতে 
পারে তবে অস্ততঃ কৃতজ্ঞতার খাতিরেও উদ্ধারকারিণীর প্রতি প্রতাপ বিক্প হইতে 
পারিবে না, তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবে না। প্রতাপকে মুক্ত করিতে 
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পারিলে প্রতাপ তাহার হইবে। এই আশা যে ব্যর্থ হইবে, তাহা সে কল্পনা করিতে 
পারে নাই। 
€ দ্বিতীয় পর্যায় ) 

কিন্ত আশাভঙ্গের সময আসিল । বজর! হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পলায়ন 
করিবার সময় গঙ্গাবক্ষে সাতার দিতে দিতে প্রতাপ ডুবিষা মরিবার ভয় দেখাইযা 
তাহাকে ভূলিবার জন্য শপথ করাইয়া লইল। শৈবলিনীর সকল আশা! ফুরাইল। 

ইহাই প্রতাপ-শৈবলিনীর দ্বিতীয পর্য্যায়। এইখানেই যবশিক। টানিয় দিয়া 
কাহিনী শেষ করিলে শিল্পকলার দিক দিয়! তাহ অনিন্দ্য হইত। একটি প্রণয়বিমুঢা 
নারী অসভব এক ছুরাশ! হদয়ে লইয়া গৃহকোণ ত্যাগ করিয়া! অনিশ্চিতের পথে 
ছুটিয়া চলিয়াছে; পথে তাহার নান! বাধা-বিপত্তি। তবু সে সমস্ত বিরুদ্ধতাকে 
অতিক্রম করিয়া তাহার শ্রিয়তমের কাছে গিয়া পৌছিযাছে। কিন্তু লক্ষ্যে উপনীত 
হইয়| সে দেখিতেছে যে, এতকাল এক ছুরাশার পিছনেই সে ছুটিযা আসিযাছে। 
পাথরে মাথ থু" ডিলেও হয তো পাথর ভাঙ্গিত, কিন্ত প্রতাপ পাথরের চেয়েও কঠিন। 
সামাজিক সম্বন্থই শৈবলিনী ও প্রতাপের মিলনের বাধা নয়। প্রতাপ তাহার ব্যর্থ 
প্রেমের ভার আজীবন বহিযা চলিবে তবুও শৈবলিনীর প্রলোভনকে মে চিরকাল 
দুরে ঠেলিয়। রাখিবে। ইহ চন্দ্রশেখরের উপকারের জন্য কৃতজ্ঞতা নয়। তাহার 
প্রস্তুতির মধ্যে নীতিবোধের দৃঢ় একটি আবরণ ছিল। শৈবলিনীর প্রেম তাহাতেই 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিযাছে। এই ছুরাশা-প্রবঞ্চিতা নারীর জীবনের 
ব্যর্থতা ট্রাজেডীর উপজীব্য বিষয় এবং চরম আশাভঙ্গে এই ট্রাজেডীর উপর 
যবনিকাপাত সাহিত্য-কলার দিক দিয যে ন্ুন্বর ও শোভন হইত সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 


শৈবলিনীর প্রা্বশ্চিন্ত 


কিন্ত নিছক লাহিত্য স্ষ্টি করাই বক্ষিমচন্ত্রের উদ্দেশ্য ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র 
স্তাহার সযালোচকগণের উদ্দেস্টে নিজেই বলিযাছেন-__কাব্যগ্রন্থ মহ্ুয্া জীবনের 
কঠিন সমন্তা সকলের ব্যাখ্যা যাত্র ; এ কথ। না বুঝিয়া যিনি কেবল গল্পের অন্থরোধে 
উপন্তাম পাঠে নিযুক্ত তিনি এ সকল উপন্তাস পাঠ না|! করিলেই বাধিত হই।” 
বঙ্কিমের উপন্যাস রচনার প্রেরণা! আসিয়াছে মানবের অনৃষ্ট ও মহযত্বের আদর্শ-সন্ধান 
হইতে এবং সাহিত্য সাধনায় তিনি স্বজাতি, শ্বদেশ ও সমাজের প্রতি ডাহার 
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দায়িত্বের কথা ভুলিতে পারেন নাই। “যে জ্ঞান তত্ব মাত্র, যে ধর্ম শুষ্ক তর্বা মাত্র, 
এবং যে কাব্য আর্ট মাত্র, বঙ্কিম তাহাকে বরণ করেন নাই-_বৃঁঝিতেন না বলিয়া দয়, 
তিনি তাহা চান নাই, তাহার প্রাণ নিষেধ করিয়াছে ।” সেইজন্তই তিনি আশী- 
ভঙ্গের মনস্তাপ ও অপমানের মধ্যে উপন্তাস শেষ না করিয়া তাহাতে এক নৃতন 
পর্যযায সন্নিবেশ করিলেন । শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত সেই নৃতন পর্যায়ের বিষয়বস্ত। 

শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে চন্্রশেখর উপন্যাসে 
বস্কিমের উপস্থাপিত পারিবারিক সমস্তার স্বরূপটি ভাল করিষা বুঝিয়া লওষ! 
প্রয়োজন | বিষবৃক্ষ ও কৃষ্তকান্তের উইল এই ছুইখানি সামাজিক উপন্যাসে তিনি 
দেখাইতে চেষ্টা কবিষাছেন পত্বীর পাতিব্রত্য ও প্রেম বিপথগামী স্বামীকে একদিন না 
একদিন ফিরাইষা আনিযাছিল; দাম্পত্য ধর্খের, স্বামী-স্ত্রী সম্বদ্ধের উৎকর্ষ 
এইখানেই। একজনের পতন বা পদস্থুলন হইলেই দম্পতির সম্বন্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হইযা যায় না। শৈবলিনী অপরাধ করিযাছিল, কিন্ত স্বামী যদি এ অপরাধ ক্ষম। 
না কবে তবে কে করিবে? আর গৃহ্ধর্ম সকলের চেয়ে বড়, এই ধর্খব কুন হইলে 
অকল্যাণ হয়, সামাজিক সমস্ত বন্ধনের মূলে এই গৃহধন্শ । প্রয়োজন হইলে বহর 
কল্যাণের বেদীমূলে ব্যক্তিগত বাসনা ও আকাক্ষ। বিসর্জন দিতে হয়। বাল্য 
প্রণয়কে দাম্পত্য ধর্মের উপর স্থান দেওয! চলিবে না। চন্ত্রশেখর উপস্তাসের গল্পের 
মধ্য দিযা এই সমস্যাটির সমাধান দেখালে! হইয়াছে । প্রায়শ্চিত্ত করিয়। শৈবলিনীর 
স্বামিগৃহে প্রত্যাবর্তনের সার্থকতা এইখানে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে বিবাহিতা নারীর গৃহত্যাগ লইযা| সাহিত্য রচনা কর! 
অভাবশীয় ছিল; বঙ্ষিম সাহিত্যে আর একটি নারী অতৃপ্ত কামনার আগুন বুকে 
লইযা! গৃহত্যাগ করিয়াছে দেখিতে পাই। কিন্ত রোহিশ্ীর গৃহত্যাগ স্থল ভোগ- 
পরায়ণতার নিদর্শন ১ প্রেমের যে দীপ্ত রাগ শৈবলিনীর মনকে রাঙাইয়। তুলিয়াছিল 
রোহিণী চরিত্রে তাহার নিতান্তই অভাব, রোহিণীর পরবর্তী জীবন তাহার প্রমাণ। 
কিন্ত শৈবলিনীর ভালবাসার অপরাধ কোথায়? জ্ঞান হইবার পর হইতেই যাহাকে 
প্রাণ মন দিয়া ভালবাসিত তাহার স্বতি সে ত্যাগ করিবে কেমন করিয়া? কিন্ত 
বিবাহিতা নারীর পক্ষে কোনও অবস্থাতেই স্বাধীর গৃহ হইতে বাহির হইয়া যাওয়া! 
সমর্থনযোগ্য নয় । সমাজের চক্ষে, বাহিরের লোকের চক্ষে এই অপরাধ গুরুতর | 
বিবাহিত জীবনের একটা দায়িত্ব আছে। বাল্য-প্রণয়ের শ্থতি ধ্যান করিয়| বা! নিজ 
হদয়ের সুখ ও তৃপ্তি খু'জিয়া এই দায়িত্বকে এড়াইয়া গেলে সমাজবদ্ধনই শিখিল 
হইয়। পড়ে, বৃহত্তর সামাজিক কল্যাণ ব্যাহত হয়। 
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সংক্ষেপে বলিতে গেলে সমাজশক্তির সঙ্গে ব্যক্তিমানসের সংঘর্ষ এই উপন্যাসের 
মধ্যে বূপ পাইয়াছে। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের আভাসও শৈবলিশী- 
চরিত্রে আছে। এই দিক দিয়া শৈবলিনী-চরিত্র খুবই আধুনিক । বঙ্কিমচন্দ্র এই 
বিদ্রোহ দেখাইয়াছেন, নির্যাতিত ব্যক্তিমানসের প্রতি সহাহৃভৃতিও দেখাইয়াছেন, 
কিন্ত এই বিদ্রোহের মধ্যে তিনি কোনও মহত্তর কল্যাণ খু" জিয়া পান নাই। 

এইজন্যই শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । শৈবলিনী মরিল, এই কথ! 
বলিল! প্রতাপকে ছাড়িয় শৈবলিনী পলায়ন করিল । তাহার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত 
হইল । প্রতাপের নিকট শেন বারের মত প্রত্যাখ্যাত হইয়া, প্রতাপের মহাহ্ৃভবতার 
পরিচয় পাইয়], শৈবলিনীর জীবন নদীতে যে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ উঠিল-_ইহাই 
তাহার মনে প্রথম প্রতিক্রিয়া । এত বড় একট। মানসিক পরিবর্তন, শৈবলিনীর 
একটা নূতন জন্মলাত, যাহার ফলে প্রতটুপের প্রতি অস্থরাগের মূল পর্যস্ত তাহার 
মন হইতে উৎপাটিত হইল, তাহার জ্বর-পরম্পরা অর্থাৎ কিভাবে তাহার মন ধীরে 
ধীরে প্রস্তত হইয়া উঠিতেছে তাহার বিবরণ বঙ্কিমচন্দ্র দেন নাই। জড় প্রকৃতি 
কিভাবে শারীরিক ছুংখ-যাতনার মধ্য দিয়! তাহার প্রায়শ্চিত্তের স্চন। করিয়া 
দিতেছে, তাহার উন্মত্ত চিন্তাধারা কিভাবে তাহার অন্তর্দাহকে নরকাগ্মি শিখায 
আলাইয়া তুলিতেছে, স্বামীর চিন্তা কিভাবে তাহার চিত্তে শাস্তি আনিয়। দিতেছে, 
উপবাসে ও কৃচ্ছসাধনে দেহচেতনাকে প্রায় লুপ্ত করিয়। দিয়া, বিক্ষিপ্ত চিত্বকে একই 
লক্ষ্যে অভিমুখী করিয়! কিতাবে শৈবলিনীর মনের সংস্কার পর্য্যস্ত পরিবাস্তত হইল, 
তাহা! বিস্মিত বিমূঢ় হইয়া আমরা পাঠ করি। প্রতাপের প্রতি অঙ্গরাগ ভুলিতে 
গেলে; নিজের মনের গতি অন্ত খাতে বহাইতে গেলে এ প্রচণ্ড অন্তর্দাহ, এই জীবস্ত 
নরক দর্শন একান্তই প্রয়োজন । এই আয়োজন ন। করিলে এত অল্প সমযের মধ্যে 
প্রতাপের মত প্রণয়ীর প্রতি অহ্রাগ ভুলিতে পারা যায় না। প্রায়শ্চিত্বের পরে 
'শৈবলিনীর মানসিক বিকৃতির চিত্র অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


চন্দরশেখর উপন্যাসের বিরূপ সমালোচনার বক্তব্য 


চন্ত্রশেখর উপন্যাসের পরিণতি সব্বাস্তঃকরণে শিল্পনশ্মত বলিয়। মানিয়! লওয়ার 
'একটা দ্বিধা এবং গ্রন্থকারের উগ্রনীতিবোধের সমালোচন। অনেকেই আজকাল করিয়। 
খাকেন। এই বিক্ষপ সমালোচনার প্রকৃতিটি ডক্টর অরবিশ্ব পোদ্ারের বছ্ষিম-মানস 
গ্রন্থে উপন্তাসটির আলোচন। প্রসঙ্গে চমৎকারভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। “রাজনৈতিক 
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পরিবর্তনের ঝড়ো হাওয়া, রাষ্্রলোনুপ জিঘাংস1, অসংযত চরিত্র ইংরাজ কর্মচারীর' 
কামাতুর দৃষ্টি তাহার ঘর ভাঙ্গিয়। দিয়াছে, এবং পরিণামে শুধুমাত্র লেখকের হ্যায়দণ্ড 
বিধির কল্যাণে চন্ত্রশেখর জীবনের স্থিতিশীল ভিত্তি পারিতোবিকত্বরূপ লাভ 
করিয়াছেন । ক * 

"এই স্ায়দশুবিধির পরিপ্রেক্ষণে শ্রষ্টাী শৈবলিনীকে একটা নৈতিক আদর্শ 
সংস্থাপনের দৃষ্টাস্তস্বক্পপই ব্যবহার করিয়াছেন । তাই তাহার জীবনের সংকট 
যতখানি বাহিরের অভিঘাতে, তাহার চেয়ে বহুগুণে বেশী অন্তরের অন্ুতাপে,শৈবলিনী 
প্রতাপকে ভালবাসিয়াছে, কিন্তু মুহূর্তের দুর্বলতায় সে প্রতাপের সঙ্গে মৃত্যুবরণ 
করিতে পারে নাই। তৎসব্বেও প্রতাঁপের প্রতি তাহার ভালবাস! কখনও ম্লান হয় 
নাই। চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার বিবাহ প্রতাপের প্রতি তাহার প্রেমকে শিখিল 
না করিয়া আরও গাঢ় করিয়াছে । কেন্না শৈবলিনীর প্রেমতৃষ! চন্দ্বশেখর মিটাইতে 
সমর্থ হন নাই । এক্ষেত্রে মানবিক সম্পর্কের বিচারে শৈবলিনীর মানসিক বিদ্রোহের 
সঙ্গত কারণ বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্কিমচন্ত্রের যুক্তিবাদ ও অধিকারতত্ব সম্ভবত ইহা! 
অন্বীকার করিত না। কিন্ত যুক্তিবাদের কথ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাণের কথা নয়। তাহার! 
প্রাণের কথা, সনাতন নীতিধর্মের অহ্থশাসন দ্বারা জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করা | শৈবলিনী 
ধর্মমতে চন্দ্রশেখরকে বিবাহ করিয়াছে । সুতরাং তাহার প্রেমতৃষ্ণ! চরিতার্থ ন 
হইলেও বিবাহের পবিত্রতা তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে, কায়মনোবাক্যে তাহাকে 
বিবাহ সম্পর্কের বিধানের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । এমন কি মনে মনেও 
মুহুর্তেকের জন্ দ্বিচারিণী হইলে চলিবে না । কিন্ত শৈবলিশী প্রতাপকে ও প্রতাপ 
শৈবলিনী সম্পর্ককে বিশ্ৃত হইতে পারে নাই । তাই সে দ্বিচারিণী, তাহার প্রেমতৃষণা 
তাহাকে প্রতাপ-শৈবলিনী সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করার অনুপ্রেরণায় ঘরের বাহিরে 
টানিয়। আনিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের নৈতিক তত্বাহ্থযায়ী শৈবলিনী ধর্মের পথ হইতে 
বিচ্যুত হয়; এই বিছ্যুতির কলুব হইতে ধর্মাচরণের মহিমায় শৈবলিনী পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্তই তাহার প্রায়শ্চিত্ত এবং যৌগিক প্রথায় তাহার চিকিৎশা | ইহাতে মানবিক 
সম্পর্ক অতিক্রম করিয়া ধর্মসম্পর্ক প্রতিচিত হইয়াছে । 

“শৈবলিনীর আত্মশুদ্ধিকে কেন্দ্র করিয়া বঙ্ষিমের বুদ্ধিলংকট চরমে পৌছায় 
বঙ্কিমচন্দ্র সমস্যাটিকে মন দিয়! দেখিয়াছেন, চোখ দিয়া দেখেন নাই । তাই এখানে 
তাহার বুদ্ধি পরাভূত, পূর্বসংস্কারই বিজয়ী * চন্দ্রশেখরকে পুরস্কত করিবার জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্র আগ্রহাশ্থিত ছিলেন, কিন্ত চন্দ্রশেখরের প্রেষের আকর্ষণে তিনি শৈবলিনীর 
রূপাস্তর সাধন করিতে পারেন নাই। আধ্যাত্মিক যোগবলের প্রচারে তাহার 
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অহ্থরাগের মূল উৎস উৎপার্টিত করিয়াছেন । রক্তমাংসের মানুষকে হত্যা করিয়া, 
তিনি কয়েকটি নৈতিক তত্বকে শৈবলিনীর মধ্যে বাঁচাইয়া ভুলিয়াছেন। তাই 
চন্দরশেখর রক্তমাংলের শৈবলিনীকে পুনর্বার লাভ করিয়াছেন কি অশ্থতভৃতিহীন 
ধর্মপুত্তলিকাকে পাইয়াছেন তাহা নির্ণয় করা কঠিন। শিল্পী হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র 
এক্ষেত্রে পরাজয় হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়।” 


বঙ্কিমচন্দ্রের উগ্র নীতিবোধ এই প্রীয়শ্চিত্বের কল্পনা করিয়াছে এবং শিল্পী 
বঙ্ষিমের পক্ষে এই নীতিবোধের প্রশ্রয় দেওয়া উচিত হয় লাই, এইদ্ধপ 
মত আধুনিক অনেক পাঠক-পাঠিকাই পোষণ করেন। নীতিবোধের জন্ম 
হইয়াছে সামাজিক কল্যাণবোধ হইতে এবং একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর রচন। বৃহত্তর 
সামাজিক কল্যাণ-অকল্যাণের প্রশ্ন এড়াইয়া চলিবে ইহা আমরা সমর্থন করি না, 
কিন্ত এই নীতি-কোধের সহিত সৌন্দধ্য-কোধের বিরোধ বাধিয়াছে কিন! ইহাই 
এক্ষেত্রে বিচাধ্য ৷ প্রবল অন্তর্টাহের মধ্য দিয়! শৈবলিনীকে নূতন জীবনে উত্তীর্ণ 
কর] ও স্বামিগৃহে তাহাকে সসম্মানে প্রতিষ্ঠা কর! যদি উদ্দেশ্য হয তবে এ প্রাযশ্চিত্ত 
নীতির নির্যাতন নয়। 


শৈবলিনীর মানসিক রোগের চিকিৎসা ও তাহাকে অভিভূত করিযা তাহার 
পাপের স্ব্ধপ, তাহার দৈহিক নিষ্পাপত্ব ও তাহার মনের প্রকৃত পরিচয় যেখানে 
আদায় কর! হইতেছে, সেই অংশটিই উপন্যাসের সর্বাপেক্ষ! দুর্বল অংশ । শৈবলিনী 
(ও দ্লনী) সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন ও জের! আমাদের মনে নূতন কোনও সংবাদ বহন 
করিয়া আনে না, নূতন কোনও চমক দিতে পারে না| | অথচ লেখকেরও উপায়ও ছিল 
না। শৈবলিনী যখন সসম্মানে স্বামিগৃহে স্থান পাইবে তখন তাহার নিষ্পাপত্ব 
সম্বন্ধে সকলেরই বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দাবী করিবার অধিকার আছে । আর দলনীর 
সম্বন্ধে তকি খার গল্প যে কত বড় মিথ্যা, তাহ] শুনিয়| যাইবার প্রয়োজন পাঠকের 
না| থাকিলেও নবাব মীর কাসেমের আছে। 


কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে প্রতাপের মৃত্যুতে । শৈবলিশীকে প্রতাপ এত 
ভালবাসিত যে, শৈবলিনীর কথায় সামান্ত একটু ইঙ্গিত পাইষা যে আত্মবিসর্জ্জনের 
নত যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হইবে তাহা৷ আমর পুর্বে বুঝিতে পারি নাই। প্রতাপচরিত্রের 
প্রকাশ পাইয়াছে একেবারে শেষে । মৃত্যুর মধ্য দিয়! তাহার সৃত্যুঞ্জমী প্রেম প্রকাশ 
পাইয়াছে- রমালদ্দ স্বামীর চক্ষু অশ্রসিক্ত করিষা সকলের চিত্ত শ্রদ্ধাবনত করিয়। 
প্রত্ষপের দেহত্যাগে উপন্যাসের উপসংহার কর হইয়াছে। 


৬ %/০ ) 
চজ্রশেখর নামের সার্থকতা ও তাৎপর্ধ্য 
চজ্জরশেখর-চরিক্র 


প্রতাপ-শৈবলিনীর অতুলনীয় প্রেমের দীস্তি চন্ত্রশৈখরকে বহুলাংশে নিশ্রভ ধরিয়া 
দিলেও চন্দ্রশেখরই গ্রন্থের কেন্ত্রস্ব চরিত্র । চল্দ্রশেখর নবাব মীর কাসেমের গুরু 
আবার রমানন্দ শ্বামীর শিষ্য । এই চন্দ্রশেখরের পত্বী বলিয়াই রমানন্দ স্বামী 
টৈবলিনীর রোগমুক্ত করিবার জন্য ভাহার যোগবল প্রয়োগ করিয়াছেন । ছুইটি 
কাহিনীর যধ্যে যে যোগ স্থাপিত হইয়াছে তাহাও চন্দ্রশেখরকে দিয়াই । চন্দ্রশেখর 
দলনী বেগমের আশ্রয়দাতা । সর্ধোপরি প্রায়শ্চিত্ব ও অস্থৃতাপের পর শৈবলিনী 
এই চন্দ্রশেখরের নিকটই ফিরিয়াছে। চন্দ্রশেখর নামটি সর্বাংশেই সমীচীন হহয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে ্বর্গীয় মোহিতলাল মজুমদারের মন্তব্যটি শ্মরণ করা, যাইতে পারে। 
মন্তব্যের আলোকে শিল্পী বন্কিমকে নূতন '্রিয়। চিনিবার সহায়তা হইবে মনে করিয়! 
মন্তব্যটি বিস্তারিতভাবেই উদ্ধ'ত কর! গেল। 

প্যে দুই আদর্শের কথা! বলিয়াছি “চন্দ্রশৈখরে” কবিমানসের সেই ছুই আদর্শের 
্বস্ব অতিশয় লক্ষণীয় । একদিকে হোম়ার, সেক্সপিয়ার__অপরদিকে ব্যাস, বান্মীকি। 
একদিকে পুরুষের রাজসিক আত্মাভিমান, প্রতাপের সেই আত্মজয়ের দুর্ধর্ষ বীরপন] ; 
অপরদিকে সাত্তিক আত্মস্থতার নিরভিমান মহত্ব-_চন্ত্রশেখরের কীতিহীন, বীরত্বহীন 
অবিক্ষুন্ধ পৌরুষ। এই ছুই আদর্শের কোন্টি মহ্ত্বর, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা] এঁ কাহিনীতে 
স্পষ্ট নির্দেশ করেন নাই, বরং শৈবলিনীর পতি নয়- প্রণয়ই পায়কের স্থান অধিকার 
করিয়াছে এবং তাহাতে রোমান্সের চরমোৎকর্ষ হইয়াছে ঃ এ কাহিনীর যত কিছু 
কাব্যরস প্রতাপ ও শৈবলিনীকে ঘিরিয়! অতলম্পর্শী হইয়াছে । কিন্তু তবু উপন্যাসের 
নামকরণ হইয়াছে চন্দ্রশেখরের শামে | বক্ষিমচন্দ্র একাধারে কবি ও সমালোচক, 
দে সমালোচনা উৎকৃষ্ট স্থষ্টিশকির লহগামী ; তাহারই রশ্মিপাতে কবির কল্পনা পথঅ্ষ্ট 
হয়না । অতএব উপন্তাসের এঁ নামকরণের বিশেষ তাৎপর্য আছে । গ্রস্থমধ্যে তিনি 
পাঠকের বুদ্ধিভেদ করেন নাই-_সম্ভবতঃ নিজের প্রবল গভীর কাব্যরসাবেশও তাহার 
জন্য দায়ী। অনস্তপ্রবাহিণী ভাগীরথী চন্দ্রকরোজ্জবল বারিরাশির মধ্যে প্রতাপ- 
শৈবলিনীর সেই পাতার সমগ্র কাব্যখানিকে ভাববন্তায় উচ্ছলিত করিয়াছে । তাই 
সেই কাব্যবন্যা হইতে দুরে; পলীর এক নিভৃত কুটীরে, মাটির প্রদ্দীপে, যে একটি স্থির 
শিখ! জলিতেছে, সের্দিকে তাকাইবার অবকাশ আমর] পাই না। তবু এই কাব্যের 
নাম চন্দ্রশেখর?। প্রতাপ পুরুষবীর. চন্দ্রশেখর জ্ঞানী, আত্মদর্শী । এ প্ররুষবীর 
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নারীপ্রেমকে প্রত্যাখান করিয়াই তাহার পুরুষাভিমান চরিতার্থ করিল 1%** কাব্য 
সমাপ্ত করিয়! বহ্গিমচন্দ্র প্রতাপের উদ্দেশে একেবারে নিজের জবানীতেই যে মর্ম- 
বিদারক সাত্বনাবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন তাহাতে জীবনকে ও প্রককতিরূপ! নারীকে 
এককূপ বর্জন করাই হয; পুরুষের জীবনে একটা মহাশৃন্তই মুখব্যাদন করিয়া 
থাকে | * * শৈবলিনী ও প্রতাপের মধ্যে চিরবিচ্ছেদই অবশ্য্ভাবী__নারীর ধর্ম ও 
পুরুষের ধর্ম এক নহে ; একের যাহাতে নিঃশ্রেয়স, অপরের পক্ষে তাহা আত্মহত্যা 
মাত্র |*% * গপ্রতাপ ইন্দ্রিয় জয করিয়াছিল-_তাহাতেও আত্মার আর্তনাদ স্তব্ধ হয় 
নাই। সেই আত্মািমানের বশে সে এ নারীকে এতটুকু মমত| করে নাই। 
শৈবলিনীর নারীজীবন ব্যর্থ, এমন কি নিঃশেষে নিহত হওয়ার পর প্রতাপের এ 
আত্মবিস্জনে পুরুষের গৌরব বৃদ্ধি হইতে পারে-__শৈবলিনীর তাহাতে কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয নাট। কিন্ত আর একজনের দিকে চাহিয়া দেখ_সে স্থিতধী 
ও স্থিরপ্রজ্ঞ ; তাহাকে প্রতাপের মত এমন যুদ্ধ করিতে হয় নাই, এমন 
করিয়া ইন্সিয় জয় করিতে হয় নাই। তাই বলিষা তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র নয় 
নিশ্তরঙ্গ বটে কিন্ত গভীর | শৈবলিনী তাহার বিবাহিতা স্ত্রী-তাহার অস্তারের 
কাহিনী তাহার আজন্মের সেই অপ্রতিবিধেষ নিয়তির কথা সে শুনিল/ স্ত্রী 
অন্থপূর্বা, তাহাও স্ত্রীর মুখেই জানিল ; তথাপি দে তাহাকে ত্যাগ করিল নাঁ_-অনস্ত 
ক্ষমা! ও অপরিসীম করুণায় সেই এ ভাগ্যহত, সমাজবিধিবিডদ্বিত, সর্বআশাশূন্ত 
বিদীর্ণকায়! নারীকে বুকে তুলিয়া আপন ঘরে লইয়া গেল। প্রতাপ যখন ইন্দ্রিয় 
জয়ের বীরলোকে প্রয়াণ করিতেছে, তখন চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর সেই জ্ঞানহীন ও 
ও প্রায় প্রাণহীন দেহটাকে যে কারণে পরিহার করিতে পারিল না-_তাহা! হদযের 
দুর্বলতা নয । অসতী স্ত্রীর প্রতি আত্মমর্যাদাহীন গ্বামীর হীন আসক্তি নয়) তাহা যে 
কি, সে কথা এ কাহিনীর মধ্যে ভব -ক্লাখিয়া কবি উপন্যাসের নামকরণে দৃঢ় নির্দেশ 
করিয়াছেন । উপগ্তাসের নাক ৪ ছুইজনেই-_ছুই আদর্শের ;) একজন নায়িকা 
নারীর প্রেমাস্পদ ১ সেই নারী নিষিদ্ধ প্রেমের অশ্নিবেষ্টনীতে আপনাকে বেড়িয়াছে, 
আর সেই পুরুষ তাহা হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিয়া, ভূিতল হইতে উধের্ব উঠিয়। 
আকাশে যোগাসন পাতিয়াছে। অপর জন--তেমন নাক়কমহিম৷ লাভ করিতে 
পারে নাই বটে, কিস্ত প্রকৃতির সহিত দ্ব্দে পুরুষের নীরব জয়লাভ এবং স্বত্তর পুরুষ 
মহিমার একটি স্তব্ধ গভীর শান্ত স্থির মুতিদ্ধপে সে আমাদের মুগ্ধদৃষ্ির অন্তরালে 
আশ্রয় লইয়াছে।” 

শৈবলিনীর এই দুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী কেবল শৈবলিনীর দুর্দম প্রন্কৃতিই নয়, 
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চন্দ্রশেখর, প্রতাপ এবং রহন্তময় প্রেম দেবতার লীলা! প্রত্যেকেই কিছু কিছু অংশ 
গ্রহণ করিয়াছে । চন্দ্রশেখরের অংশটুকুই আলোচন। করা যাক। চন্ত্রশেখর কিছু 
পরিমাণে অধিক-বয়স্ক হইলেও সুপুরুষ, তত্ব, পরোপকারী, শুত্রচরিত্র এক কথাম্ 
বলিতে গেলে একজন আদর্শ পুরুষ । কিন্তু তাহার গ্রন্থত্রীতি তাঁহার পত্বীপ্রেমের 
প্রতিবন্ধক হইয়া দীড়াইয়াছিল। বিবাহের প্রেরণ যিনি অন্তরে অশ্ুতব করেন নাই, 
গৃহকাধ্ধ্য সম্পাদনের জন্য মাতার মৃত্যুর পর বিবাহের প্রয়োজন অহ্ভব করিয়াও যিনি 
সুশরী বিবাহ করিবেন ন! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন-_আরৃষ্টের বিড়থ্বলায় তাহাকেও অপ- 
রূপ শ্বপ্বরী শৈবলিনীকে বিবাহ করিতে হইয়াছিল । শীস্বালোচনায় অনন্যচিত্ত এই 
দার্শনিক পণ্ডিতের পত্বীর প্রতি দৃষ্টি দিবার সময় ছিল না। অথচ তাহার অস্তরে 
পত্বীপ্রেমের অভাবও ছিল না_ অদৃশ্য ফন্তুধারার মত একট! নিম্তরঙ্গ স্েহধারা 
তাহার অন্তরে প্রবাহিত ছিল তাহার পরিচয় আমর] বহু স্থলেই পাই। কিন্ত 
কোনখানেই সেই প্রেম উচ্ছৃুসিত* হইয়া আত্মপ্রকাশ করে নাই। তাহার 
পত্বীপ্রেমের মধ্যে যথে্ই পরিমাণে আবেগ থাকিলে হয়ত ঘটনার ধার]! অন্যদিকে 
প্রবাহিত হইত। স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক প্রেমের বন্ধনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
সেই প্রেমের মধ্যে যদি প্রাণাবেগ না থাকে, প্রত্যহের স্বপ্ন-ন্ুষমাময় মধুর আবেশে 
যদ্দি তাহ! নিত্য নবায়মান হইয়া! না উঠে, তাহ হইলে স্বামীর প্রতি, সংসারের 
প্রতি আকর্ষণ থাকা সকল নারীর পক্ষে সকল সময় সম্ভবপর নাও হইতে পারে । 
স্বামিগৃহ সেই নারীর নিকট নিরানন্দ না হইলেও কতক পরিমাণে শ্বাদহীন 
হইয়া পড়ে। 

শৈবলিনীরও তাহাই হইয়াছিল। চন্দ্রশেখরের নিকট হইতে উচ্ছ্বসিত ধারায় 
প্রেমের বস্তা প্রবাহিত হইলে তাহ! শৈবলিনীর অন্তর পরিপ্রাবিত করিয়! প্রতাপের 
প্রতি তাহার আশৈশব সঞ্চিত প্রেমের উপর হয়ত একটা বিশ্বতির আবরণ আনিয়া 
দিত। কিন্ত চন্ত্রশেখর কতকট! তাহার গ্রস্থগ্রীতির জগ্ঘ, কতকটা বা ঙাহার বয়সের 
আধিক্যজণিত সংকোচবশতঃ তাহার প্রেমকে যেন একান্ত সংগোপনে পোষণ 
করিয়াছিলেন | ইহার ফল হইল এই, চন্ত্রশেখরের ওদাসীষ্ঘ শৈবলিনীর অস্তরে 
প্রতাপের প্রতি সঞ্চিত প্রণয়-বীজকে অঙ্কুরিত করিয়া বিশাল মহীন্নহে পরিণত 
হইবার সুযোগ দিয়াছে। শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর জ্ঞানচর্চার সঙ্গিনী বা' শিল্কা! 
করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। শাস্ত পল্লীর ক্ষুদ্র এক গৃহস্থালীর কাজ সমাধা 
করিয়া শৈবলিনী যে দীর্ঘ অবসর পাইত সেই অবসরের প্রতিটি মূহূর্ত ভরিয়া উঠিত 
প্রতাপের ধ্যানে ব! চিন্তায়। সন্তানহীন! হওয়ায় শৈবলিনীর সেই একলঙ্ষটী প্রেম 
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অপর কোনে! শ্রিয়বস্ত খুঁজিয়! পায় নাই । চন্দ্রশেখরের প্রক্কৃতি এই কাহিনীর জন্ত 
প্রত্যক্ষভাবে দায়ী ন। হইলেও পরোক্ষভাবে বহুলাংশে দায়ী । 


শৈবলিনী চরিত্র 


এই উপন্যানে একমাত্র শৈবলিনী চরিত্রই বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । অপর 
চরিত্রগুলির মধ্যে জটিলতার অবকাশ নাই-_ অন্ততপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র রাখেন নাই। 

শৈষলিনীর চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই তাহার হৃদয়ে জ্ঞানসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপের প্রতি প্রেমের আবির্ভাব, তাহার হৃদয় দৌর্ধল্য, প্রতাপকে লাভ 
করিবার কামন] ও সেই প্রসঙ্গে তাহার চুড়ান্ত ছুঃসাহসিকতা। ও বুদ্ধি এই বিদ্রোহিনী 
নারীকে একট! রহন্তময় দীপ্তি দান করিয়াছে । শৈবলিনীর বূপের তুলনা নাই; 
মাতবিবির মত বাকৃবৈদগ্ধয না থাকিলেও শৈবলিনী প্রগল্ভা, পরিহাস- 
নিপুণ । শৈবলিনীকে দেখিয়া লরেন্স ফষ্টরের্ও সন্দেহ জাগিয়াছে__তুবারময়ী মেরী 
কি এই উষ্ণদেশের শিখান্ধপিনী ন্ুন্দরীর তুল্য? ফষ্টর ন্ষপোন্মত্ত কামুক, তাহার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও চন্দ্রশেখরের মত ভোগনুখমুক্ত মনকেও শৈবলিশী মুগ্ধ করিয়াছে, 
সন্গ্যাসীকেও সংসারের মাযায় আবদ্ধ করিয়াছে । এই রহস্তময়ীর অন্তরে এমন একটা 
প্রবল প্রতিরোধ শক্তি ছিল, এমন একট! দুর্ডেদ্য কঠিনতা ছিল যে দ্ুরস্ত ইংরেজ 
যুবককেও মে ছুরি দেখাইয়া! বশ করিয়াছে, ইংরেজের নৌকায সে নিশ্চিন্তে 
ঘুমাইয়াছে। শৈবলিনীর চনিত্রে একটা দুঃসাহসিকতা৷ ছিল যাহার ফলে অবলীলা- 
ক্রমে নবাবের সম্মুখে সে প্রতাপের স্ত্রী বলিয়া নিজের পরিচঘ দিল; ও লোকজন 
অস্ত্রশস্ত্র ও নৌকা চাহিয়া লইযা বন্দী প্রতাপের উদ্ধার সাধনে ধাবিত হইল 
মসীবুদ্দিন খোজ। সত্যই বলিয়াছে__এ দোসর! টাদস্থলতান।। শৈবলিনী বিদ্রোহিনী, 
সংসারের কোন আকর্ষণ তাহাকে টানিয়া রাখিতে পারিল না, প্রতাপের প্রেম, 
তাহাকে লাভ করিবার আশা তাহাকে পাগল করিযা দ্দিল। সে অসভ্ভবের আশায় 
গৃহত্যাগ করিল । উদ্ধার পাইয যখন সে প্রতাপের বাসায় আশ্রয় লাভ করিয়াছে 
তাহার তখনকার কথাবার্তা তীত্র অন্থভূতিময় ও নিষ্ুর ব্যঙ্গোক্তিতে পূর্ণ । তাহার 
প্রেমের প্রাবল্য, অন্থভৃতির তীব্রতা, অস্তরের জাল! এই কথাগুলির মধ্য দিয়! যেন 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । প্রতাপকে উদ্ধার করিবার সমস্ত ফন্দীটাই সে নিজে উদ্ভাবন 
করিয়াছে ও পাগলিনী সাজিয়! প্রতাপের উদ্ধারের পথ প্রস্তুত করিয়! দিবার বখানি 
স্কতিত্বই তাহার । যে প্রতাপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া তাহার এতদ্দিন কাটিল, যে 
প্রতাপকে লাভ করিবার ছুর্বার আগ্রহে সে বিদ্ববিপদ তুচ্ছ করিয়! অসাধ্য সাধন 
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করিল, সেই প্রতাপের সংস্পর্শে আলিয়া, প্রতাপের পুণ্যপ্রভাবে পড়িয়া শৈবলিনীর 
জীবনে প্রতিক্রিয়া দেখা দ্রিল। নিজের ভোগ-স্বখ, কামনা-বাসনার যে অঞ্জন তাহার 
চোখে এতকাল লাগিয়া! ছিল তাহ! গঙ্গার জলে ধূইয়া গেল--শৈবলিনী প্রতাপকে 
প্রতিক্রতি দিয়! তীরে উঠিল, তারপর অদৃশ্য হইল। তাহার মানস ব্যভিচার ও 
স্বামিগৃহ ত্যাগ এই অপরাধের জন্য তাহার মনে অহ্থতাপের আগুন অলিল। দীনাঃ 
মলিনা, অশ্রমুখী টশৈবলিনীর আর এক মৃত্তি দেখা গেল। রোগমুক্তির পর সে 
প্রতাপকে ডাকিয়া! বলিতেছে--শ্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে 
জানিনা |” শেষ মুহূর্তে বন্কিমচন্ত্র শৈবলিনীর মুখে এই কথাটি দিয়! শৈবলিনী 
চরিত্রকে জীবন্ত করিয়াছেন॥ এই কথাটি ন1 থাকিলে শৈবলিনী চরিত্রের উপনংহার 
অস্বাভাবিক হইত সন্দেহ নাই। 

বিদ্রোহিশী নারীর চরিত্রে যে সারল্য ও তেজশ্বিত1 থাকে,*তাহা! শৈবলিনীর 
ছিল। পার্বত্য শ্রোতস্বিনীর ছুর্ববার গতিবেগের সঙ্গেই কেবল তাহাগ অন্তর- 
প্রক্কতির তুলন! হয়। শ্রস্থকারের নাকরণ সার্থক। 


প্রতাপ 


শৈবলিনীর প্রতি নিবিড় প্রেম ও চারিত্রিক দৃঢ়ত। প্রতাপকে মহ্মামত্ডিত 
করিয়াছে । স্বজাতির ভীরু অপবাদ ঘুচাইবার জন্, বাঙ্গালীর সম্মুখে কেবল দৈহিক 
শৌর্য্য বীর্ধ্য সাহসে নয়, যথার্থ চিত্তববলে বলী এক মহাবীরের চরিত্র উপস্থাপিত 
করিবার জন্য বঙ্কিম প্রতাপের চরিত্র স্থ্টি করিয়াছেন । এঁতিহাসিক পরিবেশ স্তটি 
অনেকখানিই লেখককে করিতে হইযাছে প্রতাপের জন্য । গ্রন্থারস্ভে দেখিতে পাই 
শৈবলিনীর কথায় সে গঙ্গাবক্ষে ভুবিযাছে। গ্রন্থশেষে শৈবলিনীর কথায় সে যুদ্ধক্ষেত্রে 
সকলের নিষেধ সত্বেও ছুটিয়! গিয়! প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছে | 

চন্ত্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর বিবাহের পর হইতে মে তাহার এই 
প্রেমের চিন্তাকে প্রশ্রয় দেয় নাই। তাহার কর্শধার| পরোক্ষভাবে শৈবলিনীর প্রতি 
একাস্ত প্রেমের লাক্ষ্য দেয় বটে কিন্ত তাহার ভামণে তাহার ত্ব্দয় ভাবের সামান্কতম 
ইঞ্জিতও নাই। মৃত্যুকালে একবার মাত্র রমানন্দ স্বামীর সম্মুখে বার বার জিজ্ঞাসিত 
হুইয়৷ প্রতাপ তাহার আজন্মসঞ্চিত নিরুদ্ধ আবেগকে প্রকাশ করিয়াছে । এই 
গভীর প্রেমের সহিত এই অসাধরণ চিত্তসংযম সংঘুক্ত হইয়! প্রতাপ চরিত্রের উপর 
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এক স্বর্গীয় দীর্চি বিস্তার করিযাছে। মধ্যযুগের ইওরোপের শিভালরি যেন এই 
বাঙালী বীরের চরিত্রে জীবস্ত হইয়া ্ূপ লাভ করিয়াছে । গ্রন্থশৈষে রমানন্দ স্বামী 
ও গ্রন্থকার স্বযং প্রতাপ চরিত্রের যে প্রশংসা! গান করিয়াছেন এই শ্রন্থ পাঠ শেষ 
করিবার সময় পাঠক-পাঠিকাগণও তাহার সঙ্গে আপন ক মিলাইবেন । 


মীর কাসেম চরিজ্র 


মীর কাসেম উপন্তাসের গৌণ আখ্যায়িকার নায়ক এবং বাংলা-বিহার-উড়িয্যার 
শেষ স্বাধীন নবাব । ম্থতরাং নবাব মীর কাসেমের চরিত্রে, ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের অতি- 
রিক্ত একটি রাজনৈতিক মর্ধযাদ] ও দ্াধিত্ব রহিয়াছে । যে ইংরাজ ছলে বলে কৌশলে 
সমগ্র ভারতবর্ষকে আপনার করায়ত্ত করিতে চাহিতেছে তিনি তাহাদের বিরোধিতা 
করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, “ইংরা্জরা যে আচরণ করিতেছেন তাহাতে 
তাহারাই রাজা, আমি রাজা নই । যেরাজ্যে আমি রাজা নই লে রাজ্যে আমার 
প্রযোজন ? কেবল তাহাই নহে, তাহারা বলেন, “রাজ! আমর কিন্তু প্রজাপীডনের 
ভার তোমাদের উপর। তুমি আমাদিগের হইযা প্রজ্কাপীড়ন কর।” কেন আমি 
তাহা করিব ? যদি প্রজার হিতার্থে রাজ্য করিতে ন। পারিলাম তবে সে রাজ্য 
ত্যাগ করিব। অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব। আমি সিরাজদ্বৌলা 
নহি বা মীরজাফরও নহি ।৮ এই একটি কথায নবাব মীর কাসেমের সমস্ত চরিত্রটি 
একেবারে সুস্পষ্ট হইয়া দেখা দ্রিযাছে। আমরা! বুঝিতে পারি তাহার এই রাজো- 
চিত কর্তব্যবুদ্ধি তাহার রাষ্ট্রনৈতিক কর্শধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে? তাহাকে 
ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য করিযাছে। নিজের স্ুুখ-শাস্তি-সমৃদ্ধি 
কামন! করিলে তিনি ইংরাজের সহিত মিতালি করিয়! ইংরাজের খেলার পুতুল হইয়া 
নিধ্বিবাদে নবাবী করিয়া যাইতে পারিতেন। কিন্ত তিনি নামে নবাব থাকিতে 
চাহেন নাই, কাধ্যতঃ রাষ্ট্রপরিচালনার ভার নিজ হাতে গ্রহণ করিতে চাহিয়া 
ছিলেন। মীর কাসেম চরিত্রে যে রাজনৈতিক দায়িত্ব অর্পণ কর! হইয়াছে তাহা 
ইতিহাসের একান্ত অস্থগত। ইহা বঙ্ষিমচন্ত্রের ্তিহাসিক বোধের প্ররুষ্ট পরিচয় । 

তবু মীর কাসেম চরিত্রের ব্যক্তিগত জীবনের ছুংখ-বেদন! তাহার রাজনৈতিক 
জীবনের পরাজয়কেও ন্নান ও গৌণ করিয়! দিয়াছে । দল্লনী বেগমের প্রতি গভীর 
অন্থরাগ তাহার ব্যক্তিগত জীবনেয় মূল স্থুর। দুর্ভাগ্য যখন দলনীকে তাহার নিকট 
হইতে ছিনাইয়া লইয়া! গেল তখন তিনি তাহাকে ফিরিয়া! পাইবার জন্ত চেষ্টার কটি 
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করেন নাই। মহম্মদ তকি প্রদত্ত মিথ্যা সংবাদ নবাবের শাস্ত সংযত চিত্তকেও 
উদৃভ্রান্ত করিয়! তুলিল। ”ইংরাজের] অবিশ্বাসী হইয়াছে, সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ 
হইতেছে, রাজলন্ী বিশ্বাসঘাতিনী আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী।” তিনি 
দলনীকে বিবপান করাইবার আদেশ দিলেন। পরে যখন কুলসমের নিকট সকল 
কথা শুনিলেন তখন ভাহার অন্থতাপের জীমা রহিল ন! | তাহার সকল সাধ 
আশ! ফুরাইল। নিজের হাতে নিজের ভ্ৃৎপিণ্ড যে ছিন্ন করিয়াছে তাহার 
সাত্বন! কোথায়? নবাব ভূলুষ্ঠিত হইয়া! রোদন করিতে লাগিলেন । এ সংসারে 
নবাবী এইরূপ। রাজোচিত কঠোরত। ও গাভীর্য্যের সহিত এই পরম আত্তির 
সমন্বয়ে সই এই মীর কাসেম চরিত্র বক্ষিমচন্্রের চরিত্র-চিত্রণ-নৈপুণ্যের অন্যতম 
পরিচায়ক | 


দলনী চরিত্র 


স্বামী-প্রেমই দলনী চরিত্রের প্রধানতম উপাদান | প্রেমই নারীর একমাত্র জগৎ 
এই যে কবির উক্তি দলনী তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । স্বামীর প্রতি একান্ত ভালো- 
বাসাই তাহাকে দ্র্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। স্বামীর সহিত সত্বর 
পুনমিলনের ছুরস্ত আশাই তাহাকে লরেন্স ফষ্টরের নৌকা ত্যাগ করিবার মত 
ষঢতাকে এবং রমানন্দ ম্বামীর নিষেধ সন্ত্েও মুশিদ্াবাদ যাত্রার মত অবিবেচনাকে 
প্রশ্রয় দিয়াছিল। অবশেষে ভ্রান্ত নবাবের নিকট হইতে যখন বিষপানের আদেশ 
আসিল মহম্মদ তকির সকল হীন প্রলোভনকে অবজ্ঞ| করিয়! স্বামীর নির্দেশ পালন 
করিবার জন্ত তখন দলশী অবিচলিত হৃদয়ে বিষপান করিল। এ নির্দেশ যে তাহার 
প্রিয়তমের নির্দেশ । তাহার এই অপাথিব প্রেম দিয়াই দলনী মৃত্যুকে দুন্দর বরণীয় 
করিয়! ভুলিয়াছে। হুদূর ইন্পাহান হইতে ভাগ্যান্বেষণে যে বালিকা বাংলায় 
আসিয় অদৃষ্টক্রমে নবাবের অস্তঃপুরে স্কান পাইল, ভাগ্যগুণে যে নবাবের প্রধানা 
মহিধীর গৌরব অর্জন করিল, ছুর্তাগ্য যে তাহার সহিত এই নিষ্ঠ্র পরিহাস করিবে 
ভাহা কে বলিতে পারে ! বিচার বিশ্লেষণে এই অতুলনীয় প্রেমের গভীরতার 
পন্নিযাপ কর। যায় না, এই প্রগাঢ় প্রেমরপের বর্ণ-গন্ধ ও শ্বাদের আতাসই আমাদের 
নিকট চরম প্রান্তি বলিয়! মনে হয়। 
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উপন্ভাশের অপ্রধান চরিত্র 


বঙ্কিমচন্দ্র অপ্রধান চরিত্রগুলিকে লেখনীর দু-একটি আঁচড়ে একেবারে জীবস্ত 
করিয। তুলিযাছেন। শৈবলিনীর সহচরী স্ুদ্দরী আর দলনীর সহচরী কুলসম অনেকটা 
একই ধাতের। আমিষট, গলষ্টন, জনসন প্রভৃতি ইংরেজ চরিত্রও যেন একত্রে 
বাঁধা। স্বার্থের খাতিরে সর্বপ্রকার ছলনার আশ্রয় গ্রহণ, আবার প্রযোজন হইলে 
অপরিসীম বীবন্ব প্রদর্শন তাহাদের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ। কামুকতা ও চরিত্র- 
দৌর্ধল্য লবেন্স ফষ্টর চরিত্রে কিছু পরিমাণ বিশিষ্টতা আনিয়া! দিযাছে। শেষের 
দিকে নিজের মনের পাপ অভিসন্ধি প্রকাশ করার পর ফষ্টর ইংরেজ-স্থলত মানসিক 
বলের পরিচয দিয়াছে । 

রামচরণের ধূর্ত! ও প্রভুভক্তি, গুর্গণ খাঁর স্বার্থপরাষণতা, মহম্মদ তকির 
বিশ্বাসঘাতকতা, করিমন বিবির লোভ এবংবকাউল্লার প্রতিশোধ স্পৃহা এত স্পষ্ট 
যে তাহা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। অথচ কাহিনীর মোভ ফিরাইয। দিবার 
জন্য এই কয়েকটি চরিত্রের দরাষিত্ব বড কম নয়। তুচ্ছ ঘটনা বা ক্ষুদ্র চরিত্রের 
সাহায্য লইয়া কাহিনীর মধ্যে গতিবেগ সঞ্চার করা একটা গঠন-রীতিগত কৃতিত্ব 
আছে। বক্ষিমচন্দ্রের হুক্ম বোধ ঘটনাজাল-বযনে এই অপ্রধান চরিত্রগুলিকে কাজে 
লাগাইযাছে। 


চক্রশেখর উদ্দেশ্যমুলক কি ন। ? 


চন্দ্রশেখর উপন্তাসখানি উদ্দেশ্যমূলক কি না? ইহার মধ্য দিয়! লেখক কি শীতি 
প্রচার করিতে চাহিতেছেন ? গল্পরস পরিবেশন করিবার উদ্দেশ্য লইয়াই বন্ধিমচন্ত্ 
উপন্যাস রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন কিস্ত প্রত্যেক সচেতন শিল্পীর একট! জীবনদর্শন 
থাকে, বিশেষ পরিবেশের মধ্য দিয়, বিচিত্র চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া 
জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে শিল্পীর একটা! ধারণ] স্পষ্ট হয়! উঠে। গল্প যখন শেষ 
হইয| যায়, তখনও জীবন ও জীবনের কঠিন সমস্াগুলিকে দেখিবার বিশেষ ভঙ্গীটি 
পাঠকের চিত্তে আলোড়ন স্থপ্টি করিতে থাকে । এই দিক হইতে বিচার করিলে 
বঞ্িমচত্্র চন্ত্রশেখর উপন্ভাসে একটি অভিশপ্ত বাল্য-প্রণয়ের কাহিনী বিচিত্র 
এঁতিহাসিক ও রোমান্টিক পরিবেশের মধ্য দিয়! লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন ॥ 
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গল্পরসের অতিরিক্ত কোনও শিক্ষা ও নীতি যিনি গ্রহণ করিতে চান তিনি বুঝিবেন, 
ইন্দ্রিয় জয়ের তুল্য জয় আর নাই, একজনের পতনেই দাম্পত্য বন্ধন ছিন্ন হইয়া 
যায় না, নিজের ছুর্ভাগ্যকে মানিয়! লইয়! যে সংসারের কর্তব্যের মধ্যে আত্মনিয়োগ 
না করিয়া নিজের কামনা-বাননাকে একমাত্র বড় করিয়। দেখে, সে কেবল নিজের 
ছুর্গতিই বৃদ্ধি করে না, চারিদিকে অশাস্তির আগুন জালাইয়! সমস্ত দগ্ধ করিয়। দেয়। 

প্রতাপের সহশ্র স্বৃতিবিজড়িত জীবনে শৈবলিনী আর শাস্তি পাইবে কি? 
জীবনের সমস্ত স্বখ বিশ্বাদ করিয়! দিয়া শৈবলিনীর উদ্দাস দৃষ্টির সম্মুখে প্রতাপের যে 
চিতা অনির্বাণ অলিতে থাকিবে, তাহার আগুন নিভিবে কোন্‌ মন্ত্রবলে ? 


জীশশাক্ষশেখর বাগ.চী 


উপক্রমণিকা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বালক-বালিকা 

ভাগীরর্থীতীরে আত্্কাননে বসিয়া! একটি বালক ভাগীরথার সান্ধ্য জলকল্পোল 
শ্রবণ করিতেছিল। তাহার পদতলে নবদুর্বাশয্যায় শয়ন করিয়! একটি ক্ষুদ্র বালিকা 
নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল- চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, আকাশ, নদী, বৃক্ষ 
দেখিয়! আবার সেই মুখপানে চাহিয়া! রহিল। বালকের নাম প্রতাপ--বালিকার নাম 
শৈবলিনী । টৈবলিনী তখন সাত আট বৎসরের বালিকা প্রতাপ কিশোরবয়স্ক | 

মাথার উপরে শব্ধতরঙ্গে আকাশমস্টুল ভালাইয়! পাপিয়া “ডাকিয়! গেল। 
শৈবলিনী, তাহার অন্গকরণ করিয়া, গঙ্গাকুল-বিরাঁজী আত্রকানন কম্পিত করিতে 
লাগিল। গঙ্গার তর-তর রব সে ব্যঙ্গসঙ্গীত সঙ্গে মিলাইয়া গেল । 

বালিকা, ক্ষুদ্র করপল্লবে, তত্বৎস্বকুমার বন্তকুজ্মম চয়ন করিয়া মালা গিয়া) 
বালকের গলায় পরাইল, আবার খুলিয়া! লইয়। আপন কবরীতে পরাইল, আবার 
খুলিয়া বালকের গলায় পরাইল। স্থির হইল নাকে যালা পরিবে; নিকটে 
বষ্টা-পুষ্ট1৷ একটি গাই চরিতেছে দেখিয়া, শৈবলিনী বিবাদের মালা তাহার শৃঙ্গে 
পরাইয়া আমিল ; তখন বিবাদ মিটিল। এইরূপ ইহাদের সর্বদ! হইত | কখন বা 
মালার বিনিময়ে বালক, নীড় হইতে পক্ষিশাবক পাড়িয়া দিত, আমের সময় সুপ 
আম পাড়িয়া দিত। 

সন্ধ্যার কোমল আকাশে তার! উঠিলে, উভয়ে তার1 গণিতে বলিল | কে আগে 
দেখিয়াছে? কোন্টি আগে উঠিয়াছে? তুমি কয়টা দেখিতে পাইতেছ? চারিটা 1 
আমি পাঁচট! দেখিতেছি। এ একট1. এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা । 
মিথ্যা কথা । শৈবলিলী তিনটা বৈ দেখিতেছে না। 

নৌকা গণ। কর়খানা নৌকা যাইতেছে বল, দেখি? যোলখান! ? বাজি 
রাখ _আঠারখানা | শৈবলিনী গণিতে জানিত না, একবার গণিয়া নয়খানা হইল, 
আর একবার গণিয়! একুশখান1 হইল । তারপর গণন] ছাড়িয়া! উভয়ে একাগ্থটিত্তে 
একখানি নৌকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিল। নৌকার কে আছে-_কোথ। 
যাইবে-_কোথ! হইতে আসিল ? দীড়ের জলে কেমন লোপ! জলিতেছে। 


নিমের 


২ চন্রশেখর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ডুবিল বা কে, উঠিল বা কে 

এইব্ধূপে ভালবাসা জন্মিল। প্রণষ বলিতে হয় বল, না বলিতে হয, না বল। 
ধোল বৎসরেব নায়ক-_আট বৎসরের নাযিকা। বালকের ন্যায কেহ ভালবাসিতে 
জানে না। 

বালা ভাললাসাম বৃঝি কিছ অভিসম্পাত আছে। যাহাদের বাল্যকালে 
ভালবাসিয়াছ তাহাদের কষজনের সঙ্গে যৌবনে দেখাঁ-সাক্ষাৎ হয়? কযজন বাচিযা 
থাকে? কযজন ভালবাসার যোগ্য থাকে? বার্ধক্যে বালাপ্রণযেব শাকিল 
থাকে. আর সকল বিলুপ্ত হয়| কিন্তু সেই স্মৃতি কত মধুর ! 

বালকমাত্রেই কোন সময়ে না কোন সমযে অহ্বভূত কবিষাছে 
যে, শর বালিকার মুখমণ্ডল অতি মধুর_্টহার চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে। 
খেল! ছাডিয়! কতবার তাহার মুখপানে চাহিযা দেখিয়াছে-_ তাহার পথেব ধারে, 
অন্তরালে দীভাইযা কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ 
ভালবালিষাছে । তাহার পর সেই মধুর মুখ_-সেই সরল কটাক্ষ--কোথায কাল- 
প্রবাহে ভাসিয়া গিযাছে। তাহার জন্য পৃথিবী খুজিযা! দেখি-কেবল স্থৃতিযাত্র 
আহছে। বালাপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে। 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপে সঙ্গে আমার বিবাহ হইবে। প্রতাপ 
জানিত, বিবাহ হইবে না। শৈবলিনী প্রতাপেব জ্ঞাতি-কন্াঁ। সম্বন্ধ দূর বটে, 
কিস্ত জ্ঞাতি। শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল। 

শৈবলিনী দরিদ্রের কনা | কেহ ছিল না, কেবল মাতা । তাহাদেব কিছু ছিল 
ন1, কেবল একখানি কুটীর-_-আর টৈবলিনীর রূপরাশি। প্রতাপও দরিদ্র । 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল-_দৌন্দর্য্যেব যোলকল। পুরিতে লাগিল_কিন্ত 
বিবাহ হয না। বিবাহের ব্যয আছে__কে ব্যয় কবে? সে অরণ্যমধ্যে সন্ধাশ 
করিয1 কে সে দ্বপরাশি অমূল্য বলিয়! তুলিয়া! লইয়! আসিবে 1 

পরে শৈবলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল। বুঝিল যে, প্রতাপ ভিন্ন পৃথিবীতে 
নখ নাই। বুঝিল, এ জন্মে প্রতাপকে পাইবার সভ্ভাবন| নাই । 

দুইজন পরামর্শ করিতে লাগিল । অনেক দিন ধরিয়া পরামর্শ করিল। গোপনে 
গোপনে পবামর্শ করে, কেহ জানিতে পাবে না। পরামর্শ ঠিক হইলে ছইজনে 
গঙ্গান্নানে গেল। গঙ্গায় অনেকে সাতার দ্দিতেছিল। প্রতাপ বলিল--“আয় 
শৈবলিনী ! সাতার দিই।” দুইজনেই সীতার দিতে আরম করিল। সম্ভরণে 


চন্রশেখর ৩ 


ছুইজনেই পটু-_তেমন সীতার দিতে গ্রামের কোন ছেলেই পারিত না। বর্ষাকাল 
_কুলে কূলে গঙ্গার জল-_জল ছুলিয়। ছুলিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, ছুটিয়। ছুটিয়া 
যাইতেছে । ছুইজনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, মথিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সীতার দিয়া চলিল। ফেনচক্রমধ্যে সুন্দর নবীন বপুদ্বয় রজতাঙ্গুরীয়মধ্যে রত্ব 
যুগলের ন্তায় শোভিতে লাগিল। সাতার দিতে দিতে ইহারা অনেক দূর গেল 
দেখিয়া ঘাটে যাহারা! ছিল তাহার! ডাকিয়া ফিরিতে বলিল। তাহারা শুনিল ন। 
_চলিল। আবার সকলে ডাকিল- তিরস্কার করিল-_গালি দিল- দুইজনের 
কেহ শ্রনিল না_চলিল। অনেক দূরে গিয়া প্রতাপ বলিল-_“শৈবলিনি, এই 
আমাদের বিয়ে 1” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন, এইখানেই ।” প্রতাপ ডুবিল। 

শৈবলিনী ডুবিল না। সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল, মনে ভাবিল-_কেন 
মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, আমি মরিতে পারিব মাঁ। 
শৈবলিনী ডুবিল নাঁ-ফিরিল। সম্তরণ করিয়া কূলে ফিরিয়৷ আসিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বর মিলিল 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিলঃ তাহার অনতিদূরে একখানি পান্দী বাহিয়া যাইতে 
ছিল। নৌকারোহী একজন দেখিল- প্রতাপ ডুবিল। লে লাফ দিয়া জলে 
পড়িল। নৌকারোহী চন্ত্রশেখর শর্মা] । 

চন্ত্রশেখর সস্তরণ করিয়া, প্রতাপকে ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেন। তাহাকে 
নৌকায় লইয়৷ তীরে নৌক। লাগাইলেন। সঙ্গে করিয়া প্রতাপকে তার গৃহে 
রাখিতে গেলেন । 

প্রতাপের মাতা ছাড়িল না, চন্দ্রশেখরের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া, সেদিন 
তাহাকে আতিথ্য শ্বীকার করাইলেন। চন্দ্রশেখর ভিতরের কথা কিছু 
জানিলেন ন|। | 

শৈবলিনী প্রতাপকে আর মুখ দেখাইলেন না। কিন্ত চন্ত্রশেখর তাহাকে 
দেখিলেন।- দেখিয়! বিমুগ্ধ হইলেন । 

চন্দ্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদৃরস্ত । তিনি বত্রিশ বৎসর অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন । তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী নহেন | এ পর্যভ্ব দারপরিগ্রহ করেন নাই ॥ 


ও চন্দ্রশেখর 


দারপরিগ্রহে জ্ঞানোপার্জনের বিদ্ল ঘটে বলিয্না তাহাতে মিতাস্তই নিরুৎসাহ 
ছিলেন। কিন্ত সম্প্রতি বৎসরাধিককাল গত হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল । 
তাহাতে দারপরিগ্রহ না করাই জ্ঞানার্জনের বিদ্ব বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
প্রথমতঃ, স্বহস্তে পাক করিতে হয়, তাহাতে অনেক সময় যায় ; অধ্যয়ন-অধ্যাপনার 
বিদ্ব ঘটে। দ্বিতীয়তঃ, দেবসেব। আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন। তৎ্সম্বন্ধীয় কার্য্য 
স্বহস্তে করিতে হয়, তাহাতে কালাপছ্ত হয়-_দেবতার সেবার তুশৃঙ্খল1 ঘটে না_ 
গৃহকর্ষে বিশৃঙ্খলা ঘটে,_এমন কি, সকল দিন আহারের ব্যবস্থা হইয়। উঠে ন|। 
পুস্তকাদি হারাইয়| যায়, খুঁজিয়া পান ন1| প্রীপ্ত অর্থ কোথায় রাখেন, কাহাকে 
দেন, মনে থাকে লা। খরচ নাই অথচ অর্থে কুলায় না। চন্ত্রশেখর ভাবষিলেন, 
বিবাহ করিলে কোন কোন দিকে স্ুবিধ! হইতে পারে । কিন্ত চন্দত্রশেখর স্থির 
করিলেন, যদি বিবাহ করি, তবে স্বন্দরী বিন্তাহ কর! হইবে না। কেন না, জুদ্দরীর 
স্বারা মন মুগ্ধ হইবার সভ্ভাবন! | সংসারবন্ধনে মুগ্ধ হওয়া হইবে না। 

মনের যখন এইন্ধপ অবস্থা, তখন শৈবলিনীর সঙ্গে চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ হইল। 
শৈবলিনীকে দেখিয়! সংযমীর ব্রতভঙ্গ হইল । ভাবিয়া চিস্তিয়! কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, 
অবশেষে চন্রশেখর আপনি ঘটক হইয়! শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। সৌন্দর্য্যের 
মোহে কে না মুগ্ধ হয়? 

এই বিবাহের আট বৎসর পরে এই আখ্যায়িকা আরম্ভ হইতেছে। 


(চেক জে ডজজেজিমে 


5শ্শেখন 
ওত হঠ 


পাপীয়মী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দূলশী বেগম 


স্ববে বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্ার অধিপতি নবাৰ আলিজা মীর কাসেম খাঁ 
মুঙ্গেরের দুর্গে বসতি করেন | ছুর্গমধ্যে, অস্তবঃপুরে, রঙ্গমহলে একস্বানে বড় 'শোস্তা । 
রাত্রির প্রথম প্রহর এখনও অতীত হয় নাই। প্রকোষ্ঠমধ্যে সুরঞ্জিত হন্্যতলে' 
স্রকোমল গালিচা পাতা । রজত-দীপে গন্ধতৈলে জালিত আন্তলাক অলিতেছে 
সুগন্ধ কুহ্মদামের ঘ্রাণে গৃহ পরিপৃরিত' হইয়াছে । কিঙ্খাবের বালিসে একটি ক্ষত 
মস্তক বিন্যস্ত করিয়| একটি ক্ষুদ্রকায়া বালিকারৃতি যুবতী শয়ন করিয়! গুলেম্। 
পড়িবার জন্ত যন্ত্র পাইতেছে। যুবতী সপ্তদশবর্ধায়া, কিন্ত খর্বাকৃতি, বালিকার ন্যায় 
সুকুমার । গুলেস্ত! পড়িতেছে, এক একবার উঠিয়! চাহিয়! দেখিতেছে এবং আপন 
মনে কতই কি বলিতেছে। কখনও বলিতেছে, “এখনও এলেন না কেন?” আবার 
বলিতেছে, “কেন আসিবেন? হাজার দাসীর মধ্যে আমি একজন দাসীমাত্র, 
আমার জন্য এতদূর আসিবেন কেন?” বালিক1] আবার গুলে পড়িতে প্রবৃত্ত 
হইল । 

আবার অল্পদূর পড়িয়াই বলিল, “ভাল লাগে না। ভাল, নাই আন্ছন আমাকে 
স্মরণ করিলেই ত আমি যাই, তা আমাকে'মনে পড়িবে কেন? আমি হাজার 
দাসীর মধ্যে একজন বৈ ত নই” আবার গুলে] পড়িতে আরম্ভ করিল? আবার 
পুস্তক ফেলিল, বলিল, “ভাল, ঈশ্বর কেন এমন করেন? একজন কেন আর এক 
জনের পথ চেয়ে পড়িয়া! থাকে? যদি তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে যে যাকে পায়, 
সে তাকেই চায় না কেন ? যাকে ল| পায়, তাকে চান্স কেন? আমি লত] হইয়া, 
শালবৃক্ষে উঠিতে চাই কেন 1” তখন যুবতী পুস্তক ত্যাগ করিয়! গাত্রোথান করিল । 
নির্দোষ-গঠন ক্ষুদ্র মন্তকে লগ্বিত ভূজঙ্গরাশিতুল্য দিবিড় কুঞ্চিত কেশভার ছুলিল-_ 
স্বর্ণ-খচিত সুগন্ধবিকীর্ণকারী উজ্জল উত্তরীয় দুলিল--তাহার অঙ্গপঞ্চালনমাত্র গৃহমধ্যে 
যেন রূপের তরঙ্গ উঠিল। অগাধ সলিলে যেমন চাঞ্চল্যমাত্রে তরঙ্গ উঠে, তেমনি, 
তরঙ্গ উঠিল । 


ঙ চন্্রশেখর 


তখন সুন্দরী এক ক্ষুদ্র বীণ! লইয়া! তাহাতে ঝঙ্কার দিল এবং ধীরে ধীরে, অতি 
মবদৃস্বরে গীত আরভ করিল-_যেন শ্রোতার ভয়ে ভীত হয়! গিয়াছেন । এমন সময়ে 
নিকটস্থ প্রহরীর অভিবাদন-শব্ এবং বাহকদ্দিগের পদধ্বনি তাহার কর্ণ-রন্ধে, প্রবেশ 
করিল। বালিক! চমকিয়া উঠিঘা ব্যস্ত হইয়া দ্বারে গিয়া প্লাড়াইল। দেখিল, 
নবাবের তাঞ্জাম। নবাব মীর কাসেম আলি খা তাঞ্জাম হইতে অবতরণপূর্বক এই 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নবাব আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “দলনী বিবি, কি গীত গাহিতেছিলে ?” 
যুবতীর নাম বোধ হয়, দৌলত উন্লিসা, নবাৰ তাহাকে সংক্ষেপার্থ দলনী” বলিতেন। 
এজন্য পৌরজন সকলেই “দলনী বেগম” বা “দলনী বিবি” বলিত। 

দলনী লজ্জাবনতমুখী হইয়া রহিল। দলনীর ছুর্ভাগ্যক্রমে নবাব বলিলেন, “তুমি 
যাহ! গাহিতেছিশে, গাও, আমি শুণিব |” , 

তখন মহা গোলযোগ বাধিল। তখন বীশার তার অবাধ্য হইল-_-কিছুতেই 
স্বর বাধে নাঁ। বীণ! ফেলিধ! দলনী বেহাল! লইল, বেহালাও বেস্ুরা বলিতে লাগিল, 
বোধ হইল | নবাব বলিলেন, পহইয়াছে, তুমি উহার সঙ্গে গাও।” তাহাতে দলনীর 
মনে হইল যেন নবাৰ মনে করিয়াছেন, দলনীর স্বুরবোধ হয় নাই। তারপর-_ 
তারপর দলনীর মুখও ফুটিল না। দলনী মুখ ফুটাইতে কত চেষ্টা করিল, কিছুতেই 
মুখ কথ] শুনিল না কিছুতেই ফুটিল নী! মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে না। মেঘাচ্ছন্ন 
দিনে স্বলকমলিনীর হ্যায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। ভীরু কবির 
কবিতা'কুস্থমের শ্ায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। মানিনী স্ত্রীলোকের 
মানকালীন কষ্ঠাগত প্রণয়-সম্বোধনের ন্যাষ ফোটে ফোটে, তবু ফোটে ন1। 

তখন দলনী হস! বীণ! ত্যাগ করিয়! বলিল, “আমি গায়িব না” 

নবাব বিশ্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন» “কেন ? রাগ ন! কি?” 

দ। কলিকাতার ইংরেজেরা যে বাজনা বাজাইয| গীত গায়, তাহাই একটি 
'আনাইয়া দেন, তবে আপনার সম্মুখে পুনর্ধার গীত গায়িব, নহিলে আর 
গারিব না। 

মীর কাসেম হাসিয়। বলিলেনঃ্ “যদি ৫স পথে কাটা না পড়ে, অবশ্য দিব |” 

দ। কাটা পড়িবে কেন? 

নবাব ছুঃখিত হইয়! বলিলেন, “বুঝি তাহাদের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়্। 
কেন, ভুমি কি সে সকল কথ! শুন নাই ?” 


চন্রশেখর ৭ 


*শুনিয়াছি” বলিয়া দলনী নীরব রহিল। মীর কাসেম জিজ্ঞাস করিলেন, 
“দলনী বিবি, অন্যমনা! হইয়! কি ভাবিতেছ ? 

দলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন, যে, যে ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ 
করিবে, সেই হারিবে_-তবে কেন আপনি তাহাদের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহেন ? 
- আমি বালিকা, দাসী, এ নকল কথ। আমার বল! নিতাস্ত অন্যায়, কিন্ত বলিবার 
একটি অধিকার আছে । আপনি অস্ুগ্রহ করিয়া আমাকে তালবামেন |” 

নবাব বলিলেন, “সে কথ] সত্য দলনী» আমি তোমাকে ভালবাসি, তোমাকে 
যেমন ভালবামি আমি কখনও স্ত্রীজাতিকে এন্ধপ ভালবামি নাই ব। বামিব বলিয়। 
মনে করি নাই |” 

দ্লনীর শরীর কণ্টকিত হইল । দলনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়। রহিল-_তাহার 
চক্ষে জল পড়িল, চক্ষের জল মুছিয়! বলিল,_“যদি জানেন, যে ইংক্রেজের বিরোধী 
হইবে, সেই হারিবে, তবে কেন তাহার্চিগের লঙ্গে বিবাদ করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ?” 

মীর কাসেম কিঞ্চিৎ মৃদুত্বরে কহিলেন, “আমার আর উপায় নাই। তুমি 
নিতান্তই আমার, এইজন্য তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি__ আমি নিশ্চিত জানি, এ 
বিবাদে আমি রাজ্যরষ্ট হইব, হয ত প্রাণে নষ্ট হইব। তবে কেন যুদ্ধ করিতে 
চাই? ইংরেজের। যে আচরণ করিতেছেন, তাহাতে তাহারাই রাজা, আমি রাজ! 
নই। যেরাজ্যে আমি রাজ নই, সে রাজ্যে আমার প্রয়োজন ? কেবল তাহাই 
নহে। তাহারা বলেন, “রাজা আমর], কিন্তু প্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর 
তুমি আমাদিগের হইয়া প্রজাগীড়ন কর। কেন আমি তাহা করিব? যদি প্রজার 
হিতার্থে রাজ্য করিতে না পারিলাম, তবে দে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন 
পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব 1? আমি সিরাজ-উদ্দৌল| নহি বা মীরজাফরও নহি।” 

দ্লনী মনে মনে বাঙ্গালার অধীশ্বরের শত শত প্রশংসা! করিল । বলিল-- 
“প্রাণেশ্বর ! আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে আমি কি বলিব? কিন্ত আমার 
একটি ভিক্ষা আছে । আপনি স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন না।” 

মীর-কা। এ বিষয়ে কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের পরামর্শ 
শুনে? না বালিকার কর্তব্য যে, এ বিষয়ে পরামর্শ দেয়? 

দলনী অপ্রভিত হইল, ্ষুগ্ন হইল"। বলিল; “আমি ন! বুঝিয়া বলিয়াছি, অপরাধ 
মার্জন! করুন। স্ত্রীলোকের মন সহজে বুঝে ন! বলিয়াই এ সকল কথা বলিয়াছি। 
কিন্ত আর একটি ভিক্ষা চাই।” 


এ চন্দ্রশেখর 

শকি ? 

“আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া! যাইবেন ?” 

«কেন, তুমি যুদ্ধ করবে নাকি? বল, গুরগন্‌ খাকে বরতরফ*করিয়! তোমায় 
ৰাহাল করি 1” 

দলনী আবার অপ্রতিভ হইল, কথ! কহিতে পারিল না । মীর কাসেম তখন 
সম্েহভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন যাইতে চাও 1” 

"আপনার লঙ্গে থাকিব বলিয়া |” মীর কাসেম অস্বীরৃত হইদেন। কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। 

দলনী তখন ঈষৎ হাসিয়া কহিল, 'জাহাপনা, আপনি গণিতে জানেন ? বন্দুন 
দেখি, আমি যুদ্ধের সময় কোথায় থাকিব ?” 

মীর কাস্মে হাসিয়া বলিলেন, “তবে কলমদান দাও ।” 

দলনীর আজ্ঞাক্রমে পরিচারিক! সবর্ণ-নিম্মিত কলমদান আনিয়! দিল । 

মীর কাসেম হি্দুর্দিগের নিকট -জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিলেন, শিক্ষামত অন্ক 
পাতিখা দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, কাগজ দূরে নিক্ষেপ করিয়া, বিমর্ষ হইয়! 
বসিলেন । দলনী জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলেন ?” 

মীর কাসেম বলিলেন, ণ্যাহা| দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর । তুমি 
শুনিও না।” 

নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীর মুন্নীকে ডাকাইয়া আজ্ঞা দিলেন, 
“মুরশিদাবাদে একজন হিন্দু কর্মচারীকে পরওয়ান! দাও যে, মুরশিদাবাদের অনতি- 
দ্বুরে বেদগ্রাম লামে যে স্থান আছে-_তথায় চন্দ্রশেখর নামে একজন বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
বাস করে-_সে আমাকে গণনা শিখাইয়াছিল__তাহাকে ডাকাইয়া গণাইতে হইবে 
যে, যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধ আরভ্ হয়; তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধপরে 
দলনী বেগম কোথায় থাকিবে ?” 

মীর মুন্সী তাহাই করিল। চন্দ্রশেখরকে মুরশিদ্রাবাদে আনিতে লোক 
পাঠাইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

তীমা পুক্করিণী 
ভীম! নামে বৃহৎ পুক্ষরিণীর চারিধারে ঘন ঘন তালগাছের সারি | অস্তগমনোস্থুখ 
ূ্য্যের হেমাত রৌন্্র পুফরিশীর কাল জলে পড়িয়াছে ) কাল জলে রোদের সঙ্গে 


* চন্দ্রশেখর ৯ 


তালগাছের কাল ছাযা সকল অস্কিত হইয়াছে । একটি ঘাটের পাশে কযেকটি 
লতামণ্ডিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ লতাষ লতায় একত্র থথিত হইয়!, জল পর্য্যস্ত শাখ। লম্থিত 
করিয়! দিয়া, জলবিহারিণী কুলকামিনীগণকে আবৃত করিষ! রাখিত। সেই আবৃত 
অল্লান্ধকারমধ্যে শৈবলিনী এবং সুন্দরী ধাতুকলসীহস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া 
করিতেছিল । 


যুবতীব সঙ্গে জলেব ক্রীভা কি? তাহা আমরা বুঝি ন1; আমরা জল নহি; 
যিনি কখন রূপ দেখিয| গলিয়! জল হইযাছেন, তিনি বলিতে পারিবেন । তিনি 
বলিতে পাবেন, কেমন করিয|! জল কলপীতানে তরঙ্গ ভুলিয়া! বাছুবিল্বিত অলঙ্কার” 
শিঞ্জিতেব তালে তালে নাচে। হ্বদযোপরি গ্রথিত জলপুষ্পের মাল! দোলাইয! 
সেই তালে তালে নাচে । জস্তরণ-কুতুহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটিকে দোলাইয়া, দেই তালে 
তালে নাচে। যুবতীকে বেভিয! বেড়িয্তা তাহার বাহুতে, কণ্ঠে, দ্বন্ধে, হৃদয়ে উঁকি 
ঝুকি মাবিযা/, জল তবঙ্গ তুলিযা, তালে তালে নাচে । আবার যুবতী কেমন কলসী 
ভাসাইযা! দিষা, মৃছু বামুব হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিযা, চিবুক পর্য্যস্ত জলে ভুবাইয়। 
বিশ্বাধবে জল ্পৃষ্ট করে ; বক্তু, মধ্যে তাহাকে প্রেবণ করে, হুর্য্যাভিমুখে প্রতিপ্রেরণ 
কবে, জল পহন-কালে বিষ্বে বিষ্বে শত কুর্ধ্য ধাবণ করিযা যুবতীকে উপহার দেম। 
যুবতীর হস্ত পদ-সঞ্চালনে জল ফোয়ারা কাটিয! নাচিযা উঠে, জলেরও হিল্লোলে 
যুবতীর হৃদয নৃত্য কবে । ছুই-ই সমান । জল চঞ্চল, এই ভূবনচার্চল্যবিধায়িনীদিগের 
হদ্যও চঞ্চল । জলে দাগ বসে না, যুবতীর হৃদযে বসে কি? 


পুক্ষবিণীব শ্যামলজলে স্বর্ণ-বৌদ্র ক্রমে মিলাইযা| মিলাইয়া দেখিতে দেখিতে 
সব শ্াম হইল- কেবল তালগাছের অগ্রভাগ স্বর্ণপতাকার শ্তায অলিতে লাগিল | 


সুন্দরী বলিল, “তাই সন্ধ্যা হইল, আর এখানে না । চল, বাড়ী যাই ।” 
শৈবলিনী। কেহ নাই, ভাই; চুপি চুপি একটি গান গা ন|। 
স্থ। দূবহ! পাপ! ঘরেচ! 
শৈ। ঘরেযাব নালো সই! 
আমার মদনমোহন আসছে ওই ! 
হায়! যাব না লো সই! 
স্ব। মরণ আরকি! মদনমোহন ত ঘরে বোসে সেইখানে চল ন|। 
শৈ। ভারে বল গিয়া তোমার মদনমোহিনী ভীমার জল শীতল দেখিয়! ডুবিয়া 
অরিম্নাছে। 


ও 


১০ চন্ত্রশেখর 


স্থ| নেঃ এখন রঙ্গ রাখ । রাত হলো-_আমি ধ্াড়াইতে পারি না। আবার 
আজ ক্ষেমীর মা বলছিল, এ দিকে একটা গোরা এসেছে । 

শৈ। তাতে তোমার আমার ভয় কি! 

স্থ। আ মলো, তুই বলিস্‌কি? ওঠ, নহিলে আমি চলিলাম। 

শৈ। আমি উঠবো! নাতুই যা। 

সুন্দরী রাগ করিষ! কলসী পূর্ণ করিয! কূলে উঠিল । পুনর্বার শৈবলিনীর দিকে 
ফিরিয়া বলিল, “1 লো, সত্য সত্য তুই কি এই সন্ধ্যাবেল| এক! পুকুরঘাটে থাকিবি 
নাকি ?” 

শৈবলিনী কোন উত্তর করিল না। অঙ্কুলিনির্দেশে করিয়! দেখাইল। 
অঙ্লিনির্দেশাহছসারে সুন্দরী দেখিল, পুক্করিণীর অপর পারে এক তালবৃক্ষতলে, 
সর্বনাশ ! সুন্দরী আর কথা না কহিয] কক্ষ হইতে কলস ভুমে নিক্ষেপ করি 
উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল পিত্তল-কলস গভাইতে গড়াইতে ঢকৃ ঢকু শব্দে উদরস্থ 
জল উদৃগীর্ণ করিতে করিতে পুনর্বার বাপী জলমধ্যে প্রবেশ করিল । 

নুম্দরী ভালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল । 

ইংরেজকে দেখিয! শৈবলিনী হেলিল না_ছুলিল না__জল হইতে উঠিল না। 
কেবল বক্ষ পর্য্যস্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়!, আর্দ্রবসনে কবরীসমেত মস্তকের 
অগ্রভাগমাত্র আবৃত করিষা, প্রফুল্প-রাজীববৎ জলমধ্যে বসিযা রহিল । মেঘমধ্যে 
অচল] সৌদামিনী হাসিল-_ভীমার সেই শ্বামতরঙ্গে এই স্বর্ণকমল ফুটিল। 

নু্দরী পলাইযা গেল, কেহ নাই দেগ্সিযা ইংরেজ ধীরে ধীরে তালগাছের 
অন্তরালে অন্তরালে থাকিযা ঘাটের নিকটে আসিল । 

ইংরেজ দেখিতে অল্পবযস্ক বটে। গুন্ষ বা শ্মশ্র কিছুই ছিল না। কেশ ঈষৎ 
কৃষ্ণবর্ণ, চক্ষুও ইংরেজের পক্ষে কৃষ্ণা । পরিচ্ছদের বড় জাকজমক এবং চেন, 
অঙ্থুরীয় প্রভৃতি অলঙ্কারের কিছু পারিপাট্য ছিল। 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আমিষ! জলের নিকট আসিযা বলিল, “[ 60708 
80817) 191 19075 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ও ছাই বৃঝিতে পারি না৷” 

ইংরেজ । ০0-৪৮-60৪৮ 68000218171 20096 ৪1099 16১ 1 ৪000086, 
হম্‌ 86877) আয়! হায় । 

শৈ। কেন, যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ইংরেজ ন1 বুঝিতে পারিযা কহিল, “কিয়া! বোল্তা হ্থায়।” 


চঙ্ীশেখর ১১ 


শৈ। যমকি তোমায় ভুলিয়। গিয়াছে ? 

ইংরেজ। যম ০0, 900. 709) হম্‌ জন্‌ নহি, হম্‌ লরেন্স। 

শৈ। ভাল, একট] ইংরেজি কথ। শিখিলাম--লরেদ্স অর্থে বাদর | 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেন্ন ফষ্টর কতকগুলি দেশী গালি খাইযা 
্বস্থানে ফিরিয়! গেল। লরেন্ন ফষ্টর পুক্ষরিণীর পাহাড় হইতে অতবরণ করিয়। 
আত্মবৃক্ষ-তল হইতে অশ্ব যোচন করিযাঁ তৎপৃষ্ঠে আরোহণপুর্র্বক টিবিয়ট নদীর 
তীরস্থ পর্ধত-প্রতিধ্বনি সহিত শ্রুতগীতি স্মরণ করিতে করিতে চলিলেন। এক 
একবার মনে হইতে লাগিল, “সেই শীতল দেশের তৃষাররাশির সদৃশ যে মেরি 
ফষ্টরের প্রণযে বাল্যকালে অভিভূত হইয়াছিলাম, এখন ঘে স্বপ্নের মত $ দেশভেদে 
কি রুচিভেদ জন্মে? তুষারময়ী মেরি কি শিখার্ূপিণী উঞ্জদেশের স্ুন্নরীর তুলনীয়। ? 
বলিতে পারি ন1।” 

ফষ্টর চলিয়া! গেলে, শৈবলিনী ধীরে ধীরে জলকলস পূর্ণ করিয়া কুস্তকক্ষে 
বসস্তপবনারূচঢ় মেঘবৎ গৃহে মন্দগপদে প্রত্যাগমন করিল । যথাস্থানে জল রাখিয়া 
শঘ্যাগৃহে প্রবেশ করিল । 

তথায় শৈবলিনীর স্বামী চন্দ্রশৈখর কম্বলাসনে উপবেশন করিয়। নামাবলীতে 
কটিদেশের সহিত উভয় জাঙ্থ বন্ধন করিয়া, মৃত্প্রদীপ সম্মুখে তুলটে হাতে লেখা 
পুতি পড়িতেছিলেন । আমরা যখনকার কথা বলিতেছি, তাহার পর একশত বৎসর 
অতীত হইয়াছে । 

চন্দ্রশেখরের বষংক্রম প্রায় চত্বারিংশৎ বর্ষ । ডাহার আকার দীর্থ; তছুপযোগী 
বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশস্ত-_তছুপরি চন্দন-রেখা | শৈবলিনী গৃহ- 
'প্রবেশকালে মনে যনে ভাবিতেছিলেন, “যখন ইনি জিজ্ঞাস! করিবেন, কেন এত 
রাত্রি হইল, তখন কি বলিব ? কিন্ত শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে; চন্দ্রশেখর 
কিছু বলিলেন না । তখন তিনি ত্রহ্ষস্ত্রের স্ত্রবিশেষের অর্থ-মংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন। 
'শৈবলিনী হাসিয়! উঠিল । 

তখন চন্দ্রশেখর চাহিয়! দেখিলেনঃ বলিলেন, “আজি এত অসময়ে বিদ্যুৎ 
কেন ?” 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ভাবিতেছি, ন! জাশি আমায় তুমি কত বকিবে 1” 

চন্দ্র। কেন বকিব? 

'*শৈ। আমার পুকুরঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে তাই। 

চন্দ্র। বটেও ত--এখন এলে না কি? বিলম্ব হইদ কেন ? 


১২ চন্দ্রশেখর 


শৈ। একটা গোরা আিয়াছিল। তা! ম্বন্দরী ঠাকুরঝি তখন ভাঙ্গায় ছিল, 
আমায় ফেলিয়! দৌড়িয়া পলাইযা আঙদিল। আমি জলে ছিলাম, ভযে উঠিতে 
পারিলাম নাঁ। ভধষে একগল! জলে দীভাইয়| রহিলাম। সেটা গেলে তবে 
উঠিযা আসিলাম। 

চন্্রশেখর অন্মনে বলিলেন, “আর আসিও না” এই বলিয়! আবার 
শাঙ্করভাষ্ে মনোনিবেশ করিলেন । 

রাত্রি অত্যন্ত গভীরা হইল । তখনও চন্দ্রশেখর প্রা, মায়া, স্ফোট, অপৌরুষেযত্ব 
ইত্যাদি তর্কে নিবিষ্ট । শবলিনী প্রথামত স্বামীর অন্নব্যঞ্জন তাহার নিকট রক্ষা 
করিয়|ঃ আপনি আহারার্দি করিযা, পার্শস্থ শয্যোপরি নিদ্রা অভিভূত ছিলেন । 
এ বিষষে চন্দ্রশেখরের অন্থমতি ছিল-_অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত তিনি বিদ্ালোচনা' 
করিতেন, অল্পরাত্রে' আহার করিধ! শন করিতে পারিতেন না। 

সহস! সৌধোপরি হইতে পেচকের গভীর কণ্ঠ শ্রুত হইল । তখন চন্ত্রশেখব 
অনেক রাত্রি হইযাছে বুঝিয! পুতি বাধিলেন। সে সকল যথাস্থানে বক্ষা কবিয। 
আলস্তবশতঃ দণ্ডাযমান হইলেন। মুক্ত বাতাযন-পথে কৌমুদী-প্রফুল্প প্রকৃতির 
শোভার প্রতি দৃষ্টি পড়িল । বাতাষন-পথে সমাগত চন্ত্রকিরণ স্বপ্ত সুন্দরী শৈবলিনীর 
মুখে নিপতিত হইযাছে। চন্দ্রশেখর প্রফুল্লচিত্তে দেখিলেন, তাহার গৃহসরোবরে 
চন্দের আলোতে পন্ম ফুটিয়াছে। তিনি দীভাইযা, দ্রীড়াইযা, দ্ীভাইয়াঃ বহুক্ষণ 
ধরি! প্রীতি বিস্ফারিত-নেত্রে শৈবলিনীর অনিন্যস্থন্দর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । দেখিলেন, চিত্রিত ধহ্থঃখগ্ুডবৎ নিবিড়কষ্জ জযুগতলে, মুদ্দিত পদ্মকোরক- 
সদৃশ, লোচন-পদ্ম ছুটি মুদ্বিষা রহিযাছে ;_সেই প্রশস্ত নযনপল্পবে, স্থুকোমলা 
সমগামিনী রেখ। দেখিলেন । দেখিলেন, ক্ষুদ্র কোমল করপল্লব নিদ্রাবেশে কপোলে 
স্তর হইযাছে_-যেন কুত্রমরাশির উপরে কে কুস্থমরাশি ঢালিযা রাখিযাছে। 
মুখমণ্ডুলে করসংস্কাপনের কারণে, স্কুমার রসপুর্ণ তাম্থুলরাগরক্ত ওষ্টাধর ঈষদৃতিন্ন 
করিয়।, মুক্তাসদৃশ দস্তত্রেণী কিঞ্চিম্মাত্র দেখ। দিতেছে । একবার যেন, কি স্থখ-স্ব্ন 
দেখিয়! সপ্ত শৈবলিনী ঈষৎ হাসিল-_যেন একবার, জ্যোতক্নার উপর বিদ্যুৎ হইল । 
আবার সেই মুখমণ্ডল পূর্বববৎ নুযুপ্িস্বস্থির হইল। সেই বিলাস-চাঞ্চল্য-শৃন্য, সুষুপ্তি- 
স্স্বির বিংশতিবর্ষীয়া যুবতীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল দেখিয়া চন্ত্রশেখরের চক্ষে অশ্রু 
বহিল। 

চন্ত্রশেখর, শৈবলিনীর ুুশ্রিন্স্থির মুখমণ্ডলের স্ুক্ষর কান্তি দেখিয়া অশ্রুমোচন 
করিলেন; ভাবিলেন, “হায়! কেন আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি? এ কুম্ম্ 


চন্দ্রশেখর ১৩ 


রাজমূকুটে শোভা পাইত। শাস্তাহ্বশীলনে ব্যন্ত ব্রাহ্মণ-পশ্ডিতের কুটিরে এ রত্ব 
'আনিলাম কেন? আনিয়া আমি স্বখী হইয়াছি সঙ্গেহ নাই, কিন্ত শৈবলিনীর 
তাহাতে কি ত্বুখ £ আমার যে বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অহ্থরাগ 
অসম্ভব-_অথবা আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকা্ষ! নিবারণের সম্ভাবন! নাই। 
বিশেষ, আমি ত সর্ব! আমার গ্রন্থ লইয়! বিব্রত ; আমি শৈবলিনীর স্থখ কখন 
ভাবি? আমার গ্রস্থগুলি তুলিয়! পাড়িয়া এমন নব যুবতীর কি সুখ ? আমি 
নিতান্ত আত্মস্থখপরায়ণ__পেইজন্যই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। 
এক্ষণে আমি কি করিব? এই ক্রেশপঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়৷ দিয়া আসিয়! 
রমণীমুখপদ্ম কি জন্মের সারভূত করিব, ছি ছি, তাহা পারিব না। তবে কি 
এই মনিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই ত্বকুমার 
কুম্থুমকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্যই বৃত্তচ্যুত করিয়াছিলাম ?” 

এইব্নপ চিন্তা করিতে করিতে চন্রশৈখর আহার করিতে ভুলিয়! গেলেন । 
পরদিন প্রাতে মীর মুক্সীর নিকট হইতে সংবাদ আসিল, চন্ত্রশেখরকে মুরশিদাবাদ 
যাইতে হইবে । নবাবের কাজ আছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লরেন্স ফর 


বেদগ্রাযের অতি নিকটে পুরম্মরপুর নামক গ্রামে ইট্ট-ইশ্ডিয/ কোম্পানীর 
রেশমের একটি ক্ষুদ্র কুষ্টী ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার ফ্যাক্টর ব! কুঠীয়াল | 
লরেন্ন অল্প বয়সে মেরি ফষ্টরের প্রণয়াকাজ্কায় হতাশ্বাস হইয়!) ইঠ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
চাকরী স্বীকার করিয়া বাঙজালায় আসিয়াছিলেন। এখানকার ইংরেজদিগের 
ভারতবর্ষে আমিলে যেমন মানাবিধ শারীরিক রোগ জন্মে, তখন বাঙ্গালার বাতাসে 
ইংরেজদিগের অর্থাপহরণ রোগ জন্মিত। ফষ্টর অল্পকালেই লে রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। স্থতরাং মেরির প্রতিমা! তাহার মন হইতে দূর হইল। একদ। 
তিনি প্রয়োজনবশতঃ বেদগ্রামে গিয়াছিলেন-__ভীম! পুক্করিণীর জলে প্রফুল্ল 
পদ্নস্বক্ূপা শৈবলিনী তাহার নয়নলপথে পড়িল। শৈবলিনী গোরা দেখিয়| 
পলাইয়া গেল। কিন্তু ফষ্টর ভাবিতে ভাবিতে কুীতে ফিরিয়া গেলেন। ফষ্টর 
ঘভাবিয়! ভাবিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে; কটা চক্ষু অপেক্ষা! কাল চক্ষু ভাল এবং 
কটা চুলের অপেক্ষ। কাল চুল ভাল । অকন্মাৎ তাহার ল্মরণ হইল যে, সংসারসমুদ্রে 


১৪ চন্্শেখর 


স্ত্রীলোক তরণীস্ব্ধপ--সকলেরই মে আশ্রয় গ্রছণ কর] বর্তব্য-_যে সকল ইংবেজ 
এ দেশে আসিষ! পুরোহিতকে ফাকি দিযা বাঙ্গালী সুন্দরীকে এ সংসারে সহায় 
বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহার! মন্দ করেন না। অনেক বাঙালীর মেষে ধনলোভে 
ইংরেজ ভঙ্িয়াছে__শৈবলিনী কি ভজিবে না? ফষ্টর কুীর কারকুনকে সঙ্গে 
করিয়। আবার বেদশ্রামে আলিয়া বনষধ্যে লুকাইঘা রহিলেন। কারকুন 
শৈবলিনীকে দেখিল-_তাহার গৃহ দেখিয়া! আদিল । 

বাঙ্গালীব ছেলে মাত্রেই জুজু নামে ভয পায়, কিন্ত এক একটি এমন নষ্ট 
বালক আছে যে, জুজু দেখিতে চাহে । শৈবলিনীব সেই দশ! ঘটিল। শৈবলিনী 
প্রথম প্রথম তৎকালের প্রচলিত প্রথাঙ্ছসাবে ফষ্টবকে দেখিয1 উর্ধশ্বাসে পলাইত। 
পরে কেহ তাহাকে বলিল, “ইংবেজেব। মঙ্থষ্য ধবিয়| সগ্ভ ভোজন করে না-_ইংবেজ 
অতি আশ্চর্য্য জঙ্ক_-একদিন চাহিষা দেখিও।” শৈবলিনী চাহিযা দেখিল-- 
দেখিল, ইংরেজ তাহাকে ধবিয়| সগ্য ভোজন কবিল না। সেই অবধি শৈবলিনী 
ফষ্টরকে দেখিয! পলাইত না--ক্রমে তাহাব সহিত কথ! কহিতেও সাহস করিযাছিল। 
তাহাও পাঠক জানেন । 

অশ্ুভক্ষণে শৈবলিনী ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিযাছিল। অশুভক্ষণে চন্দ্রশেখব 
তাভাব পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । শৈবলিনী যাহা, তাহা ক্রমে বলিব। 
কিন্ত সে যাই হউক, ফষ্টরেব যত্বু বিফল হইল । 

পরে অকম্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টবের প্রতি আজ্ঞা প্রচাব হইল যে, 
“পুরন্দরপুবেব কু্ীতে অন্ত লোক নিযুক্ত হইযাছে, তুয়ি শীঘ্র কলিকাতায় 
আমিবে | তোমাকে কোন বিশেষ কর্মে নিযুক্ত করা যাইবে ।” যিনি কুীতে 
নিযুক্ত হইযাছিলেন, তিনি এই আজ্ঞাব সঙ্গে সঙ্গেই আবিযা উপস্থিত হইলেন । 
ফষ্টরকে সন্ধই কলিকাতা! যাত্র। করিতে হইল । 

শৈবলিনীর রূপ ফই্টবের চিত্ত অধিকাব করিয়াছিল । দেখিলেন, শৈবলিনীর 
আশ! ত্যাগ কবিয়! যাইতে হয | এইসমযে যে নকল ইংবেজ বাঙ্গালায বাদ করিতেন, 
তাহার] ছুইটিমাত্র কার্ষে অক্ষম ছিলেন। তাহারা লোভলংবরণে অক্ষম এবং 
পরাভবস্বীকাবে অক্ষম । তীহাবা কখনই স্বীকার করিতেন ন1 যে, এ কার্য্য 
পাবিলাম নাঁ_নিরভ্ত হওয়াই ভাল এবং তাহারা কখনই স্বীকার করিতেন না৷ যে, 
এ কার্ষ্যে অধর্শা আছে, অতএব অবর্তব্য। খধাহার! ভারতবর্ষে প্রথম বুটেনীষ 
রাজ্য সংস্াপন করেন, তাহাদিগের হ্যায় ক্ষমতাশালী এবং স্বেচ্ছাচারী যন্থয্য- 
সম্প্রদায় ভূমণ্ডলে কখনও দেখ! দেয় নাই। 


চম্রশেখর ১% 


লরেলস ফণ্টুর সেই প্রকৃতির লোক। তিনি লোভসংবরণ করিলেন নাঁ_ 
বঙ্গীর ইংরেজদিগের মধ্যে তখন ধর্ম শব্দ লুপ্ত হইয়াছিল। তিনি সাধ্যাসাধ্যও 
বিবেচনা করিলেন না । মনে মনে বলিলেন, “বিণ 0: 0956: 1” 

এই ভাষিয়া যেদিন কলিকাতায় যাত্রা করিবেন তাহার পূর্বরাত্রে সন্ধ্যার পর 
শিবিক1, বাহক, কুষীর কয়জন বরকন্দাজ লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসীরা সভয়ে শুনিল যে, চন্দ্রশেখরের গৃহে ডাকাইতি 
হইতেছে । চন্দ্রশেখর লেদিন গৃহে ছিলেন না, মুরশিদাবাদ হইতে রাজকর্খচারীর 
সাদর শিমন্ত্রণপত্র প্রাপ্ত হইয়া তথায গিয়াছিলেন-__-অগ্যাপি প্রত্যাগমন করেন নাই। 
গ্রামবাসীর চীৎকার, কোলাহল, বন্দুকের শব্দ এবং রোদনধ্বনি শুনিয়| শয্যাত্যাগ 
করিয়! বাহিরে আসিযা দেখিল যে, চন্দ্রশেখরের বাড়ী ডাকাইতি হইতেছে, অনেক 
মশালের আলে! । কেহ অগ্রপর হইল ন1। তাহারা দূরে দড়াইয়া দেখিল, 
বাড়ী লুঠিয়া ভাকাইতেরা একে একে নির্গত হইল; বিস্মিত হইয়া দেখিল যে, 
কয়েকজন বাহকে একখানি শিবিকা স্বন্ধে করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল। 
শিবিকার স্বার রুদ্ধ_সঙ্গে পুরন্দরপুরের কুীর সাহেব । দেখিয়া সকলে পভয়ে 
নিশ্তব হইয়] সরিয়। দাড়াইল। 

দম্যগণ চলিয়া গেলে প্রতিবাসীর| গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ; দেখিল, দ্রব্য- 
সামগ্রী বড় অধিক অপন্বত হয় নাই-__অধিকাংশই আছে। কিন্ত শৈবলিনী নাই। 
কেহ কেহ বলিল--“সে কোথায় লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে ।” প্রাচীনের! 
বলিল, “আর আসিবে নাঁ_আসিলেও চন্দ্রশেখর তাহাকে আর ঘরে লইবে না । 
যে পাক্ষী দেখিলে, এ পাক্কীমধ্যে সে গিয়াছে ।” যাহারা প্রত্যাশ! করিতেছিল 
যে, শৈবলিনী আবার ফিরিয়া আসিবে, তাহার! দ্াড়াইয়| দাড়াইয়া শেষে বসিল, 
বসিয়া বসিয়া নিদ্রায় ঢুলিতে লাগিল, চুলিয়া ঢুলিয়া বিরক্ত হইয় উঠিয়া গেল। 
শৈবলিনী আসিল ন|। 

নুগ্গরী নামে যে যুবতীকে আমর প্রথমে পরিচিতা করিয়াছি, সেই লকলের 
শেষে উঠিয়! গেল । 

সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিনী কন্যা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী । শৈবলিনীর 
সখী, আবার তাহার কথ! উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়া, এ স্থলে এ পরিচয় দিলাম । 

সুন্দরী বসিয়া! বনিয়, প্রভাতে গৃহে গেল, গৃহে গিয়া কাদিতে লাগিল । 


পচাত 


১৬ চন্্রশেখর 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নাপিতানী 


ফষ্টর স্বয়ং শিবিকা সমভিব্যাহারে লইয়! দূরবন্তিনী ভাগীরথীর তীর পর্য্যস্ত 
আপিলেন। সেখানে নৌকা সজ্জিত ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় তুলিলেন । 
নৌকায় হিন্দু দাস-দাসী এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয! দ্িলেন। এখন আবার হিন্দু 
দাস-দাসী কেন? 

ফষ্টর নিজে অন্য যানে কলিকাতায় গেলেন। তাহাকে শীঘ্র যাইতে হইবে 
_-বড় নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে সপ্তাহে কলিকাতায় যাওযা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। শৈবলিনীর জন্য স্রীলোকের আরোহণোপযোগী যানের স্থৃব্যবস্থা করিয়া 
দিমা তিনি যাশাস্তরে কলিকাতায় গেলেন । এমত শঙ্ক| ছিল না যে, তিনি স্বয্ং 
শৈবলিনীর নৌকার সঙ্গে না থাকিলে, কেহ নৌকা আক্রমণ করি! শৈবলিনীর 
উদ্ধার করিবে । ইংরেজের নৌকা! শুনিলে কেহ নিকটে আমিবে না । শৈবলিনীর 
নৌকা! মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়! গেলেন । 

প্রভাতবাতোথিত ক্ষুদ্র তরঙজমালার উপর আরোহণ করিযা শৈবলিনীর 
স্ববিস্ৃতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল-মৃদ্বনা্দী বীচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাতলে 
প্রহত হইতে লাগিল। তোমার অন্য শঠ, প্রবঞ্চক, ধূর্তকে যত পার বিশ্বাস করিও 9 
কিন্তু প্রভাতবাঘ্ুকে বিশ্বাস করিও না! প্রভাতবাযু বড মধূর-চোরের মত টিপি 
টিপি আসিয়া! এখানে পদ্মটি, ওখানে যুথিকাদাম, সেখানে স্গন্ধি বকুলের শাখা 
লইয়! ধীরে ধীরে ক্রীড়! করে ; কাহাকে গন্ধ আনিয়া দেয়, কাহারও নৈশ অঙগ্লানি 
হরণ করে, কাহারও চিন্তাসম্তপ্ত ললাট স্নিগ্ধ করে, যুবতীর অলকরাজি দেখিলে 
তাহাতে অল্প ফুৎকার দিষা পলাইয৷ যাখ। তুমি নৌকারোহী_ দেখিতেছ, এট 
ক্রীড়াশীল মধুর-প্রক্কতি প্রভাতবাছু ক্ষুদ্র কুত্র বীচিমালায় নদীকে সুসজ্জিত করিতেছে । 
আকাশস্ক ছু একখান| অল্প কাল মেঘকে সরাইয়া রাখিয়া আকাশকে পরিষ্কার 
করিতেছে; তীরস্ব বৃক্ষগুলিকে মৃছ্-যূহ নাচাইতেছে; স্নানাবগাহননিরত! 
কামিনীগণের দঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্ত করিতেছে; নৌকার তলে প্রবেশ 
করিয়া তোমার কানের কাছে মধুর সঙ্গীত করিতেছে । তুমি মনে করিলে, বানু 
বড় ধীরপ্রককতি-_বড় গম্ভীর-স্বতাব, বড় আড়ম্বরশূন্ত, আবার সদানন্দ । সংসারে যদি 
সকলেই এমন হয় তকি না হয়! দে নৌক! খুলিয়া দে! রৌদ্র উঠিল-_তুমি 
দেখিলে যে বীচিরাজির উপরে রৌদ্র জবলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা৷ একটু বড় 


চন্রশেখর ১৭ 


বড় হইয়াছে-_রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়! নাচিয়! চলিতেছে ; গাত্রমার্জ্জনে 
অন্যমন! হুন্দরীদিগের মৃত্কলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে না, বড নাচিতেছে 9 
কখনও কখনও ঢেউওল। স্পর্ধা করিয়া স্ুদ্দরীদিগের কাধে চড়িযা বসিতেছে ; 
আর যিনি তীরে উগিয়াছেন, ডাহার চরণপ্রান্তে আছড়াইয়। পড়িতেছে_-মাথা 
কুটিতেছে-_বুঝি বলিতেছে-_পদেহিপদপল্বমুদারম্‌ !” নিতাস্ত-পক্ষে পাষের একটু 
অলক্তরাগ ধুইয়! লইয়া! অঙ্গে মাখিতেছে। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর ডাক একটু 
একটু বাড়িতেছে, আর সে জযদেবের কবিতার মত কানে যিশাইয়া যায় না, আর 
সে ভৈরবী রাগিণীতে কানের কাছে মৃদু বীণা বাজাইতেছে না। ক্রমে দেখিবে, 
বায়ুর বড় গর্জন বাড়িল--বড় হুহুক্কারের ঘট1; তর সকল হঠাৎ ফুলিয়! উঠিয়া 
মাথা নাড়িয়া আছড়াইয়! পড়িতে লাগিল-_-অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বানু 
নৌকার পথরোধ করিয়া ঈাড়াইল, নৌকার মুখ ধরিয়া জলের উপর আছড়াইতে 
লাগিল--কখন ব! মুখ ফিরাইয়া দিল-_তুমি ভাব বুঝিয়! ”বনদেবকে প্রণাম করিয়া 
নৌকা! তীরে রাখিলে। 

শৈবলিনীর নৌকার দশা ঠিক এইদ্ধপ ঘটিল। অল্প বেল! হইলেই বাম প্রবল 
হইল | বড় নৌকা প্রতিকূল বামুতে আর চলিল না) রক্ষকের! ভদ্রহাটীর ঘাটে 
নৌকা রাখিল। 

ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে এক নাপিতানী আদিল । নাপিতানী সধবা, খাটে! 
রাঙ্গাপেড়ে শাড়ী পরা- শাড়ীর রাঙ্গা দেওয়া আচলা আছে হাতে আল্তার 
চুবড়ী। নাপিতানী নৌকার উপরে অনেক কাল কাল দাড়ী দেখিয়া ঘোমট! টাশিয়। 
দিয়াছিল। দাড়ীর অধিকারিগণ অবাক্‌ হইয়! নাপিতানীকে দেখিতেছিল । 

একটা চরে শৈবলিনীর পাক হইতেছিল-_-এখনও হিন্দুয়ানী আছে-_-একজন 
বাঙ্গণ পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু বিবি সাজ যায় না। ফর জানিতেন যে, 
শৈবলিনী যদি না পালাষ অথবা! প্রাণত্যাগ শা করে তবে সে অবশ্য একদিন ?টবিলে 
বসিয়া যবনের কৃত পাক উপাদেয় বলিয়। ভোজন করিবে । কিন্ত এখনই তাড়াতাড়ি 
কি? এখন তাড়াতাড়ি করিলে সকল দিক নষ্ট হইবে। এই ভাবিয়া ফষ্টুর 
ভূত্যদিগের পরামর্শমতে শৈবলিনীর লঙ্গে ব্রাহ্মণ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পাক 
করিতেছিল, নিকটে একজন দাসী দীড়াইয়! উদ্যোগ করিয়! দিতেছিল । নাপিতানদী 
সেই দ্রাসীর কাছে গেল ? বলিল, *1 গা, তোমরা কোথা থেকে আসছ গ1 1” 

চাকরাণী রাগ করিল, __বিশেষ সে ইংরেজের বেতন খায়__বলিল, *তোর তা 
কিরে মাগী। আমর] হিল্লী দিল্লী মন্কা থেকে আসছি ।” 


১৮ চন্ত্রশেখর 


নাপিতার্নী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “বলি, তা নয়, বলি, আমরা নাপিত-_- 
তোষাদের নৌকায় যদি মেয়েছেলে কেহ কামায়, তাই জিজ্ঞাস! করিতেছি ।” 

চাকরাণী একটু নরম হইল। বলিল, “আচ্ছা! জিজ্ঞাসা করিয়া আসি” এই 
বলিয়া সে শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে গেল যে, তিনি আল্তা। পরিবেন কি ন1। 
যে কারণেই হউক, শৈবলিনী অন্যমন1 হইবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন, বলিলেন, 
“আল্তা পরিব।” তখন রক্ষকদ্দিগের অন্থমতি লইয1 দাসী নাপিতাশীকে নৌকার 
ভিতর পাঠাইয়া দিল। সে স্বয়ং পুর্বামত পাকশালার নিকট নিযুক্ত রহিল। 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিযা আর একটু ঘোমট| টানিয়া দিল এবং তাহার 
একটি চরণ লইয়া! আল্তা। পরাইতে লাগিল । শৈবলিনী কিয়ৎকাল নাপিতানীকে 
নিরীক্ষণ কবিয়া দেখিলেন। দেখিয। দেখিয! বলিলেন, “নাপিতানী, তোমার বাড়ী 
কোথা ?” ৃ 

নাপিতানী কথা কহিল না। শৈবলিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাপিতানী, 
তোমার নাম কি ?5 

তথাপি উত্তর পাইলেন না। 

"নাপিতানী, তুমি কাদছ ?” 

নাপিতানী মৃছন্বরে বলিল, “মা ।” 

“ই, কাদছ।” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগুঠন মোচন করিষ! দিলেন। 
নাপিতানী কাদিতেছিল। অবগুষন মুক্ত হইলে নাপিতানী একটু হাসিল। 

শৈবলিনী বলিল, “আমি আসামাত্র চিনেছি। আমার কাছে ঘোমট1? মরণ 
আর কি। তা এখানে এলি কোথা হ'তে ?” 

মাপিতানী আর কেহ নহে-স্বন্দরী ঠাকুরঝি। সুন্দরী চক্ষের জল মুছিয়। 
কহিল, “শীপ্র যাও। আমার এই শাড়ী পর, ছাড়িয| দিতেছি। এই আল্তার 
চুবড়ী নাও । ঘোমট! দিয়া নৌকা হইতে চলিষা যাও ।” 

শৈবলিনী বিমন]| হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এলে কেমন ক'রে ?” 

স্ব। কোথা হ'তে আমিলাম_ সে পরিচষ দিন পাই ত এর পর দিৰ। তোমার 
সন্ধানে এখানে আসিয়াছি। লোকে বলিল, পাক্ধী গঙ্গার পথে গিযাছে । আমিও 
প্রাতে উঠিঘ! কাহাকে কিছু না বলিয়! হাটিষ! গঙ্গাতীরে আমিলাম। লোকে 
বলিল, বজরা উত্তরমুখে গিযাছে। অনেক দূর, পা ব্যথা! হই! গেল। তখন নৌক। 
ভাড়া করিয। তোমার পাছে পাছে আলিয়াছি। তোমার বড় নৌকা চলে না, 
আমার ছোট নৌকা, তাই শীঘ্র আসিয়া ধরিয়াছি। 


চ্বশেখর ১৯ 


শৈ। একলা এলি কেমন ক'রে? 

সুন্দরীর মুখে আসিল, “তুই কালামুখী, সাহেবের পান্বী চড়ে এলি কেমন 
ক'রে ?* কিন্ত অসময বুঝিয! সে কথ! বলিল না । বলিল; “একেলা! আলি নাই, 
আমার স্বামী আমার সঙ্গে আছেন। আমাদের ডিঙ্গী একটু দূরে রাখিয়া! আমি 
নাপিতানী সাজিযা আসিযাছি 1” 

শৈ। তারপর ? 

স্থ। তারপর তুমি আমার এই শাড়ী পর, এই আল্তার চুবভী নাও, ঘোম্টা 
দি নৌক হইতে নামিযা যাও, কেহ চিনিতে পাবিবে না| তীরে তীরে যাইবে। 
ডিঙ্গীতে আমার স্বামীকে দেখিবে। নন্দাই বলিযা লজ্জা করিও না _ডিঙ্গীতে 
উঠ্ঠিষা বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়া! দিয়া, তোমায বাড়ী লইয়া 
যাইবেন। 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্ত! করিলেন, পরে, জিজ্ঞাসা করিলেন, তারপর তোমার: 
দশা ?” 

স্বু। আমার জন্য ভাবিও ন|। বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ আসে নাই যে, সুন্দরী 
বাম্নীকে নৌকায পূরিযা রাখিতে পাবে । আমরা ব্রাহ্মণের কন্ঠা, ব্রাহ্মণের স্ত্রী। 
আমাদের মন দৃঢ থাকিলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই | তুমি যাও, যে প্রকারে' 
হয, আমি রাত্রিমধ্যে বাভী যাইব। বিপতিভঞ্জন মধূন্থদন আমার ভরসা, তুমি আর' 
বিলম্ব করিও লা--তোমার নন্দাইয়ের এখনও আহার হয় নাই, আজ হবে কিন, 
তাও বলিতে পারি না। 


শৈ। ভাল, আমি যেন গেলাম । গেলে লেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি 1 

স্ব। ইস্‌ লো-কেন নেবেন না? না নেওযাটা পড়ে রয়েছে আর কি? 

শৈ। দেখ, ইংরেজ আমায় কেডে এনেছে-_আর কি আমার জাতি আছে? 

সুন্দরী বিস্মিতা হইয়া! শৈবলিনীর মুখপানে চাহিয়া শিরীক্ষণ করিতে লাগিল ? 
শৈবলিনীর প্রতি মর্খতেদী তীব্রদৃ্টি করিতে লাগিল-_ওষধিস্পৃষ্ট বিষধরের গ্ায় 
গর্িতা শৈবলিনী মুখ নত করিল। নুন্দরী কিঞ্চিৎ পরুধভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“সত্য কথা বল্বি ? 

শৈ। বলিব। 

স্ব। এই গঙ্গার উপর ? 

শৈ। বলিৰ তোমার জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই, অমমি বলিতেছি | সাহেবের 


২.০ চন্রশেখর 


অঙ্গে আমার এ পর্য্যস্ত সাক্ষাৎ হয় নাই । আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধর্ে 
পতিত হইবেন না । 

স্| তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
করিও ন1। তিনি ধর্্াত্বাঃ অবর্শ করিবেন না, তবে আর মিছা কথায সময 
নই করিও না। 

শৈবলিনী একটু নীরব হইযা রহিল । একটু কাদিল, চক্ষের জল মুছিয়! বলিল, 
“আমি যাইব-আমার স্বামীও আমায় গ্রহণ করিবেন? কিন্ত আমার কলঙ্ক কি 
কখনও ঘুচিবে ?” 

সুন্দরী কোন উত্তর করিল না। শৈবলিনী বলিতে লাগিল, “ইহার পর পাড়ার 
ছোট মেযেগুলে। আমাকে আঙ্গুল দিষা দেখাইযা! বলিবে কি না! যে, “এ, উহাকে 
ইংরেজ লইযা গিযাছিল।” ঈশ্বর ন! করুন, কিন্ত যদি কখন আমার পুক্রপস্তান 
হয়, তবে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিলে কে আমার বাভী খাইতে আদিবে ? 
যদ্দি কখনও কন্তা হয» তবে তাহার সঙ্গে কোন্‌ সত্রাক্ষণ পুত্রের বিবাহ দ্বিবে? আমি 
যে স্বধর্শে আছি, এখন ফিরিয1 গেলে কেই বা তাহা বিশ্বাস করিবে? আমি ঘরে 
ফিরিয়! গিয়া কি প্রকারে মুখ দেখাই'ৰ ?” 

সুন্দরীশী বলিল, “যাহ! অদৃষ্টে ছিল, তাহা! ঘটিযাছে__সে ত আর কিছুতেই ফিরিবে 
না। কিছু ক্লেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে। তথাপি আপনার ঘরে 
থাকিবে |” 

শৈ। কি সুখে? কোন্‌ স্থখের আশায় এত ক সহ করিবার ভন্ত ঘরে 
ফিরিয়া যাইব? ন পিতা, ন মাত, ন বন্ধু-_ 

জ্ব। কেনস্বামী? এ নারীজন্ম আর কাহার জন্য? 

শৈ। সব তজান-__ 

স্থ। জানি যে, পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত পাপিষ্ঠা কেহ নাই । 
যেস্বামীর মত ম্বামী জগতে দুর্লভ, তাহার স্ত্রেহে তোমার মন উঠে না। কি না! 
বালকে যেমন খেলাঘরের পুতুলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে সেইক্নপ আদর করিতে 
জানেন না। কি ন| বিধাতা ভাকে সং গড়িযা রাঙ্গতা দিষ! সাজান নাই-_মান্ব 
করিয়াছেন! তিনি ধর্্াত্বাঃ পণ্ডিত। তুমি পাপিষ্ঠাাকে তোমার মনে ধরিবে 
কেন? অন্ধের অধিক অন্ধ তাই বুঝিতে পার না যে, তোমার স্বামী তোমায় যেস্ধপ 
ভালবাসেন, নমারীজন্মে সে্ধূপ ভালবাস! ছূর্লভ-_অনেক পুগ্যফলে এমন স্বামীর 
ফাছে তুমি এত ভালবাস! পেয়েছিলে। তা যাকৃঃ সে কথা দুর হোকৃ-_এখনকার 


চন্ত্রশেখর ২১ 


সে কথা নয়। তিশি নাই ভালবান্ুনঃ তবু ভার চরণসেবা করিয়| কাল কাটাইতে 
পারিলেই তোমার জীবন সার্থক । আর বিলম্ব করিতেছ কেন। আমার রাগ 
হইতেছে । 

শৈ। দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাম, যদি পিতৃমাতৃকুলে কাহারও 
অহ্থসন্ধান পাই, তবে তাহার গৃহে থাকি ! নচেৎ কাশী গিয়! ভিক্ষা করিয়া খাইব-__ 
নচেৎ জলে ডূবিয়। মরিব। এখন মুঙ্গের যাইতেছি। যাই, দেখি মুজের কেমন । 
দেখি, রাজধাশীতে ভিক্ষা মিলে কি না। মরিতে হয়, না হয় মরিব,-মরণ ত 
হাতেই আছে। এখন আমার মরণ বৰ আর উপায় কি? কিন্ত মরি আর বীচি, 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর ঘরে ফিরিব না। তুমি অনর্থক আমার জন্য এত ক্লেশ 
করিলে- ফিরিয়া যাও। আমি যাইব না, মনে করিও, আমি মরিয়াছি। আমি 
মরি, তাহা নিশ্চয় জানিও, তুমি যাও। 

তখন স্বন্দরী আব কিছু বলিল না। রোদন সংবরণ করিয়া গাত্রোথান করিল ॥ 
বলিল, “ভরসা করি, তুমি শীত মরিবে। দেবতার কাছে কায়মশোবাক্যে শ্রার্থন। 
করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয। মুঙ্গেরে যাইবার পৃর্ববেই যেন তোমার মৃত্যু 
হয়। ঝড়ে হোক্‌, তুফানে হোক্‌, নৌকা ডুবিয়া হোক্‌, মুলেরে পৌছিবার পুর্বে 
যেন তোমার মৃত্যু হয়|” 

এই বলিয়া সুন্দরী নৌকামব্য হইতে নিশ্বাস্তা হইয়া আন্তার ঢুবড়ী জলে 
ছুড়িয়। ফেলিয়! দ্িয়। স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চন্রশেখরের প্রত্যাগমন 


চন্দ্রশেখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন ? দেখিয়া! রাজকর্শচারীকে বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনি নবাবকে জানাইবেনঃ আমি গণিতে পারিলাম না 

রাজকর্শচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মহাশয় ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “সকল কথা গণনায় স্থির হয় না । যদি হইত,যাহ্থন সর্বজ্ঞ 
হইত | বিশেষ, জ্যোতিষে আমি অপারদর্শা 1” 

রাজপুরুষ বলিলেন, “অথবা রাজার অপ্রিয় সংবাদ বুদ্ধিমান লোকে প্রকাশ করে 
না। যাহাই হউক, আপনি যেমন বলিলেন, আমি সেইকপ রাজসম্মীপে নিবেদন 
করিব ।” 


২ চন্দ্রশেখর 


চন্্রশেখর বিদায় হইলেন। রাজকন্চারী তাহার পাথেয় দিতে সাহস 
করিলেন ন। চন্দ্রশেখর ব্বাঙ্ষণ এবং পণ্ডিত, কিন্ত ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত নহেন-_তিক্ষ! 
ফরেন না কাহারও কাছে দান গ্রহণ করেন না। 

গৃহে ফিরিয়া! আসিতে দূর হইতে, চন্দ্রশেখর নিজ গৃহ দেখিতে পাইলেন! 
দেখিবামাত্র ভাহার মনে আহ্লাদের সঞ্চার হইল । চন্দ্রশেখর তত্বজ্ঞ, তত্বজিজ্ঞান্ু; 
আপন! আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, বিদেশ হইতে আগমনকালে ম্বগৃহ দেখিয়। 
হদয়ে আহ্লাদের সঞ্চার হয কেন? আমি কি এতদিন আহার-শিপ্রায কট 
পাইয়াছি? গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখে স্থখী হইব? এ বয়সে আমাকে 
গুরুতর মোহবন্ধে পড়িতে হ্ইয়াছে সন্দেহ নাই। এ গৃহমধ্যে আমার প্রেয়সী 
ভার্ধ্যা বাস করেন, এইজন্ত আমার এ আহ্লাদ? এ বিশ্ব-ব্রক্ষাণ্ড সকলই ব্রহ্ম । 
যদি তাই, তথে কাহারও প্রতি প্রেমূধিক্য, কাহারও প্রতি অঅদ্ধ। জন্মে কেন? 
সকলই ত লেই সচ্চিদানদ্দ। আমার যে তল্লী লইয়| আসিতেছে, তাহার প্রতি 
একবারও ফিরি! চাহিতে ইচ্ছ। হইতেছে না| কেন? আর সেই উৎফুল্রকযলাননার 
মুখপদ্ম দেখিবার জন্য এত কাতর হহযাছি কেন? ভগবদ্বধাক্যে অশ্রদ্ধা করি না, 
কিন্ত আমি দারুণ মোহজালে জড়িত হইতেছি। এ মোহজাল কাটিতেও ইচ্ছা 
করে ন1, _যদদি অনস্তকাল বাঁচি, তবে অনস্তকাল এই মোহে আচ্ছন্ন থাকিতে বামন! 
করিব। কতক্ষণে আবার শৈবলিনীকে দেখিব ?” 

অকম্মাৎ চন্দ্রশেখরের মনে অত্যন্ত ভয়সঞ্জার হইল। “যদি বাড়ী গিয়া 
শৈবলিনীকে না দেখিতে পাই? কেন পাইব না? যদি পীডা হইয়া থাকে ? 
গীড়। ত সকলেরই হয়, আরাম হইবে । চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, “গীড়ার কথ। মনে 
হওয়াতে এত অনুখস্থ হইতেছে কেন? কাহার ন! গীড়া হয়? তবে যদি কোন 
কঠিন পীড়া হইয়া থাকে ?” চন্দ্রশেখর জ্রত চলিলেন। “যদি পীড়া হইযা থাকে, 
ঈশ্বর শৈবলিনীকে আরাম করিবেন, স্বস্ত্যযন করিব। যদি পীড়া ভাল ন! হয়?” 
চন্্রশেখরের চক্ষে জল আসিল । ভাবিলেন, “ভগবান আমায এ বয়সে এ রত্ব দিয়া 
আবার কি বঞ্চিত করিবেন ৫ তাহাই ব! বিচিত্র কি-_আমি কি তাহার এতই 
অঙ্ুগৃহীত যে, তিনি আমার কপালে স্থুখ বৈ দুংখবিধান করিবেন না? হয ত 
ঘোরতর ছুংখ আমার কপালে আছে। যদি গিষ! দেখি, শৈবলিনী নাই 1-যদি 
গিয়া শুনি যে, শৈবলিনী উৎকট রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছে? তাহা হইলে আমি 
বাচিব না।” চন্ত্রশেখর অতি দ্রুতপদে চলিলেন। পল্লীমধ্যে পৌহছিয়না দেখিলেন, 
প্রতিবাসীরা তাহার মুখ-প্রতি অতি গভীরভাবে চাহি! দেখিতেছে। চন্দ্রশেখর 


চন্দরেশেথখর ২৩ 


সে চাহনীর অর্থ বুধিতে পারিলেন না। বালকের! তাহাকে দেখিয়! চুপি চুপি 
হাসিল। কেহ কেহ দূরে থাকিয়া ভাহার পশ্চান্বত্তী হইল। প্রাচীনেরা তাহাকে 
দেখিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দড়াইল। চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইলেন- কোন দিকে না 
চাহিয়া! আপন গৃহঘ্বারে উপস্থিত হইলেন । 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভূত্য বহির্ববাটীর দ্বার খুলিয়! দিল। 
চন্দ্রশেখরকে দেখিয়। ভূত্য কাদিষ! উঠিল। চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি 
হইয়াছে?” ভূত্য কিছু উত্তর ন। করিয়। কাদিতে কাদিতে চলিয়! গেল । 

চন্দ্রশেখর মনে মনে ই দেবতাকে স্মরণ করিলেন । দেখিলেন, উঠামে ঝট 
পড়ে নাই-চস্তীমণ্ডুপে ধুলা । স্থানে স্থানে পোড়! মশাল, স্থানে স্থানে কবাট 
ভাঙ্গা । চন্দ্রশেখর অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সকল ঘরেরই 
দ্বার বাহির হইতে বন্ধ। দেখিলেন, পরিচারিক! তাহাকে দেখিযা সরিয়া গেল। 
শুনিতে পাইলেন, সে বাটার বাহিরে গিষ! চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
তখন চন্দরশেখর প্রাজণমধ্যে দীড়াইযা উচ্চৈঃস্বরে বিকৃতকষ্ঠে ডাকিলেন, 
“শৈবলিনি 1” 

কেহ উত্তর দিল না; চন্দ্রশেখরের বিকৃত কণ্ঠ শুনিযা রোরুছামান! পরিচারিকাও 
নিতন্ধ হইল। 

চন্দ্রশেখর আবার ডভাকিলেন। গুহমধ্যে ধ্বনি প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । 
কেহ উত্তর দিল ন1। 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীর উপর গঙ্গান্ব-সঞ্চারিত-মৃছুপবন-হিল্লোলে 
ইংরেজের লাল নিশান উড়িতেছিল-_মাঝির। সারি গাহিতেছিল। 

৪ লা কী চা ০ দঃ 

চন্দ্রশেখর সকল শুশিলেন। 

তখন চন্দ্রশেখর ষযত্বে গৃহপ্রতিষ্টিত শালগ্রামশিলা স্বন্দরীর পিতৃগৃহে রাখিয়া 
আসিলেন। তৈজস, বস্ত্র প্রভৃতি গারস্ব্য দ্রব্যজাত দরিদ্র প্রতিবাসীদিগকে ডাকিয়া 
বিতরণ করিলেন । সায়াহ্কাল পর্্যস্ত এই সকল কার্য করিলেন । সায়াহ্কালে 
আপনার অধীত, অধ্যয়নীয় শোণিততুল্য প্রিয় গ্রন্থগুলি সকল একে একে আনিয়! 
একত্র করিলেন। একে একে প্রাঙ্গঘমধ্যে সাজাইলেন-_সাজাঁইতে সাজাইতে এক 
একবার কোনখানি খুলিলেন_-আবার ন] পড়িয়াই তাহ] বাধিলেন ; সকলগুলি 
প্রাঙ্গণে রাশীকূত করিষ! সাজাইলেন। সাঙ্জাইয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান 
করিলেন । 


২৪ চন্দ্রশেখর 


অধি অলিল। পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ক্রমে ক্রযে সকলই 
ধরিয়া উঠিল; মহ্থঃ যাজ্ঞবন্ধ্যঃ পরাশর প্রভৃতি স্মৃতি ; গ্ায়, বেদাস্ত, সাংখ্য প্রভৃতি 
দর্শন, কল্পন্থত্র, আরণ্যক, উপনিষদ একে একে সকলই অশ্নিম্পৃষ্ট হইয! জঅলিতে 
লাগিল । বহ্যত্ব-সংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত, সেই অমূল্য গ্ন্থরাশি ভন্মাকশেষ 
হইয়া গেল। 

রাত্রি এক প্রহরে খ্রন্থধাহ সমাপন করিষা, চক্তরশেখর উত্তরীয় মাত্র গ্রহণ করিয়] 
ভদ্রাসন ত্যাগ করিযা গেলেন । কোথায গেলেন, কেহ জানিলেন না-_কেহ জিজ্ঞাস) 
করিল না। 


ভিতিভীল্ম শব 
পাপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
হিলাগাহ্‌ 


“না, চিভিয| নাচিবে না । তুই এখন তোর গল্প বল্‌।” 

দলশী বেগম এই বলিয়া» যে ময়ুরটা নাচিল না, তাহার পুচ্ছ ধরিষ! টানিল । 
আপনার হত্তের হীরক-জভিত বলয খুলিযা আর একট! ময়ুরের গলাঘ পরাইয়! দ্িল। 
একটা মুখর কাকাতুয়ার মুখে চোখে গোলাবের পিচকারী দিল। কাকাতুবা 
বাদী” বলিব! গালি দিল। এ গালি দলনী স্বয়ং কাকাতুষাকে শিখাইফাছিল । 

নিকটে একজন পরিচারিক! পক্ষীদ্িগকে নাচাইবার চেষ্টা দেখিতেছিল, তাহাকেই 
দ্বলনী বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌।” 

কুলসম্‌ কহিল, “গল্প আর কি? হাতিযার বোঝাই ছুইখানি কিস্তি ঘাটে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। তাতে একজন ইংরেজ চড়ন্দার । সেই ছুই কিস্তি আটক হইয়াছে । 
আলি ইব্রাহিম খা বলেন যে, “নৌকা ছাড়িষা দীও, উহ! আটক করিলেই খামকা 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধিবে।” গুর্গন্‌ খা বলেন, “লড়াই বাধে বাধৃক, নৌকা 
ছাড়ি না” ৮ 


চন্রশেখর ২ 


দ। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে ? 

কু। আজিযাবাদেরছ কুঠীতে যাইতেছে । লড়াই বাধে ত আগে সেইখানে 
বাধিবে। সেখান হইতে ইংরেজরা হঠাৎ বেদখল ন! হয় বলিয়া সেথ! হাতিয়ার 
পাঠাইতেছে। এই কথ! ত কেল্লার মধ্যে রাষ্ী। 

দ। তা গুর্‌গন্‌ খ! আটক করিতে চাহে কেন ? 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে কর! ভার হইবে। 
শত্রুকে বাড়িতে দেওয়! ভাল নহে । আলি ইব্রাহিম খঁ! বলেন যে, আমরা যাহাই 
করি ন! কেন, ইংরেজকে লড়াইয়ে কখন জ্িতিতে পারি না। অতএব আমাদের 
লড়াই না করাই স্থির । তবে নৌক1 আটক করিয়া কেন লড়াই বাধাই? ফলে 
পে কথ! সত্য | ইংরেজের হাতে রক্ষা নাই । বুঝি নবাব পিরাজউদ্দৌলার কাগ 
আবার ঘটে। 

দলনী অনেকক্ষণ চিস্তিত হইয়। রহিল। পরে কহিল, “কুল্সম্‌, তুই একটি 
দুঃসাহসের কাজ করতে পারিস্‌? 

কু। কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, ন1 ঠাণ্ডা! জলে নাইতে হবে 1 

দ। দূর! তামাসা নহে। টের পেলে পর আলিজ1 তোকে আমাকে হাতীর 
দুই পায়ের তলে ফেলে দিবেন । 

কু। টেরপেলে ত1? এত আতর-গোলাব, লোনারপা চুরি করিলাম, কৈ; 
কেহ ত টের পেলে না। আমার মনে বোধ হয়, পুরুবমান্থষের চক্ষু কেবল মাথার 
শোভার্থ--তাহাতে দেখিতে পায় না । কৈ, পুরুষে মেয়েমাহ্থুষের চাতুরী কখন টের 
পায় এমন ত দেখিলাম না। 

দ্। দূর! আমি খোজা খানসামাদের কথা বলি শা । নবাব আলিজা অন্ধ 
পুরুষের মত নহেন; তিনি না জানিতে পারেন কি? 

কু। আযিনালুকাইতে পারি কি? কি করিতে হইবে? 

দ। একবার গুর্গন্‌ খার কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে হইবে । 

কুল্সম্‌ বিন্দক়ে নীরব হইল। দলনী জিজ্ঞাস করিলেন, «কি বলিস্‌ ?” 

কু। পত্রকেদিবে? 


দ। আমি। 
কু। মেকি! তুমি কিপাগলহ্হয়াছ? 
দ। প্রায়। 


"* পাটন! 
£& 


৬ চচ্রশেখর 


উভয়ে নীরব হইয়া বলিয়া রহিল। তাহাদিগকে নীরব দেখিয়! মুর ছুইটা 
আপন আপন বাসযককিতে আরোহণ করিল। কাকাতুয়া অনর্থক চীৎকার আরম 
করিল। অন্যান পক্ষী আহারে মন দিল। 

কিছুক্ষণ পরে কুল্সম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্ত; একজন খোজাকে কিছু দিলেই 
সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে | কিন্ত এ কাজ বড় শক্ত | নবাব জানিতে পারিলে 
উভয়ে মরিব। যা হোক্‌, তোমাদের কর তৃমি জান, আমি দাসী, পত্র দাও আর 
কিছু নগদ দাও ।” 

পরে কুল্সম্‌ পত্র লইয়! গেল। এই পত্রকে স্থত্র করিয়া বিধাতা দলনী ও 
শৈবলিনীর অদৃষ্ঠ একত্র গাখিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
গুর্গন্‌ খা 

যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গন্‌ খা । 

এই সময়ে বাঙ্গালায় যে দকল রাজপুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে গুর্গন্‌ খা 
একজন সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ববোৎক্চ; তিনি জাতিতে আন্মাণি, ইম্পাহান ত্রাহার 
জন্মস্থান; কথিত আছে যে, তিনি পূর্বে বন্ত্র-বিক্রেতা ছিলেন । কিন্ত অসাধারণ 
গুণবিশিষ্ট এবং প্রতাপশালী ব্যক্তি ছিলেন। রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইয়! তিনি অল্পকাল- 
মধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন। কেবল তাহাই নহে, সেনাপতি-পদ 
প্রাপ্ত হইয়া তিনি নুতন-গোলন্দাজ সেনার সৃষ্টি করেন। ইউরোপীয় প্রথাঙ্থসারে 
তাহাদিগকে স্শিক্ষিত এবং সুসজ্জিত করিলেন | কামান, বন্দুক যাহা প্রস্তত 
করাইলেন, তাহা ইউরোপ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইতে লাগিল। ত্বাহার গোলন্দাজ 
সেন! সর্বপ্রকারে ইংরেজের গোলন্নাজদিগের তুল্য হইয়া উঠিল। মীর কাসেমের 
এমন ভরস] ছিল যে, তিনি গুর্গন্‌ খার সহায়তায় ইংরেজদিগকে পরাভূত করিতে 
পারিবেন । গুরুগন্‌ খার আধিপত্যও এতদস্থরূপ হইয়! উঠিল 9 তাহার পরামর্শ ব্যতীত 
মীর কাসেম কোন কর্ন করিতেন না । তাহার পরামর্শের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে 
মীর কাসেম তাহা! শুনিতেন না । ফলত: গুর্গন্‌ খ! একটি ক্ষুত্র নবাব হইয়| উঠিলেন। 
মুসলমান কার্য্যাধ্যক্ষের! হুতরাং বিরক্ত হইয়া উঠিলেন | 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুর্গন্‌ খ! শয়ন করেন নাই। একাকী দীপালোকে 
কতকগুলি পত্র পড়িতেছিলেন। সেগুলি কলিকাতার কয়েকজন আব্মাণির পত্র। 


চন্রশেখর ২ 


পত্র পাঠ করিক্বা গুর্গন্‌ খা ভ্ত্যকে ডাকিলেন। চোপদার আসিয়া ধাড়াইল, 
গদ্বগন্‌ খা বলিলেন, “সব ত্বার খোলা আছে 1” 

চোপদার কহিল, “আছে ।” 

গুরু । যদি কেহ এখন আমার নিকট আইসে--তবে কেহ তাহাকে বাধা! দিবে 
ন] ব! জিজ্ঞাসা করিবে না, ভূমি কে? এ কথা বুঝাইয়! দিয়াছ? 

চোপদার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে ।” 

ওর্‌। আচ্ছা” তুমি তফাতে থাক। 

তখন গুর্গন্‌ খা পত্রাদি বাঁধিয়া উপযুক্তস্বানে লুক্কায়িত করিলেন | মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, এখন কোন্‌ পথে যাই ? এই ভারতবর্ষ এখন সমুদ্রবিশেষ--যে 
যত ডুব দ্রিতে পারিবে, সে তত রত্ব কুড়াইবে। তীরে বসিয! ঢেউ গণিলে কি 
হইবে? দেখ, আমি গজে মাপিয়া কাপড় বেচিতাম__এখন আমার ভযে ভারতবর্ষ 
অস্থির ; আমিই বাঙ্গালার কর্ত!। আম্মি বাঙ্গালার কর্তা? কে কর্তা? কর্ত। 
ইংরেজ ব্যাপারী--তাহাদের গোলাম মীর কাসেম; আমি কর্তার গোলামের 
গোলাম । বড় উচ্চপদ! আমি বাঙ্গালার কর্তী না হইকেন? কেআমার 
তোপের কাছে দ্াড়াইতে পারে ? ইংরেজ । একবার পেলে হয়। কিন্ত ইংরেজকে 
দেশ হইতে দূর না করিলে আমি কর্ত। হইতে পারিব না । আমি বাঙ্গালার অধিপতি 
হইতে চাহি__মীর কাসেমকে গ্রাহ করি না। যেদিন মনে করিব, সেইদিন উহাকে 
মসনদ হইতে টানিষ! ফেলিয়া! দ্িব। সে কেবল আমার উচ্চপদে আরোহণের 
সোপান--এখন ছাদে উঠিয়াছি, মই ফেলিয়া দিতে পারি) কণ্টক কেবল পাপ 
ইংরেজ। তাহারা আমাকে হস্তগত করিতে চাহে-আমি তাহাদিগকে হস্তগত 
করিতে চাহি | তাহার] হস্তগত হইবে না। অতএব আমি তাহাদের তাড়াইব। 
এখন মীর কাসেম মসনদে থাক, তাহার সহায় হইয়া বাঙ্গালা হইতে ইংরেজ নাম 
লোপ করিব । সেইজন্তই উদ্যোগ করিয়] যুদ্ধ বাধাইতেছি। পশ্চাৎ মীর কাসেমকে 
বিদায় দিব। এই পথই স্থপথ | কিন্ত আজি হঠাৎ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিকা! 
'এমন ছুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত হইল কেন! 

বলিতে বলিতে যাহার কথা ভাবিতেছিলেন, সে আলিয়! সম্ঘুখে দাড়াইল|' 
গুন্ুগন্‌ খা তাহাকে পৃথকৃ আসনে বসাইলেন | সে দলনী বেগম। 

গুর্গন্‌ খা বলিলেন, “আজি অনেকদিনের পর তোমাকে দেখিয়া বড় আহ্লাদিত 
হইলাম। তুমি নবাবের অন্তঃপুরে প্রবেশ করা অবধি আর তোমাকে দেখি নাই। 
কিন্ত এ ছুঃসাহসিক কাজ কেন করিলে ?” 


২৮ চন্ত্রশেখর 


দূলনী বলিল, “ছুঃসাহসিক কিসে ?” 

গুদুগন্‌ খ! কহিল, “তুমি নবাবের বেগম হইয়1 রাত্রে গোপনে একাকিনী চুরি 
করিয়া আমার নিকট আসিয়াছ, ইহা নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে আমাকে 
দুইজনকে বধ করিবেন ।” 

দ। যদি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপনাতে আমাতে যে সম্বন্ধ, তাহা 
প্রকাশ করিব, তাহ! হইলে রাগ করিবার আর কোন কারণ থাকিবে ন]। 

গুরু। তুমি বালিকা, তাই এমন ভরস! করিতেছ। এতদিন আমরা এ সপ্বন্ধ 
প্রকাশ করি নাই | তুমি যে আমাকে চেন বা আমি যে তোমাকে চিনি, এ 
কথা এ পর্য্যস্ত কেহই প্রকাশ করি নাই-_-এখন বিপদে পড়িয়! প্রকাশ করিলে কে 
বিশ্বাস করিবে? বলিবে, এ কেবল বাচিবার উপায। তুমি আপসিয়৷ ভাল 
কর নাই। 

দ্। নবাব জানিবার সম্ভাবন| কি ? পাহারাওযালা সকল আপনার আজ্ঞাকারী 
-আপনার প্রদত্ত নিদর্শন দেখিযা তাহারা! আমাকে ছাড়িষ| দিয়াছে । একটি 
কথ] জিজ্ঞাসা করিতে আমি আসিযাছি-__ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে, এ কথা 
কি সত্য ? 

গুর্‌ । এ কথা কি তুমি ছুর্গে বসিয়া! শুনিতে পাও না? 

দ। পাই, কেল্লার মধ্যে রাষ্ট্র যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ উপস্থিত এবং 
আপনিই এই যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন ।--কেন ? 

গুরু। তুমি বালিকা, তাহা কি প্রকারে বুঝিবে ? 

দ| আমি বালিকার মত কথা কহিতেছি, না বালিকার গ্ভাষ কাজ করিয! 
থাকি? আমাকে যেখানে আত্মসহায়স্বরূপ নবাবের অন্তঃপুরে স্বাপন করিয়াছেন, 
সেখানে বালিকা বলিয়! অগ্রাহ করিলে কি হইবে ? 

গুরু। হউক, ইংরেজের দঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি? হয় 
হউক ন1। 

দ। আপনারা কি জয়ী হইতে পারিবেন ? 

ওক। আমাদের জয়েরই সম্ভাবন]। 

দ্। এ পর্য্যস্ত ইংরেজকে কে জিতিয়াছে? 

গুরু। ইংরেজরা কয়জন গুরুগন্‌ খার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে? 

দ| সিরাজউদ্দৌোল! তাহাই মনে করিয়াছিলেন । যাকৃ-__আমি স্ীলোক 
আমার মন যাহা বুঝে, আমি তাই বিশ্বাস করি | আমার মনে হইতেছে যে, কোন 


চন্ত্রশেখর ১ 


মতেই আমর! ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইব না। এ যুদ্ধে আমাদের 
সর্বনাশ হইবে । অতএব আমি মিনতি করিতে আধিয়াছি, আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃত্তি 
দিবেন না। 

গুহ । এ সকল কর্ে স্ত্রীলোকের পরামর্শ অগ্রাহ। 

দ্। আমার পরামর্শ গ্রাহ্থ করিতে হইবে । আমান আপনি রক্ষা করুন। আমি 
চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি | বলিষ। দূলনী রোদন করিতে লাগিল । 

গুন্গন্‌ খা বিশ্মিত হইলেন ; বলিলেন, “তুমি কাদ কেন? নাহয় মীর কাসেম 
সিংহাসনচ্যুত হইলেন, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে লইযা যাইব ।” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু অলিয় উঠিল । সক্রোধে তিনি বলিলেন, “তুমি কি বিস্ৃত 
হইতেছ যে, মীর কাসেম আমার স্বামী ?” 

গুর্গন্‌ থা কিঞ্চিৎ বিস্মিত কিঞ্চিৎ*অপ্রতিভ হইযা1| বলিলেন, “না, বিশ্বৃত হই 
নাই। কিন্ত স্বামী কাহারও চিরকাল থাকে না। এক স্বামী গেলে আর এক 
স্বামী হইতে পারে । আমার ভরসা আছে, তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীষ 
নুরজাহান হইবে ।” 

দলনী ক্রোধে কম্পিতা হইয! গাত্রোথান করিঘা উঠিল । গলদক্র নিরুদ্ধ করিয়! 
লোচন-যুগল বিস্ফারিত করিযা কার্দিতে কাদতে বলিতে লাগিল, “তুমি শিপাত 
যাও। অশুতক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়| জদ্মগ্রহণ করিযাছিলাম-_অশুভক্ষণে 
আমি তোমার সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইযাছিলাম। আ্ত্রীলোকের যে স্সেহ, দয়|, 
ধর্দ আছে, তাছা। তুমি জান না। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত হও, 
ভালই, নহিলে আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই! সম্বন্ধ নাই কেন? 
আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শক্র-সন্বন্ধ । আমিজানিব যে, তুমিই আমার 
পরম শত্রু । তুমিও জানিও, আমি তোমার পরম শত্রু । এই রাজাস্তঃপুরে আমি 
তামার পরম শত্রু রহিলাম |” 

এই বলিয়। দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইয়া! গেলেন । 

দলনী বাহির হইলে ওন্গন্‌ খঁ! চিন্তা করিতে লাগিলেন । বুঝিলেন যে, দলনী 
আর এক্ষণে তাহার নহে, পে মীর কাসেমের হইয়াছে । ভ্রাতা বলিয়া ভাহাকে 
শ্রেহ করিলে করিতে পারে, কিন্ত সে মীর কাসেমের প্রতি অধিকতর ন্নেহবতী । 
ভ্রাতাকে স্বামীর অমঙ্গলার্থী বলিয়া যখন বৃঝিয়াছে ব1 বুঝিবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্থ 
ভ্রাতার অমঙ্গল কন্পিতে পারে । অতএব আর উহাকে ছর্শমধ্যে প্রযেশ করিতে 
ফেওয়া বর্তব্য নহে | গুর্গন্‌ খা ভূত্যকে ডাকিলেন। 


৩ চন্দ্রশেখর 


একজন শস্ত্রবাহক উপন্থিত হইল | গুর্গন্‌ খা তাহার ঘ্বার] আড্ঞ! পাঠাইলেন, 
দূলশীকে প্রহরীরা যেন দুর্গে প্রবেশ করিতে না দেয়। 

অশ্বারোহণে দূত আগে ছুর্শদ্বারে পৌছিল। দলনী যথাকালে দুরগন্বারে উপস্থিত 
হইয়! শুনিলেন, তাহার প্রবেশ শিষিদ্ধ হইয়াছে। 

শুনিয়! দলনী ক্রমে ক্রমে ছিন্নবল্পরীবৎ ভূতলে বসিয়! পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধার! 
বহিতে লাগিল । বলিলেন, "ভাই, আমার দীড়াইবার স্থান রাখিলে ন1?” 

কুল্সম্‌ বলিল; “ফিরিয়া সেনাপতির গৃহে চল |” 

দলশী বলিল, “তুমি যাও । গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্বান হইবে ।” 

সেই অন্ধকার রাত্রে রাজপথে দাড়াইষ! দলনী কাদ্িতে লাগিল। মাথার উপর 
নক্ষত্র অলিতেছিল- বৃক্ষ হইতে প্রস্ফুট কুহ্থমের গন্ধ আসিতেছিল_ঈষৎ্ পবন- 
হিললোলে অন্ধকারাবৃত বৃক্ষপত্র সকল মর্ীরিত হইতেছিল । দলনী কাদিয়। বলিল, 
“কুল্সম্‌!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দলনীর কি হইল? 


একমাত্র পরিচারিক! সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী রাজপথে দ্াড়াইয়া কাদিতে 
লাগিল । কুল্সম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি করিবেন ?” 

দলনী চক্ষু মুছিয়া বলিল, “আইস, এই বৃক্ষতলে দীড়াই, প্রভাত হউক ।” 

কুল। এখানে প্রভাত হইলে আমরা! ধরা পড়িব । 

দ। তাহাতে ভয়কি? আমি কোন্‌ ছুক্ষশ্ করিয়াছি যে, আমি ভয় করিব ? 

কু। আমর! চোরের মত পুরীত্যাগ করিয়া আিয়াছি। কেন আমিয়াছি, 
তা তুমিই জান। কিন্ত লোকে কি মনে করিবে, নবাবই বা কি মনে করিবেন, তাহ 
ভাবিয়া দেখ। 

দ। যাহাই মনে করুন, ঈশ্বর আমার বিচার কর্তা আমি অন্ত বিচার মানি ন1। 
নাহয় মরিব। ক্ষতিকি? 

কু। কিন্ত এখানে দ্াড়াইয়া কোন্‌ কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে? 

দ। এখানে দ্লাড়াইয়। ধর! পড়িব-_-সেই উদ্দেশ্যেই এখানে দ্াড়াইৰ। মৃত 
হওয়াই আমার কামলা | যে ধৃত করিবে, সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে ? 


কা। দরবার । 


চঙ্্রশেখর ৩১ 


দ। প্রভুর কাছে? আমি সেইখালেই যাইতে চাই। অন্যত্র আমার যাইবার 
স্বান নাই। তিনি যদি আমার বধের আজ্ঞা দেন, তথাপি মরণকালে তাহাকে 
বলিতে পাইব যে, আমি নিরপরাধিনী | বরং চল, আমরা! ছূর্গদ্বারে গিযা বিয়া 
থাকি__সেইখানেই শীষ্ব ধরা পড়িব। 

এই লময়ে উ্তযে সভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্থাকার পুরুবমৃত্তি গঙ্গা- 
তীরাভিগুখে যাইতেছে । তাহার বৃক্ষতলস্থ অন্ধকারমধ্যে গিষা লুকাইল। পুনশ্চ 
সভয়ে দেখিল, দীর্ঘাকার পুরুষ গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়া সেই আশ্রয়বৃক্ষের 
অভিমুখে আলিতে লাগিল, দেখিয়া! স্ত্রীলোক ছুইটি আরও অন্ধকারমধ্যে 
লুকাইল। 

দীর্ঘাকার পুরুষ লেইখানে আসিল । বলিল, “এখানে তোমরা! কে 1?” এই কথা 
বলিযা, সে যেন আপনা আপনি মৃছুম্বরে বলিল, “আমার মত পথে পথে নিশ! জাগরণ 
করে, এমন হতভাগা কে আছে?” 

দীর্ঘাকার পুরুষ দেখিযা স্ত্রীলোকদিগের তয জন্মিয়াছিল, কস্বর শুনিয়া! সে ভয় 
দূর হইল। কণ্ঠ অতি মধুর-_ছুঃখ এবং দয়ায় পরিপূর্ণ | কুল্সম্‌ কহিল, "আমরা! 
স্বীলোক, আপনি কে?” 

পুরুষ কহিলেন, “আমরা ? তোমরা কযজন 1” 

কু। আমর] দুইজন মাত্র | 

পু। এতরাত্রে এখানে কি করিতেছ ? 

তখন দ্লনী বলিল, “আমরা হতভাগিনী-_ আমাদের ছঃখের কথা শুনিয়া 
আপনার কি হইবে ?” 

তখন আগন্তক বলিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি ; সামান্য ব্যক্তি কর্তুকও লোকের 
উপকার হইয়া থাকে । তোমরা যদি বিপদৃগ্রস্ত হইয়া থাক-__সাধ্যাহ্ছসারে আমি 
তোমাদের উপকার করিব |” 

দ। আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য-_ আপনি কে? 

আগন্তক কহিলেন, "আমি সামান্ত ব্যক্রি--দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাত্র | ব্রক্ষচারী |” 

দ। আপনি যেই হউন, আপনার কথা শুনিয়! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করিতেছে । 
যে ডুবিয়া মরিতেছে? সে অবলম্বনের যোগ্যতা৷ অযোগ্যতা বিচার করে ন1| কিন্ত যদি 
আমাদিগের বিপদ শুনিতে চান্‌, তষে রাজপথ হইতে দূরে চলুন। রাত্রে কে কোথায় 
আছে, বলা যায় না। আমাদের কথ! সকলের সাক্ষাতে বলিবার লহে। 

তখন ত্রক্ষচারী বলিলেন, “তবে তোমর! আমার সঙ্গে আইস। এই বলিয়! 


৩২ চচ্জরশেখর 


তিনি দদনী ও কুল্সম্কে সঙ্গে করিয়া নগরাতিমুখে চলিলেন | এক ক্ষত 
গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ম্বারে করাঘাত করিষ! “রামচরণ? বলিব! 
ডাকিলেন। রামচরণ আসিয়! ঘ্বার মুক্ত করিয়া দিল । ব্রহ্মচারী তাহাকে আলো 
জালিতে আজ্ঞা করিলেন । 

রামচরণ প্রর্দীপ জালিয়! ব্র্মচারীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল । ব্রহ্মচারী তখন 
রামচরণকে বলিলেন, “তুমি গিযা শন কর |” শুনিয়। রামচরণ একবার দলনী ও 
কুল্সমের প্রতি দৃষ্টি করিয়া! চলিযা গেল । বল বাহুল্য যে, রামচরণ সে রাত্রে 
আর নিদ্রা যাইতে পারিল না! । ঠাকুরজী এত রাতে দুইজন স্ত্রীলোক লইয! কেন 
আসিলেন? এই ভাবন] তাহার প্রবল হইল। ব্রহ্মচারীকে রামচবণ দেবতা মনে 
করিত- তাহাকে জিতেন্দ্রিয় বলি! জানিত-__সে বিশ্বাসের থর্ধতা হইল না। শেষে 
রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, "বোধ হয এই দুইজন স্ত্রীলোক সম্প্রতি বিধবা হইযাছে__- 
ইহার্দিগকে সহমরণেব প্রবৃত্তি দিবার জন্যই ঠাকুরজী ইহাদদিগকে ডাকিয়া আনিযাছেন 
- কি জ্বালা, কথাট! এতক্ষণ বুঝিতে পান্িতেছিলাম না ?” 

ব্রদ্ষচারী একটা আসনে উপবেশন কবিলেন-_ স্ত্রীলোকের ভূম্যাসনে উপবেশন 
করিলেন। প্রথমে দলনী আত্মপরিচষ দিলেন । পরে দলনী রাত্রের ঘটশ! সকল 
অকপটে বিবৃত করিলেন । 

শুনিয়! ব্রঙ্ষচারী মনে মনে ভাবিলেন, “ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে ? যাহা 
ঘটিবার তাহ! অবশ্ই ঘটিবে। তাই বলিয়। পুরুষকারকে অবহেলা কব! কর্তব্য নহে। 
যাহ কর্তব্য তাহা অবশ্য করিব ।” 

হায। ব্রঙ্গচারী ঠাকুর। গ্রন্থগুলি কেন পুড়াইলে ? সব গ্রন্থ ভপ্ম হয, হদয- 
গ্রন্থ ত ভন্ম হয় না। ব্রক্ষচারী দলশীকে বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, আপনি 
অকম্মাৎ নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ন1। প্রথমে পত্রের দ্বারা তাহাকে 
সবিশেষ বৃত্তাস্ত অবগত করুন। যর্দি আপনার প্রতি তাহার স্কেহ থাকে, তবে 
অবশ্য আপনার কথায় তিনি বিশ্বাম করিবেন | পরে তাহার আজ্ঞ! পাইলে সম্মুখে 
উপস্থিত হইবেন ।” 

দ। পত্র লইয়া যাইবে কে! 

ব্র। আমি পাঠাইযা দিব। 

তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন। ব্রদ্ষচারী রামচরণকে আবার উঠাইলেন । 
রামচরণ কাগজ কলম ইত্যাদি আনিয়া রাখিয়া গেল। দলনী পত্র লিখিতে 
লাগিলেন । 


চন্শেখর ৩৩ 


ব্রহ্মচারী ততক্ষণ বলিতে লাগিলেন, “এ গৃহ আমার নহে; কিন্ত যতক্ষণ না 
রাজাজ্ঞা-প্রাপ্ড হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকুন-__কেহ জানিতে পারিবে না, বা কেহ 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিবে ন1।” 

অগত্যা! স্ীলোকেরা তাহ। ম্বীকার করিল। লিপি জমাপ্ত হইলে, দলনী তাহ! 
ব্রন্ষচারীর হস্তে দিলেন। স্ত্রীলোকদিগের অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ক 
উপদেশ দিয়া ব্রহ্মচারী লিপি লইয! চলিয1 গেলেন । মুঙ্গেরের যে সকল রাজকর্মঘচারী 
হিন্দু ব্রহ্মচারী তাহাদিগের নিকট বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন । মুসলমানেরাও 
তাহাকে চিনিত।| স্বতরাং সকল কর্মচারীই তাহাকে মানিত | 

মুক্দী রামগোবিন্দ রাষ, ব্রক্ষচারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। ব্রহ্গচারী 
স্্য্যোদয়ের পর মুঙ্গেরের দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এবং রামগোবিদ্দের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ করিয়া দলনীর পত্র তাহার হত্ন্ত দিলেন । বলিলেন, “আমার নাম করিও 
না) এক ব্রাহ্মণ পত্র আনিয়াছে, এই কথা বলিও।” মুন্সী বলিলেন, “আপনি 
উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।”৮ কাহার পত্র, তাহ! মুন্সী কিছুই জানিলেন না। 
ব্রহ্মচারী পুনর্ব্ধার, পুর্বববণিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়। বলিলেন, “কল্য উত্তর আলিবে । কোন প্রকারে অন্ত কাল যাপন কব ।” 

রামচরণ প্রভাতে আদিযা দেখিল, সহমরণের কোন উদ্যোগ নাই। 

এই গৃহের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শষন করিয়া আছেন | এই স্বানে 
উাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল। তাহার চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী- 
কলুষিতা আমার এই লেখনী পুণ্যময়ী হইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
প্রতাপ 


নুন্দরী বভ রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজর1 হইতে চলিয়া! আলিয়াছিল। সমস্ত 
পথ স্বামীর নিকটে শৈবলিনীকে গালি দিতে দিতে আসির়াছিল | কখনও “অভাগী”, 
“পোড়ারমুখী”, কখন “চুলোমুখী” ইত্যাদি প্রিয় সন্বোধনে শৈবলিনীকে অভিহিত 
করিক্া স্বামীর কৌতুকবর্ধন করিতে করিতে আসিয়াছিল। ঘরে আসিয়া অনেক 
কাদিয়াছিল। তারপর চন্ত্রশেখর আসিয়া দেশত্যাগী হই গেলেন। তারপর 


৩৪ চন্দরশেখর 


কিছুদিন অমনি অমনি গেল। শৈবলিনীর বা চন্দ্রশেখরের কোন সম্বাদ পাওয়! 
গেল লা। তখন জ্ুদ্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া গহন! পরিতে বসিল। 

পূর্বেই বলিযাছি, সুন্দরী চন্দরশেখরের প্রতিবাসি-কন্তা এবং সম্বন্ধে ভগিনী । 
তাহার পিতা নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। স্বন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন । 
তাহার স্বামী শ্রুনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই না হইযাও কখন কখন শ্বশুরবাড়ী 
আসিয়া থাকিতেন । শৈবলিনীর বিপদ্‌্কালে যে শ্রীনাথ বেদগ্রামে ছিলেন, তাহার 
পরিচষ পূর্বেই দেওয়া হইযাছে। হুন্দরীই বাড়ীর গৃহিলী, ডাহার মাতা রুগ্ন 
এবং অকর্শণ্য | সুন্দরীর আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল; তাহার নাম রূপসী | 
রূপসী শ্বশুরবাড়ীতেই থাকিত। 

সুন্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া অলঙ্কার সন্নিবেশপূর্বক পিতাকে বলিল, “আমি 
রূপলীকে দেখিতে যাইব-তাহাঁর বিমষেণ্বড় কুম্বপ্র দেখিযাছি।” সুন্দবীর পিতা! 
কৃষ্ণকমল চক্রবর্তী কন্যার বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিযা সম্মত হইলেন । 
তুন্রী, দ্ূপলীর শ্বশুরালষে গেলেন- শ্রীনাথ স্বগৃহে গেলেন । 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রতাপ! শৈবলিনীকে বিবাহ করিলে, প্রতিবামিপুত্র 
প্রভাপকে চন্দ্রশেখর সর্বদ! দেখিতে পাইতেন। চন্দ্রশেখর প্রতাপেব চরিত্রে 
অত্যন্ত গ্রীত হইলেন । স্থুন্দরীর ভগিনী বূপী বযংস্থা হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের 
বিবাহ ঘটাইলেন | কেবল তাহাই নহে । চন্রশেখর, কালেম আলি খার শিক্ষাদাত! ) 
_-তাহার কাছে বিশেষ প্রতিপন্ন | চন্দ্রশেখর, নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরী 
করিযা দিলেন । প্রতাপ স্বীয ওণে দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে প্রতাপ জমিদার । ভাহার বৃহৎ অঝ্টালিকা_এবং দেশবিখ্যাত নাম। 
সুন্দরীর শিবিক! তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল । রূপসী তাহাকে দেখিয়| প্রণাম 
করিযা, সাদবে গৃহে লইযা গেল। প্রতাপ আসিয়া শ্টালীকে রহন্তসভাষণ 
করিলেন । 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ, স্ুন্দরীকে বেদগ্রামের সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
অন্যান্য কথার পর চন্দ্রশেখরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

নুন্দরী বলিলেন, "আমি সেই কথ! বলিতেই আসিয়াছি, বলি শুন ।” 

এই বলিয়া! মুন্দরী চন্তরশেখর-শৈবলিনীর নির্বাসন-বৃত্তাস্ত সবিস্তারে বিবৃত 
করিলেন । শুনিয়া, প্রতাপ বিম্মিত এবং স্তব্ধ হইলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মাথা তুলিয়া» প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে ম্বন্বরীকে বলিলেন, “এত দিন 
আমাকে এ কথা বলিয়া পাঠাও নাই কেন 1” 


চন্তরশেখর ৩৫. 


স্ব। কেন, তোমাকে বলিয়া কি হইবে ? 

প্র। কিহইবে? তুমি স্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই করিব না। আমাকে 
বলিয়া পাঠাইলে কিছু উপকার হইতে পারিত। 

স্ব। তুমি উপকার করিবে কি না, তা জানিব কি প্রকারে ? 

প্র। কেন? তুমি কি জান না_ আমার শর্ধস্ব চন্রশেখর হইতে 1 

স্ব। জানি। কিন্ত শুনিয়াছি, লোকে বড়মাহ্ষ হইলে পুর্ববকথা ভুলিয়া যায়। 

প্রতাপ জুদ্ধ হইয়া, অবীর এবং বাক্যশূন্ত হইযা! উঠিয়া গেলেন । রাগ দেখিয়া 
সুন্দরীর বড় আহ্লাদ হইল । 

পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও এক ভূত্য মাত্র সঙ্গে লইয়। যুঙ্গেরে যাত্রা করিলেন । 
ভূত্যের নাম রামচরণ | প্রতাপ কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয! গেলেন না। 
কেবল ব্বপসীকে বলিয়া গেলেন, “আমি চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে 
চলিলাম + সন্ধান ন। করিযা ফিরিব ন11% 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয! গেলেন, মুঙ্গেরে সেই প্রতাপের ঘাস! । 

সন্বরী কিছু দিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়া, আকাক্ষ! মিটাইয়!, শৈবলিনীকে 
গালি দিল প্রাতে, মধ্যাহ্কে, জায়াহে? সুন্দরী, বূপসীর নিকট প্রমাণ করিতে 
বসিত যে, শবলিনীর তুল্য পাপিষ্ঠা, হতভাগিনী আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে 
নাই। একদিন ন্পসী বলিল, ”তা ত সত্য, তবে তুমি তার জন্য এত দৌড়াদৌড়ি 
করিযা মরিতেছ কেন ?” 

সুন্দরী বলিল, “তার মুণ্ডপাত করিব বলে--কাকে যমের বাড়ী পাঠার ব'লে-_ 
তার মুখে আগুন দিব ব'লে” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

রূপসী বলিল, “দিঘি, তুই বড় কুঁছুলী !” 

সুন্দরী উত্তর করিল, “সেই ত আমায় কুঁছুলী করেছে ।” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাতীরে 
কলিকাতার কৌন্পিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিব। সম্প্রতি 
আজিমাবাদের কুঠিতে কিছু অস্ত্র পাঠান আবশ্যক | সেই জন্ত এক মৌকা অস্ত 
বোঝাই দিলেন । 
আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাহেবকে কিছু গুপ্ত উপদেশ প্রেরণ আবশ্যক 


ন্ডভ চন্দ্রশেখর 


হইল। আমিয়ট সাহেব নবাবের সঙ্গে গোলযোগ মিটাইবার জন্য মৃঙ্গেরে আছেন 
সেখানে তিনি কি করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহা ন! জানিয়াও ইলিস্কে কোন 
প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়া যায় না। অতএব একজন চতুর কর্মচারীকে 
তথায় পাঠান আবশ্যক হইল । সে আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, ভাহার উপদেশ 
লইয়| ইলিপের নিকট যাইবে, এবং কলিকাতার কৌন্সিলের অভিপ্রায় ও আমিযটের 
অভিপ্রায় ভাহাকে বুঝাইয়! দিবে । 

এই সকল কার্য্যের জন্য গভর্ণর বান্সিটার্ট ফষ্টরকে পুরন্দরপুর হইতে আনিলেন। 
তিনি অস্ত্রের নৌক!1 রক্ষণাবেক্ষণ করিয়! লইয়া! যাইবেন, এবং আমিয়টের সহিত 
লাক্ষাৎ করিয়া পান! যাইবেন। সুতরাং ফ্টরকে কলিকাতায় আপিয়াই পশ্চিম 
যাত্রা করিতে হইল। তিনি এ সকল বৃত্তান্তের সম্বাদ পুর্বেই পাইযাছিলেন, এজন্য 
শৈবলিনীকে অগ্রেই মুঙ্গের পাঠাইয়াছিতেন | ফষ্টব পথিমধ্যে শৈবলিনীকে 
ধরিলেন । 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গের আসিম্না তীরে নৌকা 
বাঁধিলেন। আমিযটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায লইলেন, কিন্ত এমত লমযে 
গুর্গন্‌ খা! নৌকা আটক করিলেন । তখন আমিষটের সঙ্গে নবাবের বাদাহ্ৃবাদ 
উপস্থিত হইল। অগ্য আমিষটের সঙ্গে ফষ্টরের এই কথ স্থির হইল যে, যদি নবাব 
নৌকা ছাড়িয। দেন, ভালই ) নচেৎ কাল প্রাতে ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা ফেলিয! 
পাটনায চলিয়] যাইবেন। 

ফষ্টর্র ছইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বাধা । একখানি দেশী ভড়- আকারে 
বড় বুহৎ_-আর একখানি বজরা। ভতড়ের উপর কষেকজন নবাবের সিপাহী পাহারা 
দিতেছে । তীরেও কযেকজন সিপাহী । এইখানিতেই অস্ত্র বোঝাই--এইখানিই 
গুন্গন্‌ খ| আটক করিতে চাহেন। 

বজরাখানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে । সেখানি ভড় হইতে হাত পঞ্চাশ দূরে আছে। 
সেখানে কেহ নবাবের পাহারা নাই। ছার্দের উপর এক জন “তেলিঙ্গা” নামক 
ইংরেজদিগের সিপাহী বসি! নৌকা রক্ষণ করিতেছিল । 

রাত্রি সার্ধ-ঘ্িপ্রহর | অন্ধকার রাত্র, কিন্ত পরিষ্কার । বজরার পাহারাওযালারা 
একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, একবার ঢুলিতেছে। তীরে একটা কপসাড় 
বন ছিল। তাহার অন্তরালে থাকিয়। এক ব্যক্তি কাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে ৷ 
নিরীক্ষণকারী হ্বয়ং প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহরী ঢুলিতেছে | তখন প্রতাপ রায় আসিয়া! ধীরে 


চজ্জশেখর ৩৭ 


ধীরে জলে নামিলেন, প্রহরী জলের শব্দ পাইয়৷ চুলিতে ঢুলিতে জিজ্ঞাল! করিল, 
পছুকুম্দার 1” প্রতাপ রায় উত্তর করিলেন না। প্রহরী ঢুলিতে লাগিল। নৌকার 
ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়! জাগিয়। ছিলেন । তিনিও প্রহরীর বাক্য শুনিয়া, বজরার 
মধ্য হইতে ইতত্ততঃ দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, এক জন জলে স্নান করিতে 
নামিয়াছে। 

এমন জময়ে কসাড় বন হইতে অকন্মাৎ বন্দুকের শব্ধ হইল । বজরার প্রহরী 
গুলীর দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। প্রতাপ তখন যেখানে নৌকার 
অন্ধকার ছায়া পডিয়াছিল, সেইখানে আসিয়! ওষ্ঠ পর্ষ্যস্ত ডুবাইয়! রহিলেন। 

বন্দুকের শব্ধ হইবামাত্র, ভডের সিপাহীর1 “কিয়! হৈ রে?” বলিয়া গোলযোগ 
করিষ! উঠিল । নৌকার অপরাপর লোক জাগরিত হইল । ফষ্টর বন্দুক হাতে 
করিষা বাহির হইলেন । 

লবেন্দ ফষ্টর বাহিরে আঙিয়! চারি দিক্‌ ইতত্ত্রতঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, তাহার “তেলিঙ্গা” প্রহরী অস্তঠিত হইয়াছে__নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 
তাহার মুতদেহ ভাসিতেছে | প্রথমে যনে করিলেন, লবাবের সিপাহীর। মাপিয়াছে__ 
কিন্ত তখনই কসাড় বনের দিকে অল্প ধূমরেখা! দেখিলেন । আরও দেখিলেন, তাহার 
সঙ্গের দ্বিতীয় নৌকার লোক সকল বৃত্তাত্ত কি জানিবার জন্য দৌড়িয়া আলিতেছে। 
আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে ১ গঙ্গাকুলে শত শত বৃহত্বরণী-শ্রেণী, অন্ধকারে নিস্্রিতা 
রাক্ষসীর মত নিশ্চে্ই রহিয়াছে-__কল কল রবে অনস্তপ্রবাহিণা গঙ্গ৷ ধাবিত হইতেছেন ॥ 
সেই শোতে প্রহরীর শব ভালসিষ! যাইতেছে । পলকমধ্যে ফষ্টর এই সকল দেখিলেন । 

কদাড় বনের উপর ঈমত্তরল ধুষরেণ! দেখিয়া, ফষ্টর শ্বহস্তস্থিত বম্দুক উদ্মো্ন 
করিয়া সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। ফষ্টুর বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে 
এই বনাস্্রালে নুক্কাধিত শত্রু আছে। ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, যে শত্রু অদৃ্থা 
থাকিয! প্রহরীকে নিপাত করিয়াছিল, সে এখনই ভাহাকেও নিপাত করিতে পারে । 
কিন্ত তিনি পলাসীর যুদ্ধের পর ভাঁরতবর্ধে আসিয়াছিলেন ; দেশী লোকে যে 
ইংরেজকে লক্ষ্য করিবে, এ কথা তিনি মনে স্থান দিলেন না। বিশেষ 
ইংরেজ হইন়্া যে দেশী শত্রুকে ভয় করিবে-_-তাহার মৃত্যু তাল | এই. ভাবিয়া 
তিনি সেইখানে দড়াইয়া বন্দুক উত্তোলন করিয়াছিলেন ; কিন্ত তন্মুহূর্ে কসাড় 
বনের ভিতর অগ্রি-শিখ! অলিয়া উঠিল- আবার বন্দুকের শব হইল-_কণ্টুর মন্তকে 
আহত হহয়াঃ প্রহরীর ভ্তায় গঙ্গাসোতমধ্যে পতিত হইলেন । তাহার হস্তস্থিত 
বন্দুক সশব্দে নৌকার উপরেই পড়িল । 


৩৮ চন্্রশেখর 


প্রতাপ সেই সময়, কটি হইতে ছুরিক! নিষ্োধিত করিয়া, বজরার বন্ধনরজ্জু সকল 
কাটিলেন। সেখানে জল অল্প, শ্োতঃ মন্দ বলিয়া নাবিকেরা নঙ্গর ফেলে নাই। 
ফেলিলেও লঘুহত্ত; বলবান্‌ প্রতাপের বিশেষ বিদ্ব ঘটিত না। প্রতাপ এক লাফ 
দিয়া বজরার উপর উঠিলেন। 

এই ঘটনাগুলি বর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ সময় মধ্যেই সে 
সকল সম্পন্ন হইয়াছিল । প্রহরীর পতন, ফষ্টরের বাহিরে আসা, তাহার পতন, 
এবং প্রতাপের নৌকারোহণঃ এই সকলে যে সময় লাগিয়াছিল, ততক্ষণে দ্বিতীয় 
নৌকার লোকেরা বজরার নিকটে আসিতে পারে নাই। কিন্তু তাহারাও আসিল। 

আসিয়া! দেখিল, নৌক। প্রতাপের কৌশলে বাহির-জলে গিয়াছে । এক জন 
সীতার দিয়! নৌকা ধরিতে আলমিল, প্রতাপ একটা লগি তুলিষা তাহার মন্তকে 
মারিলেন। সে ফিরিয়া গেল। আর কেহ অগ্রসর হইল না। সে লগিতে জলতল 
ল্ৃষ্ট করিনা প্রতাপ আবার নৌকা ঠেলিলেন। নৌকা ঘুরিয়া গভীর ক্রোতোমধ্যে 
পড়িয়া! বেগে পূর্ব্বাভিমুখে ছুটিল। 

লগি হাতে প্রতাপ ফিরিমা দেখিলেন, আর একজন “তেলিঙ্গ” সিপাহী নৌকার 
ছাদের উপর জানু পাতিয়া, বসিয়া! বন্দুক উঠাইতেছে ৷ প্রতাপ লগি ফিরাইষ! 
সিপাহীর হাতের উপর মারিলেন ; তাহার হাত অবশ হইল-_বন্দুক পড়িয়া গেল। 
প্রতাপ সেই বন্দুক তুলিয়! লইলেন। ফষ্টরের হস্তট্যুত বন্দুকও তুলিয়! লইলেন। 
তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে বলিলেন, “শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়। 
নবাবও আমাকে ভষ করেন। এই ছুই বন্দুক আর লগির বাড়ী-_বোধ হয়, 
৬তামাদের কয়জনকে একেলাই মারিতে পারি । তোমর1 যদি আমার কথা শুন, 
তবে কাহাকেও কিছু বলিব নাঁ। আমি হালে যাইতেছি, দীড়ীরা সকলে দাড় 
ধরুক। আর আর সকলে যেখানে যে আছ, সেইখানে থাক । নড়িলেই মরিবে 
নচেৎ শঙ্কা নাই ।” 

এই বলিষ। প্রতাপ রায় দাড়ীদ্িগকে এক একটা লগির খোচা দিয়! উঠাইয়] 
দিলেন । তাহার] ভয়ে জড় সড় হইয] দাড় ধরিল। প্রতাপ রায় গিয়া নৌকার হাল 
ধরিলেন। কেহ আর কিছু বলিল না। নৌকা ক্রুতবেগে চলিল। ভড়ের উপর 
হইতে দুই একটা বন্দুকের আওয়াজ হইল, কিন্ত কাহাকে লক্ষ্য করিতে হইবে, 
নক্ষত্রালোকে তাহা কিছু কেহ অবধারিত করিতে না পারাতে সে শব্দ তখনই 
নিবারিত হইল ৷ 

তখন ভড় হইতে জন কয়েক লোক বন্দুক লইয়। এক ডিঙ্গীতে উঠিয়া, বজর! 


চন্ত্রশেখর ৩৯ 


ধরিতে আলিল। প্রতাপ প্রথমে কিছু বলিলেন না। তাহারা নিকটে আলিলে, 
দুইটি বন্দুকই তাহাদ্দিগের উপর লক্ষ্য করিয়া ছাড়িলেন। ছুই জন লোক আহত 
হইল। অবশিষ্ট লোক ভীত হইয়া, ডিঙ্গী ফিরাইয়৷ পলায়ন করিল। 

কলাড় বনে লুক্কায়িত রামচরণ, প্রতাপকে নিষ্বণ্টক দেখিয়া এবং ভড়ের 
সিপাহিগণ কসাড় বন খু'ঁজিতে আলিতেছে দেখিয়। ধীরে ধীরে সরিয়! গেল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বজাঘাত 


লেই নৈশ-গঙ্গাবিচারিণী তরণী মধ্যে নিদ্রা হইতে জাগিল-__-শৈবলিনী | 

বজরার মধ্যে দুইটি কামরা- একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর একটিতে শৈবলিনী 
এবং তাহার দাসী । শৈবলিনী এখনও বিবি,সাজে নাই-_পরণে কালাপেড়ে শাড়ী, 
হাতে বালা, পায়ে মল-_সঙ্গে সেই পুরশ্শরপুরের দাসী পার্বতী । শৈবলিনী নিদ্রিতা 
ছিল--শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল-_-সেই ভীমা পুষ্করিণীর চারিপাশে জলসংস্পর্শ- 
প্রার্থশাখারাজিতে বাগীতীর অন্ধকারের রেখাযুক্ত-শৈবলিনী যেন তাহাতে পদ্প 
হইয়া! মুখ ভালাইয়] রহিযাছে। সরোবরের প্রান্তে যেন এক স্বর্ণনিন্মিত রাজহংস 
বেড়াইতেছে-_-তীরে একটা শ্বেতশৃকর বেড়াইতেছে। রাঁজহংস দেখিয়া, তাহাকে 
ধরিবার জন্য শৈবলিনী যেন উৎস্থক হইয়াছে ; কিন্ত রাজহংস তাহার দিক হইতে 
মুখ ফিরাইযা| -চলিয়। যাইতেছে । শৃকর শৈবলিনীপদ্মকে ধরিবার জন্ত ফিরিয়। 
বেড়াইতেছে, রাজহংদের মুখ দেখ! যাইতেছে না, কিন্ত শুকরের মুখ দেখিয়া বোধ 
হইতেছে যেন, ফষ্টরের মুখের মত। শৈবলিনী রাজহংসকে ধরিতে যাইতে চায়, 
কিন্ত চরণ মৃণাল হইয়া জলতলে বদ্ধ হইয়াছে__তাহার গতিশক্কি রহিত। এদিকে 
শৃকর বলিতেছেঃ “আমার কাছে আইস, আমি হাস ধরিয়া দিব |” প্রথম বন্দুকের 
শব্দে শৈবলিনীর নিত্রা! ভাঙ্গিয়া! গেল_-তাহার পর প্রহরীর জলে পড়িবার শব্দ শুনিল। 
অসম্পূর্ণ ভগ্ন নিদ্রার আবেশে কিছুকাল বুঝিতে পারিল না| সেই রাজহংস-_সেই 
শুকর মনে পড়িতে লাগিল । যখন আবার বন্দুকের শব্দ হইল, এবং বড় গণ্ডগোল 
হইয়! উঠিল, তখন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্র! ভঙ্গ হইল । বাহিরের কামরায় আসিয়া দ্বার 
হইতে একবার দেখিল-_কিছু বুঝিতে পারিল না। আবার ভিতরে আলিল। 
ভিতরে আলে! অলিতেছিল। পার্বতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্বতীকে 
জিজ্ঞাসা! করিল, “কি হইতেছে, কিছু বুবিতে পারিতেছ ?” 


৪৩ চন্রশেখর 


পা। কিছুনা । লোকের কথায় বোধ হইতেছে মৌকায় ডাকাত পড়িয়াছে 
- সাহেবকে মারিয়। ফেলিয়াছে- আমাদেরই পাপের ফল। 

শৈ। সাহেবকে মারিয়াছে, তাতে আমাদের পাপের ফল কি? দাহেবেরই 
পাপের ফল । 

পা। ডাকাত পড়িয়াছে-_বিপদ্‌ আমাদেরই | 

শৈ। কিবিপদ? এক ডাকাতের সঙ্গে ছিলাম, না হয, আর এক ডাকাতের 
সঙ্গে যাইব। যর্দি গোরা ডাকাতের হাত এভাইয়। কাল! ডাকাতের হাতে পড়ি, 
তবে মন্দ কি? 

এই বলিযা, শৈবলিনী ক্ষুদ্র মস্তক হইতে পুষ্ঠোপরি বিলম্বিত বেণী আন্দোলিত 
করিয়া, একটু হাপিযা, ক্ষুদ্র পালক্ষের উপর গিষা বলিল । পার্বতী বলিল, “এ অমযে 
তোমার হাসি আমার সহ হয় ন1।” শৈবলিনী বলিল, “অসহা হয, গঙ্গায় জল 
আছে, ডুবিয়। মর । আমার হাসির, সময উপস্থিত হইয়াছে, আমি হাসিব । 
এক জন ডাকাতকে ভাকিষা আন না, একটু জিজ্রাসা-পড়া করি ।” 

পার্বতী রাগ করিযা বলিল, “ডাকিতে হইবে না, তাহারা আপনারাই 
আমিবে | 

কিন্ত চারি দণ্ডকাল পর্য্যস্ত অতিবাহিত হইল, ভাকাত কেহ আদিল না। 
শৈবলিনী তখন ছুঃখিত হইয| বলিল, “আমাদের কি কপাল! ডাকাতেরাঁও 
ভাকিয়! জিজ্ঞাসা করে না।” পার্বতী কাপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আনিযা, এক চরে লাগিল । নৌকা সেইখানে কিছুক্ষণ 
লাগিয়। রহিল। পরে তথায কযেকজন লাঠিয়াল এক শিবিক! লইয়া উপস্থিত 
হইল । অগ্রে অথ্ে রামচরণ। 

শিবিকা, বাহকেরা চরের উপর রাখিল। রামচরণ বজরায় উঠিয়! প্রতাপের 
কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইষ! সে কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। 
প্রথমে সে, পার্ধতীর মুখপ্রতি চাহিযা শেষে শৈবলিনীকে দেখিল। ৈশবলিনীকে 
বলিল, “আপনি নামুন ।” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, পতুমি কে,_কোথায যাইব ?” রামচরণ বলিল, 
“আমি আপনার চাকর । কোন চিন্তা নাই-আমার লঙ্গে আস্ুন। সাহেব 
ময়িয়াছে।” 

শৈবলিনী নিঃশষ্দে গাত্রোথান করিয়া রাঁমচরণের সঙ্গে আসিল | রামচরণের 
সঙ্গে সঙ্গে নৌকা হইতে নামিল। পার্বতা সঙ্গে যাইতেছিল- রামচরপ তাহাকে 


চন্শেখর ৪১ 


নিষেধ করিল। পার্বতী তয়ে মৌকার মধ্যেই রহিল । রামচরণ টৈধলিনীকে 
শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী শিবিকারঢ়া হইলেন । রামচরণ 
শিবিফ। সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেল । 


তখনও দলনী এবং কুল্সম্‌ সেই গৃহে বাল করিতেছিল। তাহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ 
হইবে বলিয়া, যেখানে তাহারা ছিল, সেখানে শৈবলিনীকে লইয়া গেল না, উপরে 
লইয়া গিয়া ভাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া রামচরণ আলো! আলিয়া! রাখিয়! 
শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিদায় হইল । 

১শৈবলিনী জিজ্ঞালা করিলেন, ”এ কাহার বাড়ী ?” রামচরণ মে কথা কানে 
তুলিল না। 

রামচরণ আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাপের গৃহে আশিয়। তুলিল, 
প্রতাপের সেরূপ অস্থমতি ছিল না । চ্তিনি রামচরণকে বলিয়। দিয়াছিলেন, পান্ধী 
জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাইও। রামচরণ পথে ভাবিল-_এ রাত্রে জগথশেঠের 
ফটক খোলা পাইব কি না? দ্বারবানেরা প্রবেশ করিতে দিবে কি না? জিজ্ঞাসিলে 
কি পরিচয় দিব? পরিচয় দিয়া কি আমি খুনে বলিম্না ধরা পড়িব? সে সকলে 
কাজ নাই ; এখন বাসায় যাওয়াই তাল” এই ভাবিয়া সে পার্ধী বাসায় আনিল। 


এ দিকে প্রতাপ, পান্ধী চলিয়া গেল দেখিয়া, নৌক! হইতে নামিলেন। 
পূর্বেই সকলে তাহার হাতে বন্দুক দেখিয়া, নিশবন্ হইয়াছিল__এখন তাহার লাঠিয়াল 
সহায় দেখিয়া কেহ কিছু বলিল না। প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ 
করিয়া আত্মগৃহাভিমুখে চলিলেন । তিনি গৃহদ্ারে আসিয়া দ্বার ঠেলিলে, রাযচরণ 
স্বার মোচন করিল। রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার বিপরীত কার্য্য করিয়াছে, তাহা 
গৃহে আলিয়াই রামচরণের নিকট শুনিলেন। শুনিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন। 
বলিলেন, "এখনও তাহাকে সঙ্গে করিয়া জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাও। ডাকিয়া 
লইয়! আইস ।” 

রামচরণ আলিয়া দেখিল- লোকে শুনিয়া বিশ্মিত হইবে--শৈবলিনী নিদ্রা 
যাইতেছেন। এ অবস্থায় নি্্া সম্ভবে না। সম্ভবে কি না, তাহা আমি জানি 
না,_-আমরা যেমন ঘটিয়াছে, তেমনই লিখিতেছি | রামচরণ শৈবলিনীকে জাগরিতা 
না করিয়া প্রতাপের নিকট ফিরিম্বা আসিয়া বলিল, “তিনি দুমাইতেছেন, ঘুম 
তাঙ্গাইব কি?” গশুনিক়্| প্রতাপ বিপ্দিত হইলেন--মলে মনে বলিলেন, চাপক্য 
পণ্ডিত লিখিতে ভুলিয়াছেন,_শিদ্া স্ীলোকের বোল ওপ। প্রকাশ্টে বলিলেন, 

গু 


৪২ চন্শেখর, 


"এত পীড়াপীড়িতে প্রয়োজন নাই । তুমিও ঘুমাও_ পরিশ্রমের একশেষ হইয়াছে । 
আমিও এখন একটু বিশ্রাম করিব ।” 

রামচরণ বিশ্রাম করিতে গেল । তখনও কিছু রাত্রি আছে। গৃহ--্গৃহের 
বাহিরে নগরী-_সর্ধত্র শব্বহীন, অন্ধকার | প্রতাপ একাকী॥নিঃশব্দে উপরে উঠিলেন। 
আপন শয়নকক্ষাভিমুখে চলিদেন | তথাষ উপনীত হহয়] দ্বার যুক্ত করিলেন-__ 
দেখিলেন, পালক্ষে শয়ানা শৈবলিনী | রামচরণ বলিতে ভুলিয! গিয়াছিল যে, 
প্রতাপের শয্যাগ্ৃহেই সে শৈবলিনীকে রাখিয়া আিয়াছিল। 

প্রতাপ জালিত প্রদীপালোকে দেখিলেন যে, শ্বেত শয্যার উপর কে নির্মল 
প্রশ্ষুটিত কুন্ুমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। যেন বর্ধাকালে গঙ্গার স্থির শ্বেত-বারি- 
বিস্তারের উপর কে প্রফুল্ল শ্বেত-পদ্ম-রাশি ভাসাহয়া দিযাছে। মনোমোহিনী 
স্থিরশোভা ! দেখিয়া প্রতাপ সহস| চক্ষু ফিরাইতে পারিলেন না। লৌনর্ষ্যমুগ্ধ 
হইয়া ব! ইন্ত্রিং-বশ্টুত! প্রযুক্ত যে, তাহার চক্ষু ফিরিল না, এমত নহে কেবল 
অন্তমন বশতঃ তিনি বিমুগ্ধের ন্ভায চাহিযা রহিলেন | অনেক দ্দিনের কথা তাহার মনে 
পড়িল-_অকন্মাৎ শ্বতি-লাগর যখিত হইয়৷ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে লাগিল । 

শৈবলিনী শিদ্রাা যান লাই- চক্ষু মুদ্দিযা আপনার অবস্থা চিন্তা করিতেছিলেন। 
চক্ষু নিমীলিত দেখিযা, রামচরণ সিদ্ধাত্ত করিয়াছিল যে, শৈবলিনী নিদ্রিতা। গাঢ় 
চিন্তাবশতঃ প্রতাপের প্রথম প্রবেশের পদধ্বনি শৈবলিনী শুনিতে পান নাই । প্রতাপ 
বন্দুকটি হাতে করিয়া উপরে আমিয়াছিলেন। এখন বন্দুকটি দেওয়ালে ঠেস দিয়! 
রাখিলেন। কিছু অগ্যমন! হইযাছিলেন-__-সাবধানে বন্দুকটি রাখা হয নাই $ বন্দুকটি 
রাখিতে পড়িয়া গেল। সেই শব্দে শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন_ প্রতাপকে দেখিতে 
পাইলেন । শৈবলিনী চক্ষু মুছিযা উঠিয়া বসিলেন। তখন শৈবলিনী উচ্চৈংস্বরে 
বলিলেন, “এ কি এ? কেতুমি?” 

এই বলিয়! শৈবলিনী পালক্ষে মুচ্ছিতা হইয়। পড়িলেন ! প্রতাপ জল আনিয়া 
মুচ্ছিত৷ শৈবলিনীর মুখমণ্ডলে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন__সে মুখ শিশির-নিবিক্ত- 
পন্মের মত শোভা পাইতে লাগিল। জল, কেশগুচ্ছ সকল আর্দ্র করিয়া! কেশগচ্ছ 
সকল খণ্ভু করিয়া ঝরিতে লাপিল-_কেশ, পকন্মাবলম্বী শৈবালবৎ শোভা পাইতে 
লাগিল । 

অচিরাৎ শৈবলিনী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইল। প্রতাপ ফড়াইলেন। শৈবলিনী 
স্বিরভাবে বলিলেন, পকে তুমি? প্রতাপ? না কোন দেবতা ছলনা করিতে 
'আসিয়াছ ? 


চন্দ্রশেখর ৪৩ 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ ।” 

শৈ। একবার নৌকায় বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার ক কানে প্রবেশ করিল । 
কিন্ত তখনই বুঝিলাম যে, সে ভ্রাস্তি। আমি স্বপ্র দেখিতে দেখিতে জ্বাগিয়াছিলাম, 
সেই কারণে ভ্রান্তি যনে করিলাম । 

এই বলিয়! দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরৰ হইয়। রহিলেন | শৈবলিনী 
সম্পূর্ণরূপে হুস্থিরা হইয়াছেন দেখিয়! প্রতাপ বিন! বাক্যব্যয়ে গমনোগ্তত হইলেন । 
শৈবলিনী বলিলেন, “যাইও ন1 1” 

প্রতাপ অনিচ্ছাপূর্বক ্রাড়াইলেন। শৈবলিশী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এখানে 
কেন আসিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমার এই বাস| |” 

শৈবলিনী বস্তৃতঃ হুশ্থিরা হন নাই। *্হদয়মধ্যে অগ্রি অলিতেছিল- তাহার নখ 
পর্য্যস্ত কাপিতেছিল-_সর্ধাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়াছিল । তিনি আর একটু নীরব 
থাকিয়া, ধের্য্য সংগ্রহ করিয়! পুনরপি বলিলেন, “আমাকে এখানে কে আনিল 1” 

প্র। আমরাই আনিয়াছি। 

শৈ। আমরাই? আমরা কে? 

প্র। আমি আর আমার চাকর । 

শৈ। কেন তোমর! এখানে আনিলে ? তোমাদের কি প্রয়োজন ? 

প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন ; বলিলেন, “তোমার মত পাপিষ্ঠার মুখদর্শন করিতে 
নাই। তোমাকে ম্লেচ্ছের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম,_-আবার তুমি জিজ্ঞাসা কর, 
এখানে কেন আনিলে ?” 

শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্রোধ করিলেন না_বিলীতভানে প্রায় বাম্পগদ্গদ্‌ 
হইয়! বলিলেন-_প্য্দি শ্লেচ্ছের ঘরে থাকা এত দুর্ভাগ্য মনে করিযাছিলে-_-তবে 
"আমাকে সেই স্থানে মারিয়া ফেলিলে না কেন ! তোমাদের হাতে ত বন্দুক ছিল ।” 

প্রতাপ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “তাও করিতাম_ কেবল স্ত্রীহত্যার ভয়ে 
করি নাই; কিন্ত তোমার মরণই ভাল ।” 

শৈবলিনী কাদিল। পরে রোদন সংবরণ করিয়! বলিল,-”আযার মরাই 
ভাল-কিস্ত অন্তে যাহা বলে বলুক-_তুমি আমায় এ কথা বলিও নাঁ। আমার 
এ ছুর্দশ| কাহা! হস্তে 1--তোষা হ'তে । কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে ? 
তুমি! কাহার অন্ত স্বখের আশায় নিরাশ হইয়া! কুপথ-মুপথ জ্ঞানশূন্ত হইয়াছি? 
- তোমার জগ্ত | কাহার জন্ ছুঃখিল্টী হইয়াছি 1--তোমার জন্ত | কাহার জন্য 


৪৪ চন্দ্রশেখর 


আমি গৃহধর্শে মন রাখিতে পারিলাম ন11--তোমারই জন্ত | তুমি আমায় গালি 
দিও ন11” 

প্রতাপ কহিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা, তাই তোমায় গালি দিই। আমার দোষ ? 
ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি 
তোমাকে সর্প যনে করিয়া, ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাম। তোমার বিষের 
ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলায | তোমার নিজের হৃদয়ের দোষ-- 
তোমার প্রবৃত্তির দোষ। তুমি পাপিষ্ঠা তাই আমায় দোষ দাও। আমি তোমার 
কি করিয়াছি ?” 

শৈবলিনী গঞ্জিয়৷ উঠিল--বলিল, “তুমি কি করিয়াছ? কেন তুমি তোমার 
&ঁ অতুল্য দেবমৃত্তি লইয়। আবার আমায় দেখা দিয়েছিলে? আমার ক্ষটনোম্ুখ 
যৌবনকালে ও ন্বপের জ্যোতি: কেন আদার মম্মুখে জালিয়াছিলে 1 যাহা একবার 
ভুলিয়াছিলাম, আবার তাহা কেন উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে? আমি কেশ তোমাকে 
দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে পাইলাম না কেন? ন] পাইলাম 
ত মরিলাম না কেন? তুমি কি জান না, তোমারই রূপ ধ্যান করিয়া গৃহ আমার 
অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি জান নাযে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, যদ্দি 
কখনও তোমায় পাইতে পারি, এ আশায গৃহত্যাগিলী হইয়াছি? নহিলে ফর 
আমার কে?” 

শুমিয়! প্রতাপের মাথায় বজ ভায়া পড়িল। তিনি বুশ্চিকদষ্টের স্তায় পীভিত 
হইয়! সে স্বান হইতে বেগে পলায়ন করিলেন । 

সেই সময়ে বহিষ্ব্ণরে একটা বড় গোল উপস্থিত হইল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

গল্ধন্‌, ও জন্সনূ 
রামচরপ নৌকা হইতে শৈবলিনীকে লইয়! উঠিয়া গেলে এবং প্রতাপ নৌকা! 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে, যে তেলিঙ্গ সিপাহী প্রতাপের আঘাতে অবসম্নহপ্ত হইয়! 
ছাদের উপরে বঙ্গিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠ্ঠিল। উঠিয়া যে পথে 
শৈষলিনীর শিবিক1 গিয়াছে, সেই পথে চলিল। অতি দুরে থাকিয়া! শিবিক! লক্ষ্য 
করিয়া! তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিল | সে জাতিতে মুসলমান । তাহার নাম 
বকাউল্লা খা । ফ্রাইবের সঙ্গে প্রথম যে সেন] বঙ্গর্দেশে আপিয়াছিল, তাহারা 


চজশেখর চা 


যান্্রাজ হইতে আমিয়াছিল বলিয়া, ইংরেজদিগের দেশী সৈনিকগণকে তখম 
বাঙ্গালাতে তেলিঙ্গ! বলিত; কিন্তু এক্ষণে অনেক হিশ্দুস্থানী হিন্দু ও মুসলমান 
ইংরেজসেনা-ভুক্ত হইয়াছিল । বকাউল্লার নিবাস গাজিপুরের নিকট । 

বকাউল্ল! শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে থাকিয়া প্রতাপের বাসা পর্য্যস্ত আমিল। 
দেখিল যে, শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে প্রবেশ করিল। বকাউল্লা তখন আমিয়ট 
সাহেবের কুঠিতে গেল । 

বকাউল্লা তথায় আসিয়া দেখিল, কুঠিতে একট! বড় গোল পড়িয়া! গিয়াছে। 
বজরার বৃত্তান্ত আমিম্ট সকল শুনিয়াছেন | শুনিল, আমিয়ট মাহেব বলিয়াছেন যে, 
যে অন্ত রাত্রেই অত্যাচারীদিগের সন্ধান করিয! দিতে পারিবে, আযিয়ট সাহেব 
তাহাকে সহম্্র মুদ্র। পারিতোধিক দিবেন। বকউল্লা তখন আমিয়ট সাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল--তীাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত বলিল, বলিল যে, "আমি সেই দত্থ্যর 
গৃহ দেখাইয়া! দিতে পারি।” আমিষট গাহেবের মুখ প্রফুল্প হইল- _কুঞ্তি জ খু 
হইল--তিনি চারি জন সিপাহী এবং এক জন নাএককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে 
অন্থমতি করিলেন । বলিলেন যে, “দুরাত্বাদিগকে ধরিযা এখনই আমার শিকটে লইয়া 
আইস |” বকাউল্লা কহিল, “তবে ছুই জন ইংরেজ সঙ্গে দিউন__ প্রতাপ রায় 
সাক্ষাৎ শয়তান--এ দেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে পারিবে না| |? 

গল্ন্‌ ও জন্সন্‌ নামক ছুই জন ইংরেজ আমিয়টের আজ্তামত বকাউল্লার সঙ্গে 
লশস্ত্রে চলিলেন । 

গমশকালে গল্টটন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি মে বাড়ীর মধ্যে কখন 
গিয়াছিলে ?” 

বকাউল্লা বলিল, “না ।” 

গল্&ন্‌ জন্সন্কে বলিলেন, “তবে বাতি ও দেশলাইও লও । হিন্দু তেল 
পোড়ায় না-খরচ হইবে ।” 

জন্পন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাক গ্রহণ করিলেন। 

তাহারা তখন ইংরেজদিগের রশযাত্রার গভীর পদনিক্ষেপে রাজপথ বহিয়া 
চলিলেন। কেহ কথ! কহিল না। পশ্চাতে পশ্চাতে চারিজন সিপাহী, নাএক 
ও বকাউল্লা চলিল। নগর-প্রহরিগণ পথে স্তাহাদিগকে দেখিয়া ভীত হইয়া 
পরিয়া দ্াড়াইল | গল্টটন্‌ ও জন্সন্‌ সিপাহী লইয়া প্রতাপের বাসার সন্দুখে নিঃশষ্ধে 
আসিয়া, ঘারে ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন । রামচরণ উঠিয়া দ্বার খুলিতে আমিল। 

রামচরণ অদ্বিতীয় ভৃত্য । পা টিপিতে, গা টিপিতে, তৈল মাখাইতে হুশিক্ষিত 


৪৬ চন্দশেখর 


হস্ত। বস্ব-কুঞ্চনে, অঙ্গরাগকরণে বড় পটু । রামচরণের মত ফরাশ লাই--তার মত 
্রব্যক্রেতা ছুলতি। কিন্তু এ কল সামান্ত গুণ; রামচরণ লাঠিবাজিতে মুরশি- 
দাবাদ প্রদেশে প্রসিদ্ধ, অনেক হিন্দু ও যখন তাহার হস্ত্বের গুপে ধরাশয়ন করিয়া- 
ছিল | বন্দুকে রামচরণ কেমন অভ্রান্তলক্ষ্য এবং ক্ষিপ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের 
শোনিতে গঙ্গাঙ্গলে লিখিত হইয়াছিল । 

কিন্ত এ সকল অপেক্ষা রামচরণের আর একটি মমযোপযোগী ওণ ছিল- ঘূর্তা। 
রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত । অথচ অদ্বিতীষ প্রভুভক্ত এবং বিশ্বাসী । 

রামচরণ দ্বার খুলিতে আলিয1 ভাবিল, “এখন দুয়ারে ঘা দেয় কে? ঠাকুর মশায ? 
বোধ হয; কিন্তু যা হোক, একট] কাণ্ড করিয়া আসিয়াছি- রাত্রিকালে না দেখিযা 
ছুয়ার খোল। হইবে ন11” 

এই ভাবিয়া রামচরণ নিঃশব্দে আসিয়া কিয়ৎক্ষণ দ্বারের নিকট দীড়াইয়া 
শব্ধ শুনিতে লাগিল। শুমিল, দুই জনে অশ্ফুটস্ববে একটা বিকৃতভামায় কথ 
করিতেছে_রামচরণ তাহাকে “ইখ্ডিল-মিশ্িল” বলিত-_এখনকার লোক বলে 
ইংরেজি | রামচরণ মনে মনে বলিল, প্রসো বাবা! ছুযার খুলি ত বন্দুক হাতে 
করিয়া ইত্ডিল-মিগ্ডিলে যে বিশ্বাস করে, সে শ্যাল[1” 

রামচরণ আরও ভাবিল, “বুঝি একট। বন্দুকের কাজ নয কর্তাকেও ডাকি । 
এই ভাবিয়! রামচরণ প্রতাপকে ডাকিবার অভিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল। 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য চফুরাইল। জন্সন্‌ বলিল, “অপেক্ষ! কেন, 
লাথি মার, ভারতবর্ষীয় কবাট ইংরেজি লাখিতে টিকিবে না।” 

গল্ন্‌ লাধি মারিল। দ্বার খড-খড়, ছড়-ছড়, ঝন্ঝন্‌ করিষাঁ উঠিল ; রামচরণ 
দৌডিল। শব্দ প্রতাপের কানে গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান অবতরণ 
করিতে লাগিলেন | সে বাঁর কবাট ভাজিল না। 

পরে জন্সন্‌ লাথি মারিল কবাট ভাঙ্গিয়! পড়িয়া গেল। 

“এইক্ধপে বিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়ক। বলিয়া ইংরেজরা 
গৃহমধ্যে প্রধেশ করিলেন । লঙ্গে সঙ্গে সিপাহিগণ প্রবেশ করিল । 

সিঁড়িতে রামচরণের লঙ্গে প্রতাপের সাক্ষাৎ হইল। রামচরণ চুপি চুপি 
প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে লুকাও__-ইংরেজ আলিযাছে--বোধ হয় আমবাতের 
কুঠি থেকে ।” রামচরণ আমিয়টের পরিবর্তে আমবাত বলিত। 

প্র। ভয়কি? 

রা। আট জন লোক। 
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প্র। আপনি লুকাইয়া থাকিব--আর এই বাড়ীতে যে কর জন স্ত্রীলোক আছে, 
তাহাদের দশ! কি হইবে? তুমি আমার বন্দুক লইয়া আইস। 

রামচরণ যদি ইংরেজদিগের বিশেষ পরিচয় জানিত, তবে প্রতাপকে কখনই 
লুকাইতে বলিত না। তাহারা! যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিল, ততক্ষণ সহস! 
গৃহ আলোকে পুর্ণ হইল। জন্সন্‌ জালিত বরত্তকা একজন সিপাহীর হস্তে দিলেন । 
বন্তিকার আলোকে ইংরেজের1 দেখিল, সিড়ির উপর ছুই জন লোক দ্দাড়াইয়। 
আছে। জন্সন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞামা করিলেন, “কেমন, এই 1” 

বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না। অন্ধকার রাত্রে সে প্রতাপ ও রামচরণকে 
দেখিয়াছিল-_স্থৃতরাং ভাল চিনিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ভগ্ন হস্তের যাতন। 
অগহ্‌ হইযাছিল--যে কেহ তাহার দায়ে দায়ী। বকাউল্লা বলিল, “যা, ইহারাই 
বটে।” র্‌ 

তখন ব্যাঘ্রের মত লাফ দিয় ইংরেজ্রর! সিঁড়ির উপর উঠিল। ঙিপাহীরা 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল দেখিয়া, রামচরণ উর্ধাশ্বাসে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে 
উঠিতে লাগিল। 

জন্সন্‌ তাহা! দেখিলেন, নিজ হস্তের পিস্তল উঠাইয়। রামচরণকে লক্ষ্য করিলেন । 
রামচরণ চরণে আহত হইল, চলিবাঁর শক্তিরহিত হইয়া বসিয়! পড়িল। 

প্রতাপ নিরস্ত্র, পলায়নে অনিচ্ছুক এবং পলায়নে রামচরণের যে দশ। ঘটিল, 
তাহাও দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে স্থিরভাবে জিজ্ঞাস] করিলেন, ”তোমর! 
কে? কেন আসিয়াছ ?” 

গল্ইন্‌ প্রতাপকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে 1?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায় 1” 

সে নাম বকাউল্লার মনে £ছিল। বজরার উপর বন্দুক হাতে প্রতাপ গর্বভরে 
বলিয়াছিলেন, "গুন, আমার নাম প্রতাপ রায়।” বকাউল্লা বলিল, “ছ্ুনাব, এই 
ব্যক্তি সর্দার |” 

জন্সন্‌ প্রতাপের এক হাত ধরিল, গল্্ন আর এক হাত ধরিল। প্রতাপ 
দেখিলেন, বলপ্রকাশ অনর্থক | নি£শবে সকল সন্ব করিলেন। নাএকের হাতে হাত- 
কড়ি ছিল, প্রতাপের হাতে লাগাইয়| দিল । গল্ষ্টন্‌ পতিত রামচরণকে দেখাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -”ওটা! ?” জন্সন্‌ ছুই জন সিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন যে, 
"উহাকে লইয়া আইস” | ছুই জন সিপাহী রামচরণকে টানিয়া! লইয়া চলিল। 

এই সকল গোলধোগ গুনিয়! দলনী ও কুল্সম্‌ জাগরিত হৃইয়া ' যহাতয় 
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পাইয়াছিল। তাহার] বক্ষত্বার ঈবন্মাত্র মুক্ত করিয়া এইসকল দেখিতেছিল। 
সিড়ির পাশে তাহাদের শয়মগৃহ। 

যখন ইংরেজর। প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া নামিতেছিলেন, তখন পিপাহীর 
করস্থ দীপের আলোক অকম্মাৎ ঈবন্মক্ত দ্বারপথে দলনীর নীলমণিপ্রভ চক্ষুর উপর 
পড়িল। বকাউল্লা সে চক্ষু দেখিতে পাইল । দেখিয়াই বলিল, “ফষ্টর সাহেবের 
বিবি ।” 

গল্ট্ন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যও ত! কোথায ?” 

বকাউল্লা পূর্বকথিত দ্বার দেখাইয়া কহিল, “ ঘরে |” 

জন্সন্‌ ও গল্ন্‌ এ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দলনী এবং কুল্সম্কে দেখিয! 
বলিলেন, “তোমরা আমার সঙ্গে আইস 1” 

দলনী ও কুল্সম্‌ মহা ভীত এবং 'মুপ্তবুদ্ধি হইয়া তাহারিগের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। 

সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই এক! রহিল | শৈবলিনীও সকল দেখিযাছিল | 


(অতল 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পাপের বিচিত্র গতি 


যেমন যবনকন্ার] অল্প দ্বার খুলিষ! আপনাদিগের শযনগৃহ হইতে দেখিতেছিল, 
শৈবলিনীও সেইন্দপ দেখিতেছিল । তিন জনই স্বীলোক, সুতরাং স্ত্রীজাতি-স্থলত 
কৃতৃহলে তিন জনেই পীড়িতা ; তিন জনেই ভয়ে কাতরা । ভর স্বধর্ম ভযানক 
বস্তর দর্শন পুনঃ পুনঃ কামণ| করে। শৈবলিনীও আগ্যোপাস্ত দেখিল। সকলে 
চলিয়া গেলে গৃহমধ্যে আপনাকে একাকিনী দেখিয়া শয্যোপরি বলিয! শৈবলিনী 
চিন্তা করিতে লাগিল । 

ভাবিল, “এখন কি করি? একা, তাহাতে আমার ভয় কি ! পৃথিবীতে আমার 
ভয় নাই; মৃত্যুর অপেক্ষা বিপদ নাই। যে স্বয়ং অহরহঃ মৃত্যুর কামন করে, 
তাহার কিসের ভয়? কেন আমার সেই মৃত্যু হয় না? আত্মহত্যা বড় সহজ । 
সহজই বা কিম?! এতদিন জলে বাস করিলাম, কৈ, এক দিনও ত ডুবিয় মরিতে 
পারিলাম না। রাত্রে যখন সকলে খুমাইত, ধীরে ধীয়ে নৌকার বাহিরে আসিয়া 
জলে বাঁপ দিলে কে ধরিত1 ধরিত- নৌকায় পাছার] থাকিত। কিন্ত আমিও 


চন্রশেখর ৪৪ 
ত কোন উদ্তোগ করি নাই ।-_-তখনও আমার আশা! ছিল--আশ! থাকিতে ম্বান্ুষ 
মরিতে পারে না। কিন্ত আজ! আজ মরিবার দিন বটে। তবে প্রতাপকে 
বাঁধিয়া লইয়। গিয়াছে__প্রতাপের কি হয়, তাহ! না! জানিয়া মরিতে পারিব ন|। 
প্রতাপের কি হয়? যা হৌক না, আমার কি? প্রতাপ আমার রে? আমি 
তাহার চক্ষে পাপিষ্টা_সে আমার কে? কে তাহা জানি না। সে শৈবলিনী- 
পতঙ্গের জলম্ত বনি সে এই সংসারপ্রাস্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম বিদ্যুৎ 
সে আমার মৃত্যু । আমি কেন গৃহত্যাগ করিলাম, ম্লেচ্ছের সঙ্গে আসিলাম ? কেন 
হুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম না ?” 
টশৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত করিয়! অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল । বেদ- 
গ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল। যেখানে প্রাচীর-পার্খে শৈবলিনী স্বহন্তে করবীর 
বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল-_সেই করবীরু সর্বোচ্চ শাখা প্রাচীর অতিক্রম করিয়া 
রক্পুষ্প ধারণ করিয়া! শীলাকাশকে আকাঙ্ষ! করিয়া ছুলিত, কখনও তাহাতে অমর 
বা ক্ষুদ্র পক্ষী আমিয়! বসিত, তাহ! মনে পড়িল | তুলসীমঞ্চ__তাহার চারিপার্থে 
পরিষ্কৃত হুমাঞ্জিত ভূমি, গৃহপালিত মার্জার, পিঞ্জরে স্ুটবাকূ পক্ষী, গৃহপার্ে 
হুস্বাহু আমের উচ্চ বৃক্ষ_সকল স্মরণপটে চিত্রিত হইতে লাগিল । কত কি মনে 
পড়িল। কত স্ুন্বর, সুনীল, মেঘশূন্ত আকাশ শৈবলিনী ছাদে বলগিয়! দেখিতেন ) 
কত স্বগন্ধ প্রস্ফুটিত ধবলকুন্ুম পরিষ্কার জললিক্ত করিয়া, চন্ত্রশেখরের পূজার জন্ত 
পুষ্পপাত্র ভরিয়! রাখিয়া দিতেন ; কত ন্ষিগ্ধ, মন্দ, সুগন্ধি বামু ভীমাতটে সেবন 
করিতেন ; জলে কত ক্ষুদ্র তরঙ্গে স্ষটিকবিক্ষেপ দেখিতেন, তাহার তীরে কত 
কোকিল ডাকিত। শৈবলিনী আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! ভাবিতে লাগিলেন, “মনে 
করিয়াছিলাম, গৃহের বাহির হইলেই প্রভাপকে দেখিব | মনে করিয়াছিলাম, আবার 
পুরন্দরপুরের কুীতে ফিরিয়া যাইব- প্রতাপের গৃহ এবং পুরদ্দরপুর লিকট;? 
কুঠীর বাতায়নে বসিয়া কটাক্ষজাল পাতিয়! প্রভাপ-পক্ষীকে ধরিব, স্ববিধা বুঝিলে 
সেখান হইতে ফিরিঙ্গীকে ফাকি দিয়া পলাইয়। যাইব, গিয়া প্রতাপের পদতলে 
লুটাইয়া পড়িব। আমি পিঞ্জরের পাখী, সংসারের গতি কিছুই জাদিতাম না। 
জানিতাম না যে, মহ্থয্যে গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গে; জানিতাষ না যে, ইংরেজের 
পিঞ্জর লোহার পিঞ্রর- আমার লাধ্য কি ভাঙ্গি। অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম, জাতি 
হারাইলাম, পরকাল নষ্ট করিলাম ।” পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর এ কথা মনে পড়িল না 
যে, পাপের অনর্থকতা৷ আর সার্থকতা কি? বরং অনর্থকতাই ভাল । বিষ্ত একদিন 
লে এ কথা বুঝিবে, একদিন প্রায়শ্চিত্ত জন্য সে অস্থি পর্য্যস্ত সমর্পণ করিতে 


৫৪ চন্্রশেখর 


প্রস্তত হইবে; সে আশা না থাকিলে আমরা এ পাঁপ-চিত্রের অবতারণা! 
করিতাম না। পরে সে ভাবিতে লাগিল, পরকাল ? নে তযেদিন প্রতাপকে 
দেখিয়াছি, সেইদিন গিয়াছে । যিনি অন্তর্ধ্যান্মী, তিনি সেইদ্দিনই আমার কপালে 
নরক লিখিয়াছেল । ইহকালেও আমার নরক হইয়াছে_আমার মনই নরক-_ 
মহিলে এত দুঃখ পাইলাম কেন? নহিলে ছুই চক্ষের বিষ ফিরিঙীর দঙ্গে এত 
কাল বেডাইলাম কেন? শুধুকি তাই! বোধ হয, যাহ! কিছু আমার ভাল”_ 
তাহাতেই অগ্নি লাগে, বোধ হয, আমারই জন্ত প্রতাপ এই বিপদ্রস্ত হইষাছে__ 
আমি কেন মরিলাম না ?” 

শৈবলিনী আবার কাদিতে লাগিল। ক্ষণেক পরে চক্ষু মুছিল; ভ্র কুঞ্চিত 
করিল ? অধর দংশন করিল; ক্ষণকাল জন্ত তাহার প্রফুল্ল রাজীবতুল্য মুখ রুষ্ট 
সর্পের চক্রের ভীমকাস্তি শোভা ধারণ কুরিল। সে আবার বলিল, “মরিলাম ন! 
কেন?” শৈবলিনী সহসা কটি হইতে একটি “গেঁজে বাতির করিল। তন্মন্যে 
তীক্ষধার ক্ষুদ্র ছুরিকা ছিল। টৈবলিনী ছুরিকা গ্রহণ করিল। তাহার ফলক 
নিক্ষোধিত করিয়! অঙ্ুষ্ঠের দ্বারা তৎসহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল । বলিল, “বৃথা 
কি এ ছুরি সংগ্রহ করিযাছিলাম? কেন এতদিন এ ছুরি আমার পোডা বুকে 
বসাই নাই? কেন-কেবল আশায় মজিয়া। এখন?” এই বলিয়া শৈবলিনী 
ছুরিকাগ্রভাগ ্বদয়ে স্বাপিত করিল । ছুরি সেইভাবে রহিল। শৈবলিনী ভাবিতে 
দাগিল, “আর একদিন ছুরি এইক্পে নিদ্্রিত ফষ্টরের বুকের উপর ধরিযাছিলাম ১ 
লেদিন তাহাকে মারি নাই। সাহস হয় নাই; আজিও আত্মহত্যায সাহস 
হইতেছে না। এই ছুরির ভয়ে ছ্ুরস্ত ইংরেজও বশ হইযাছিল, সে বুঝিয়াছিল যে, 
সে আমার কামরায় প্রবেশ করিলে, এই ছুরিতে হয় সে মরিবে নয় আমি মরিব? 
দুরস্ত ইংরেজ ইহার ভয়ে বশ হইয়াছিল--আমার এ দুরস্ত্ স্বদয় ইহার ভয়ে বশ হইল 
না। মরিব? না, আজ নহে। মরি তলেই বেদগ্রামে গিয্না মরিব। সুন্দরীকে 
বলিব যে, আমার জাতি নাই, কুল নাই; কিন্ত এক পাপে আমি পাপিষ্ঠ! নহি । 
তারপর মরিব।--আর তিনি-আর যিনি 'আমার ম্বার্মী-_তাহাকে কি 
বলিয়। মরিব? কথা ত মনে করিতে পারি লা। মশে করিলে বোধ 
হয় আমাকে শতসহত্র বৃশ্চিকে দংশন করে-শিরায় শিরা আগুন জলে। 
আমি ভাহার যোগ্যা নহি বলিয়া, আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া আমিম্াছি। 
তাতে কি তার কোন ক্রেশ হইয়াছে? তিশি কি ছুঃখ করিয়াছেন? না-আমি 
তাহার কেহ নহি। পুঁতিই তাহার সব। তিনি আমার জন্ত ছুংখ করিবেন না। 


চন্জরশেবর ১ 


একবার নিতান্ত সাধ হয়, সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়! বলে--তিনি কেমন 
আছেন, কি করিতেছেন । তাহাকে আমি কখনও ভালবাসি নাই--কখনও ভাল- 
বাসিতে পারিব লা তথাপি তাহার মনে যদি কোন ক্রেশ দিয়া থাকি, তবে আমার 
পাপের তর। আরও ভারি হইল । আর একটি কথা তাহাকে বলিতে সাধ করে, 
কিন্ত ফষ্টর মরিয়| গিয়াছে, সে কথার আব সাক্ষী কে? আমার কথায় কে বিশ্বাস 
করিবে ?” 

শৈবলিনী শষন করিল। শয়ন করিয! সেইরূপ চিস্তাভিভূত রহিল । প্রভাত- 
কালে তাহার নিদ্রা আসিল- নিদ্রা নানাবিধ কু-স্বপ্র দেখিল। যখন তাহার শিদ্রা 
তাঙ্গিল, তখন বেলা হইযাছে__সুক্ত গবাক্ষপথে গৃহষধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে 
শৈবলিনী চক্ষুরুন্মীলন করিল । চক্ষুরুন্নীলন করিম্া সম্মুখে যাহা! দেখিল, তাহাতে 
বিস্মিত, ভীত, স্তস্ভিত হইল । দেখিল- চন্্রশেখর | 


জ্ডভীম্স শব হড 
পুণ্যের স্পর্শ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রমানন্দ স্বামী 


মুঙ্গেরের এক মঠে একজন পরমহংস কিয়দ্দিবল বসতি করিতেছিলেন। তাহার 
নাম রমানন্দ ত্বামী। সেই ব্রক্মচারী তাহার সঙ্গে বিনীতভাবে কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন। অনেকে জানিতেন, র়মানন্দ স্বামী শিদ্ধপুরুধ। তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞার্পী 
বটে। প্রবাদ ছিল যে, ভারতবর্ষের লুগ্র দর্শন-বিজ্ঞান সকল তিনিই জানিতেন | 
তিনি বলিতেছিলেন, প্গুন বৎস চন্দ্রশেখর ! যে সকল বিদ্যা উপার্জন করিলে 
সাবধানে প্রশ্নোগ করিও । আর কদাপি সম্তাপকে হদয়ে স্থান দিও না। কেন না, 
দুঃখ বলিয়া একটা স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। বুখ ছুঃখ তুল্য ব! বিজ্ঞের কাছে একই । 
যদি প্রভেদ কর, তবে যাহার] পুণ্যাত্সা! বা! সুখী বলিয়! খ্যাত, তাহাদের চির-ছুঃঘী 
বলিতে হয়।” 


নুহ চন্ত্রশেখর 


এই বলিয়! রমানন্ধ স্বামী প্রথমে যযাতি, হরিশ্চন্দ্ দশরথ প্রভৃতি প্রাচীন রাজ- 
গণের কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন । শ্ররীরামচন্তর, যুধিষ্ঠির, নল রাজ! প্রভৃতির 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন_ দেখাইলেন, সার্বাভৌম মহাপুণ্যাত্বা রাজগণ চির- 
ছঃখী--কদাচিৎ শ্ুণী। পরে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন-- 
দেখাইলেন, তাহারাও ছূঃখী। দানবপীড়িত অভিশপ্ত ইন্দ্রাদি দেবতার উল্লেখ 
করিলেন__দেখাইলেন, ম্বরলোকও ছুঃখপূর্ণ। শেষে মনোমোহিনী বাকৃশক্তির 
ধৈবাবতারণ। করি! অনস্ত অপরিজ্ঞেয় বিধাতৃহদ্যমধ্যে অঙ্নুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
দেখাইলেন যে যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি এই ছুংখময অনত্ত সংসারে অনস্্ দুঃখরাশি অনাদি 
অনস্তকালাবধি হদয়মধ্যে অবশ্ট অহ্ৃভূত করেন । যিনি দয়াময়, তিনি কি লেই 
ঘুঃখরাশি অহ্থভূত করিয়। দুঃখিত হন না? তবে দযাময কিসে? দুঃখের সঙ্গে 
দয়ার নিত্য সম্ব্ব_ছঃখ না হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায়? যিনি দয়াময়, তিনি 
অনস্ত সংসারের অন্ত দুঃখে অণস্তকাল দুঃখী নচেৎ তিনি দয়াময নহেন। যদি 
বল, তিনি নির্বিকার, ভীহার ছুঃখ কি? উত্তব এই যে, যিনি নিব্রিকার তিনি 
স্ষ্িক্িতিসংহারে স্পৃহাশৃন্য__ভাহাকে শর্ট বিধাতা বলিয়া মানি না। যদি কেহ 
আষ্টা বিধাতা থাকেন, তবে তাহাকে নিধ্বিকার বলিতে পারি না। তিনি ছুঃখময়। 
কিন্ত তাহাও হইতে পারে ন1, কেন না তিণি নিত্যানন্দ। অতএব ছুঃখ বলিষা! 
কিছু নাই, ইহাই লিদ্ধ। 

রমানঙ্গ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “আর যদি ছুঃখেব অস্তিত্বই স্বীকার কর, তবে 
এই সর্বব্যাপী দুঃখ নিবারণের উপায কি নাই? উপায নাই; তলে যদি সকলে 
সকালের ছুঃ” গিলাবাণব জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে অবশ্য নিবারণ হইতে পার । 
দেখ, বিধাতা ম্বযং অহরহঃ স্থপ্টির ছুঃখ নিবারণে নিযুক্ত । সংসারের সেই দুঃখ- 
নিবৃদ্তিতে এ্রশিক ছুঃখেরও নিবারণ হয়| দেবগণ জীবছু:খ নিবারণে নিযুক্ত__ 
তাহাতেই দৈব ম্থখ। নচেৎ ইন্্রিয়াদির বিকারশৃন্য দেবতার অন্য সুখ নাই” পরে 
খধিগণের লোকহিতৈষিতা৷ কীর্তন করিষা ভীম্মার্দি বীরগণের পরোপকারিতার 
বর্ণন করিলেন । দেখাইলেন যেই পরোপকারী, মেই স্থুখী, অন্ত কেহ সুখী নহে। 
তখন রযানন্্ স্বামী শতমুখে পরোপকার-ধর্থের গুণকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 
ধর্মশান্্ বেদ, পুরাপেতিহান প্রত্ৃতি মন্থন করিয়! অনর্গল ভূরি ভুরি প্রমাণ প্রযুক্ত 
করিতে লাগিলেন! শব্দসাগর মন্থন করিযা শত শত মহার্খ, শ্রবণ-মশোহর বাক্য- 
পরম্পর কু্মমালাবৎ গ্রস্থন করিতে লাগিলেন সাহিত্য-ভাণ্ার নৃষ্ঠন করিয়া 
জারবতী, রসপূর্ণা, সদলঙ্কারবিশিষ্টা কবিতানিচয় বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন । 


চন্দরশেখর ও 


সর্বোপরি আপনার অক্ৃতিম ধর্াহয়াগের মোহ্‌ময়ী প্রতিভাঙ্িত। ছায়া বিস্তারিত 
করিলেন। তাহার ন্বকষ্ট-নিগত, উচ্চারণ-কৌশলযুক্ত সেই অপূর্ব বাক্য সকল 
চন্দ্রশেখরের কর্ণে তুর্ধ্যনাদবৎ ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে বাক্য লকল কখনও 
মেঘগঞ্জনবৎ গভীর শব্দে শব্দিত হইতে লাগিল--কখন বীপামিক্কণবৎ মধুর বোধ 
হইতে লাগিল। ব্রহ্ষচারী বিশ্মিত, মোহিত হইয়া উঠিলেন। তাহার শরীর 
কণ্টকিত হইয়| উঠিল। তিনি গাত্রোথান করিয়! রমাশন্দ স্বামীর পদ-রেণু গ্রহণ 
করিলেন। বলিলেন, “গুরুদেব ! আজি হইতে আমি আপনার নিকট এ মন 
গ্রহণ করিলাম 1” 
রমালশ্দ স্বামী চন্তরশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন । 


ওতে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নুতন পরিচষ 

এদিকে যথাসমযে ব্রহ্মচারীদত্ত পত্র নবাবের নিকট পেশ হইল। নবাব 
জাশিলেন, সেখানে দলনী আছেন | তাহাকে ও কুল্সমূকে লইয়া যাইবার জন্য 
প্রতাপ রায়ের বাসায় শিবিক! প্রেরিত হইল। 

তখন বেল! হইয়াছে। তখন সে গৃহে শৈবলিনী ভিন্ন আর কেহই ছিল ন1। 
ভাহাকে দেখিয়। নবাবের অন্ুচরের| বেগম বলিয়| স্থির করিল । 

শৈবলিনী শুনিল, ভাহাকে কেল্পায় যাইতে হইবে । অকণ্মাৎ তাহার মনে 
এক দুরভিসন্ধি উপস্থিত হইল। কবিগণ আশার প্রশংসায় মুগ্ধ হন। আশা 
সংসারের অনেক সুখের কারণ বটে, কিন্তু আশাই ছুঃখের মূল। যত পাপ কত 
হয়, সকলই লাভের আশায় । কেবল সৎকার্ধ্য কোন আশায় রুত হয় না। ধীাহার! 
স্বর্গের আশায় সৎকার্য্য করেন, তাহাদের কার্ধযকে লৎকার্য্য বলিতে পারি না। 
আশায় মুগ্ধ হইয়া শৈবলিনী আপত্তি না করিয়া, শিবিকারোহণ করিল । 

খোজা শৈবলিনীকে দুর্গে আনিয়! অস্তঃপুরে নবাবের নিকটে লইয়া গেল । 
নবাব দেখিলেন, এ ত দলনী নহে । আরও দেখিলেন, দলনীও এক্পপ আশ্চর্য্য 
বুন্দরী নহে । আরও দেখিলেন যে, এক্প লোকবিমোছিবী তাহার অস্তঃপুরে 
কেহ মাই। 

নবাব জিজ্ঞালা করিলেল; “তুমি কে?” 


এ] চন্পশেখর 


শৈব। আমি ব্রাহ্গণকন্তা! | 

ন। তুমি আসিলে কেল? 

শৈ। রাজভ্ৃত্যগণ আমাকে লইয়া! আসিল। 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়। আনিয়াছে। বেগম আমিলেন না! কেন? 

শৈ। তিনি সেখানে নাই। 

ন। তিনি তবে কোথায়? 

যখন গল্টটন্‌ ও জন্সন্‌ দলনী ও কুল্সমূকে প্রতাপের গৃহ হইতে লইয়া! যায, 
শৈবলিনী তাহ! দেখিযাছিল। তাহারা কে, তাহা! জানিত না। মনে করিয়াছিল, 
চাকরাণী ব! নর্তকী । কিন্ত যখন নবাবেব ভৃত্য তাহাকে বলিল যে, নবাবের বেগম 
প্রতাপের গৃহে ছিল এবং তাহাকে প্েই বেগম মলে করিযা নবাব লইতে 
পাঠাইযাছেন, তখনই শৈবলিনী বুঝিযাছিল যে, বেগমকে ইংরেজরা! ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে । শৈবলিনী ভাবিতেছিল। 

নবাব শৈবলিনীকে শিরুজ্তর দেখিযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি তাহাকে 
দেখিয়াছ 1” 

শৈ। দেখিয়াছি। 

ন। কোথায় দেখিলে? 

শৈ। যেখানে আমব| কা'্ল বাত্রে ছিলাম। 

ন। সেকোথায? প্রতাপ রাষের বাসায 11 

শৈ। আজ্ঞে ইা। 

ন। বেগম সেখান হইতে কোথায গিযাছেন জান ? 

শৈ। দুইজন ইংবেজ তাহাদিগকে ধরিয়! লইয়! গিয়াছে । 

ন। কি বিলে? 

শৈবলিনী পূর্বপ্রদত্ত উত্তব পুনরুক্ত করিল। নবাব মৌনী হইযা রহিলেন। 
অধর দংশন করিয়! শ্শ্রু উৎপাটন করিলেন। ওদ্থগন্‌ থাকে ডাকিতে আদেশ 
করিলেন। শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, «কেন, ইংরেজ বেগমকে ধরিয়া লইয়। 
গেল, জান ?* 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল? 

শৈ। তাহাকে উহার! সেই সঙ্গে ধরিয়! লইয়। গিয়াছে । 

ন। তাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 


চন্ত্রশেখর কু 


শৈ। একজন চাকর ছিল; তাহাকেও ধরিয়া! লইয়! গিয়াছে । 

নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তাহাদের ধরিয়! লইয়া! গিয়াছে জান? 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্যা আরভ্ভ করিল। বলিল, 
প্না 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়ী কোথাষ? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিল। 

ন। এখানে কি করিতে আমিয়াছিল ? 

শৈ। সরকারের চাকরী করিবেন বলিয়!। 

ন। তোমার কে হয়? 


শৈ। আমার স্বামী । 
ন। তোমার নাম কি? 
শৈ। ক্বপসী। 


অনায়াসে শৈবলিশী এই উত্তর দিল। পাপিষ্ঠা এই কথা! বলিবার জন্তই 
আসিয়াছিল। 
নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও ।” 
শৈবলিনী বলিল, “আমার গৃহ কোথা--কোথা যাইব ।” 
নবাব নিস্তন্ধ হইলেন, পরক্ষণে বলিলেন “তবে তূমি কোথায় যাইবে 1?” 
শৈ। আমার স্বামীর কাছে। আমার স্বামীর কাছে পাঠাইয়া দিন। আপনি 
রাজা, আপনার কাছে নালিশ করিতেছি ;_ আমার স্বামীকে ইংরেজ ধরিয়া] লইয়া 
গিযাছে ; হয় আমার স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিন, নচেৎ আমাকে ভাহার কাছে 
পাঠাইয়া দিন, যর্দি আপনি অবজ্ঞা করিয| ইহার উপায় ন| করেন, তবে এইখানে 
আপনার সম্মুখে আমি মরিব, সেইজন্য এখানে আসিয়াছি। 
সংবাদ আদিল, গুর্গন্‌ খা হাজির । নবাব শৈবলিনীকে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি এইখানে অপেক্ষা কর, আমি আলিতেছি।” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নুতন সথ 
নবাব গুর্গন্‌ খাকে অন্তান্ত সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়! কহিলেন, *ইংরেজদিগের 
সহিত বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে । আদ্মার বিবেচনায় বিবাদের পূর্বে আমিয়টকে 
অবরুদ্ধ কর! বর্তব্য । কেন না, আমিয়ট আমার পরম শক্র। কিবল? 


০০ চন্দ্রশেখর, 


গুর্গন্‌ খা কহিলেন, "যুদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রস্তত। কিন্ধ দূত অম্পর্শনীয় । 
দৃতের পীড়ন করিলে বিশ্বাসঘাতক বলিয়! আমাদের নিন্দা হইবে-আর--৮ 

নবাব। আমিয়ট কাল রাত্রে এই সহরমধ্যে একব্যক্তির গৃহ আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগকে ধরিয়া! লইয়। গিয়াছে । যে আমার অধিকারে থাকিয়া অপরাধ করে 
সে দূত হইলেও আমি কেন তাহার দণ্ডবিধান না করিব 1 

গুরু | যদ্দি সে এরূপ করিক্বা থাকে, তবে সে দণ্ডযোগ্য । কিন্ত তাহাকে কি 
প্রকারে ধৃত করিব ? 

নবাব। এখনই তাহার বাসস্থানে লিপাহী ও কামান পাঠাইয়া দাও। 
তাহাকে সদলে ধরিষ! লইয়। আন্মক। 

গরু। তাহারা এ সহরে নাই । অদ্য ছুই প্রহরে চলিয়| গিয়াছে । 

নবাব। সেকি! বিশা এত্তেলায়? 

গুর্‌ । এন্তেল। দিবার জন্ত হে নামক একজনকে রাখিয়া গিয়াছে । 

নবাব । এক্সপ হঠাৎ বিনা অশ্থমতিতে পলায়নের কারণ কি? ইহাতে আমাব 
সহিত অসৌজন্য হইল, তাহ] জানিষাই করিয়াছে । 

গুরু। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকার চড়ন্দার ইংরেজকে কে কা*ল রাত্রে খুন 
করিয়াছে । আমিয়ট বলে, আমাদের লোকে খুন করিযাছে। সেইজন্ত রাগ 
করিয়! গিয়াছে । বলে, এখানে থাকিলে জীবন অনিশ্চিত । 

নবাব । কে খুন করিয়াছে, শুনিয়াছ ? 

গুরু । প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি । 

নবাব। আচ্ছা করিয়াছে । তাহার দেখা পাইলে খেলোয়াৎ দিব। প্রতাপ 
রায় কোথায? 

গুরু। তাহার্দিগের সকলকে বাঁধিয়া সঙ্গে করিয়| লইয়! গিয়াছে । সঙ্গে লহয়। 
গিয়াছে, কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে। ঠিক শুনি নাই। 

নবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সংবাদ দাও নাই কেন! 

গুর। আমি এইমাত্র শুনিলাম । 

এই কথাটি মিথ্যা । গুর্গন্‌ খ। আছ্যোপাস্ত সকল জানিতেন, তাহার অনভিমতে 
আমিয়ট কদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কিন্তু গুর্গন্‌ খার দুইটি 
উদ্দেশ্ট ছিল*_-প্রথম, দলনী মুঙ্গেরের বাহির হইলেই ভাল ; স্বিতীষ, আমিয়ট একটু 
হস্তগত থাক! ভাল ১ ভবিষ্যতে তাহার দ্বারা উপকার ঘটিতে পারিবে । 

নবাব গুর্গন্‌ খাকে বিদায় দিলেন | গুবৃগন্‌ খা যখন যান, নবাব তাহার প্রতি 


ন্রেশেখর &৭ 


বক্রদৃ্টি নিক্ষেপ করিলেন । সে দৃষ্টির অর্থ এই-__“্যতদ্দিন না যুদ্ধ সমাপ্ত হয়, তত 
দিন তোমায় কিছু বলিব না হুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অস্ত্র। তারপর দলনী 
বেগমের খণ তোমার শোণিতে পরিশোধ করিব ।” 


নবাব তাহার পর মীর মুক্সীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার করিলেন যে, 
“মুক্শিদাবাদে মহশ্মদ তকি খার নামে পরওয়ান! পাঠাও যে, যখন আমিয়টের 
নৌকা মুর্শিদাবাদে উপনীত হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া আবদ্ধ করে এবং তাহার 
সঙ্গের বন্দীগণকে মুক্ত করিয়! হুজুরে প্রেরণ করে। স্প& যুদ্ধ না করিয়া কলে- 
কৌশলে ধরিতে হইবে, ইহাও লিখিয়া দ্িও। পরওয়ান। তটপথে বাহকের হাতে 
যাউক, অগ্রে পছছিবে ।” 


নবাব অত্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়। আবার শৈবলিনীকে ভাকাইলেন । বলিলেন, 
পএক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত কর! হইল না। ইংরেজরা তাহাদিগকে লহয়! 
কলিকাতায় যাত্রা করিযাছে | মুর্শিদাবাদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখানে তাহাদিগকে 
ধরিবে। তুমি এখন_-” 

শৈবলিশী হাত যোড় করিয়। কহিল, “বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জনা করুন-_এখন 
লোক পাঠাইলে পরা যায় না কি?” 


নবাব। ইংরাজদিগকে ধরা অল্প লোকের কর্খ নহে। অধিক লোক সশস্বে 
পাঠাইতে হইলে বড় নৌক! চাই । ধরিতে ধরিতে তাহার মুর্শিদাবাদে পৌঁছিবে | 
বিশেশ যুদ্ধের উদ্যোগ দেখিয! কি জানি, যদি ইংরেজরা আগে বন্দীদিগকে মারিয়া 
ফেলে + মুর্শিদাবাদে সুচতুর কর্মচারী সকল আছে তাহারা কলে-কৌশলে 
ধরিবে। 


শৈবলিনী বৃনিল যে, তাহার স্দ্দর মুখখানিতে অনেক উপকার হইয়াছে । 
নবাব তাহার ত্বন্বর মুখখানি দেখিয়! তাহার সকল কথা বিশ্বাস করিয়াছেন এবং 
তাহার প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিতেছেন । নহিলে এত কথ বুঝাইয়া বলিবেন 
কেন? শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাতযোড় করিল। বলিল, প্যদি এ 
অনাথাকে এত দয! করিযাছেন, তবে আর একটি ভিক্ষা! মার্জনা করুন। আমার 
স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ--তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ । তাহার হাতে অস্ত্র থাকিলে, 
তাহাকে ইংরেজ কয়েদ করিতে পারিত না; তিনি যদি এখন হাতিয়ার পান তবে 
তাহাকে কেহ কয়েদ রাখিতে পারিবে না; যদি কেহ তাহাকে অন্্র দিয় আলিতে 
পারে, তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে পারিবে ।” 


১ 


৮ চন্ত্রশেখয় 


নবাব হামিলেন ; বলিলেন, “তুমি বালিক, ইংরেজ কি তাহ! জান না। কে 
তাহাকে সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়। অস্ত্র দিয়! আসিবে 1” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয| অস্ফুটগ্বরে বলিল, প্যদি হুকুম হয়ঃ যদি নৌকা! পাই, 
তবে আমিই যাইব |” 

নবাব উচ্চহান্ত করিলেন | হাঁসি শুনিয়া শৈবলিনী ভ্র কুঞ্চিত করিল । বলিল, 
«প্রভূ! না পারি আমি মরিব_-তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, কিন্ত যদি পারি 
তবে আমারও কার্য্যসিদ্ধি হইবে, আপনারও কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে 1” 

নবাব শৈবলিনীর কুঞ্চিতশ্জশোভিত মুখমণ্ডল দেখিয়! বুঝিলেন এ সামাস্ঠা! 
স্্ীলোক নহে । ভাবিলেন, মরে মরুক, আমাব ক্ষতি কি? যদি পারে ভালই, 
নহিলে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকি কার্য্যসিদ্ধি করিবে। শৈবলিনীকে বলিলেন, 
“তুমি কি একাই যাইবে 1” | 

শৈ। ক্ত্ীলোক এক! যাইতে পারিব নাঁ। যদি দয! করেন, তবে সঙ্গে একজন 
দাসী, একজন রক্ষক, আজ্ঞা কবিম| দিন | 

নবাব চিস্তা কবি! মসীবুদ্দিন নামে একজন বিশ্বাসী, বলিষ্ঠ এবং সাহসী 
খোজাকে ডাকাইলেন। নে আসিয়! প্রণত হইল । নবাব তাহাকে বলিলেন, “এই 
স্ত্রীলোককে সঙ্গে লও এবং একজন হিন্দু বাদী সঙ্গে লও | ইনি যে হাতিয়ার লইতে 
বলেন, তাহাও লও। নৌকার দ্াবোগার নিকট হইতে একখানি ভ্রুতগামী ছিপ 
লও। এই সকল লইয এইক্ষণেই মুর্শিদাবাদ অভিমুখে যাত্র! কর 1” 

মনীবুদ্দিন জিজ্ঞাস1 করিল, “কোন্‌ কার্য্য উদ্ধার করিতে হইবে 1” 

নবাব । ইনি যাহা 'বলিবেন, তাহাই করিবে । বেগমদ্দিগের মত ইহাকে 
মান্ত করিবে । যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে লইয়া! আসিবে । 

পবে উভয়ে নবাবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া! বিদায় হইল। খোজা যেক্প 
কবিল, শৈবলিনী দেখিষ1 দেখিয়া, সেইরূপ মাটী ছুইয়! পিছু হটিয়! সেলাম করিল । 
নবাব হাসিলেন। 

শবাব গমনকালে বলিলেন; “বিবি, স্মরণ রাখিও, কখনও যদি মুস্কিলে পড়, তবে 
মীরকাসেমের কাছে আমিও |” 

শৈবলিনী পুনর্ববার সেলাম করিল | মনে মনে বলিল, "আসিব বৈকি! হয় ত 
দ্বপসীর সঙ্গে ত্বামী লইয়! দরবার করিবার জন্ঠ তোমার কাছে আবিব |” যসীবৃদ্দিন 
পরিচারিকা ও নৌক! সংগ্রহ করিল এবং শৈবলিনীর কথামত বন্দুক, গুলী, বার, 
পিশুল, তরবারি ও ছুরি সংখহ করিল । মসীবৃদ্ধিন সাহস করিয়া! জিজ্ঞাসা করিতে 


চজ্জশেথখর $% 


গারিল না যে, এ সকলকি হইবে? মনে মনে কহিল যে, এ দোলর। চাদ 
স্বলতান]। 


মেই রাত্রে তাহারা মৌকারোহণ করিয়! যাত্রা! করিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাদে 

সব্যাৎসস। ফুটিযাছে। গঙ্গার ছুইপার্থ্ে বদূর বিস্তৃত বানুকামঘ চর । চন্দ্রকরে 
সিকতাশ্রেণী অধিকতর ধবল-্প্রী। ধবিয়াছে ; গঙ্গার জল চন্দ্রকরে প্রগাঢতর নীলিম! 
প্রাপ্ত হইয়াছে । গঙ্গার জল ঘন নীল-স্তটাননঢ় বনরাজি ঘনশ্বাম, উপরে আকাশ 
রত্বখচিত নীল। এন্সপ নময়ে বিশ্তৃতিজ্ঞানে কখনও কখনও মন চঞ্চল হইয়! উঠে। 
নদী অনস্ত, যতদূর দেখিতেছি, নদীর অস্ত দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টেব স্তায় অষ্পঞ্- 
দৃষ্ট ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে। নীচে নদী অনস্ত; পার্থ বানুকাভূমি অনস্ত ১ তীরে 
বৃক্ষশ্রেণী অনস্ত ; উপরে আকাশ অনস্ত। তন্মধ্যে তারকামাল1 অনস্তসংখ্যক । 
এমন সমযে কোন্‌ মহ্য্য আপনাকে গণনা করে? এই যে নদীর উপকূলে যে 
বান্গুকাতৃমে তরণীশ্রেণী বাধা রহিযাছে, তাহার বালুকণার অপেক্ষা মহৃয্যের 
গৌরব কি? 

এই তরণশ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজরা আছে--তাহাব উপরে লিপাহীর 
পাহার|। সিপাহীদ্ব় গঠিত মুত্তির গ্ভায় বন্দুক স্কদ্ধে করিযা স্থির ধাড়াইয়। রহিয়াছে। 
ভিতরে ক্সিগ্ধ স্ষটিক্দীপের আলোকে নানাবিধ মহার্থ্য আসন, শয্যা, চিত্র, পুত্তল 
প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। ভিতরে কযজন সাহেব । দুইজনে সতরঞ্চ খেলিতেছেন। 
একজন স্ুরাপান করিতেছেন ও পড়িতেছেন । একজন ৰাগ্ঘবাদন করিতেছেন । 

অকণ্যাৎ সকলে চমকিয়া উঠিলেন | পেই নৈশ নীরৰ বিদীর্প করিয়া সহস। 
বিকট ক্রুন্দনধ্বনি উখিত হইল | 

আমিয়ট সাহেব জন্সন্‌কে কিস্তি দিতে দিতে বলিলেন, “ও কি 31” 

জন্সন্‌ বলিলেন, “কার কিন্তি মাত হইয়াছে।” 

ক্রত্বন বিকটতর হইল | ধ্বমি বিকট নহে, কিন্তু সেই জলভূমির নীরব প্রীঘ্বর- 
মধ্যে এই নিশীখক্রন্মন বিকট শ্তনাইতে লাগিল। 

আমিয়ট খেল! খেলিক়্া উঠিলেন | বাহিরে আলিয়া! চারিদিক দেখিলেন। 


ও চন্্রশেখর্র 


কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, নিকটে ফোথাও শ্রশান নাই। 
দৈকতডূমির মধ্যভাগ হইতে শব্ধ আসিতেছে । 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন, ধ্বনির অস্গপযণ করিয়া চলিলেন । 
কিয়দ,র গমন করিয়া দেখিলেল, লেই বান্গুকাপ্রাত্বর-মধ্যে একাকী কেহ বসিয়। 
আছে। 

আযিয়ট নিকটে গেলেন । দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে। 

আমিয়ট হিন্দী ভাল জানিতেন না। স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
তুমি? কেন কাদিতেছ ?” 

শ্রীলোকটি তাহার হি্পী কিছুই ঘুঝিতে পারিল না, কেবল উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতে 
লাগিল। আমিয়ট পুনঃপুনঃ তাহাক্স কথার কোন উত্তর না পাইয়া হস্তেজিতের 
স্বারা তাহাকে সঙ্গে আলিতে বলিলেন । ' রমণী উঠিল । আমিয়ট অগ্রসর হইলেন। 
য়ষণী তাহার সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে কাদিতে চলিল। এ আর কেহ নহে-পাপিষ্ঠ1 
শৈঘলিনী ৷ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হাসে 

বজরার ভিতরে আসিয়া আমিয়ট গল্ষ্টন্কে বলিলেন, “এই স্ত্রীলোক একাকিনী 
চরে বসিয়া! কাদিতেছিল। ও আমার কথা বুঝে না, আমি উহার কথা বুঝি ন1। 
তুমি উহাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

গল্ন্‌ও প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত ? কিন্ত ইংরেজমহলে হিঙ্গীতে তাহার বড় 
পলার । গল্ঞন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি 1” 

শৈবলিনী কথ! কহিল না-কাদিতে লাগিল । 

গ। কেনকারদিতেছ ? 

&ৈবলিনী তথাপি কথ! কহিল না, কাদিতে লাগিল । 

গ। তোমার বাড়ী কোথায়? 

শৈবলিনী পুর্বববচ। 

শ'| তুমি এখানে কেন আলিয়াছ ? 

শৈবলিনী ততপ। 

গল্ন্‌ হারি মানিলেন। কোন কথার উত্তর দিল ন| দেখিয়া ইংরেজর] 


টক্জশেখর ৬১ 


শৈবলিনীকে বিদায় দিলেন। শৈবপিনী সে বথাও বুঝিল না" সর়্িল নীঁ-দড়াইয়। 
রহিল। 

আধিয়ট বলিলেন, “এ আমার্দিগের কথা বৃঝে না-আমর] উহার কথ বুঝি না। 
পোষাক দেখিয়া! বোধ হইতেছে, ও বাঙ্গালীর মেয়ে ) একজন বাঙ্গালীকে ভাকিয়! 
উহাকে জিজ্ঞাসা করিতে বল।” 

সাহেবের খানসামারা প্রায় কলেই বাঙ্গালী মুসলমান । আমিয়ট তাহাদিগের 
"একজনকে ডাকিয়া কথা কহিতে বলিলেন । 

খানসামা জিজ্ঞাসা করিল; প্কাদিতেছ কেন ?” 

শৈবলিলী পাগলের হাসি হাসিল । খানসামা সাহেবদিগকে বলিল, “পাগল”। 

সাহেবর! বলিলেন, প্উহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি চায় 1” 

খালসাম। জিজ্ঞাসা করিল ) শৈবলিনী বলিল, পক্ষিদে পেয়েছে 1” 

খানসামা সাহেবর্দিগকে বুঝাইয়! দিল। আমিয়ট বলিলেন, প্উহাকে কিছু 
খাইতে দাও।” 

খানসামা অতি হষ্টচিত্তে শৈবলিনীকে বাবুষ্চিখালার নৌকার লইয়া গেল? 
হবষ্টচিত্তে, কেন লা; শৈবলিলী পরম! হুশ্ঘরী | শৈবলিনী কিছুই থাইল ন1। খানসাম! 
বলিল, ”থাও না।” শৈবলিনী বলিল, “্বাক্ষণের মেয়ে ; তোমাদের ছোয়া! খাৰ 
কেন?” 

খানসামা গিষ| সাহ্বর্দিগকে এ কথ! বলিল । আমিয়ট সাহেব বলিলেন; “কোন 
নৌকায় কোন ব্রাঙ্গণ নাই?" 

খানসাম। বলিল, “একজন সিপাহী ব্রাহ্মণ আছে | আর কয়েদী একজন 
ব্রা্মণ আছে। 

সাহেব বলিলেন, “যদি কাহারও ভাত থাকে, দিতে বল | 

খানসাম! শৈবলিনীকে লইয়! প্রথমে সিপাহীদের কাছে গেল। সিপাহীদের 
নিকট কিছুই ছিল না। তখন খানলাম! যে নৌকায় লেই ব্রাঙ্গণ কয়েদী ছিল, 
'শৈষঙ্গিনীকে সেই নৌকায় লইয়া গেল। 

বাঙ্ষণ কয়েদী প্রতাপ রায় । একখানি ক্ষুপ্ব পানসীতে একা প্রতাপ | বাহিরে, 
আগে, পিছে শান্্রীর পাহারা। নৌকার মধ্যে অন্ধকার | 

খানসামা বলিল, “ও গো ঠাকুর 1” 

প্রতাপ বগিপ, “কেন ?” 

খা। তোমার হাঁড়িতে ভাত আছে? 


৬২ চন্দ্রশেখর 


প্র। কেন? 

খা। একটি ব্রাঙ্মণের মেয়ে উপবাসী আছে, ছুটি দিতে পার? 

প্রতাপেরও ভাত ছিল না । কিন্তু প্রতাপ তাহা স্বীকার করিলেন না, বলিলেন, 
“পারি । আমার হাতের হাতকড়ি খুলিয! দিতে বল।” 

খানসাম] শাস্ত্রীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দ্রিতে বলিল। শান্ত্রী বলিল, 
“হুকুম দেওযাও।” 

খানসাম| হুকুম করাইতে গেল । পরের জন্য এত জল-বেড়াবেডি কে করে ? 
বিশেষ পীরবক্স সাহেবের খামসামা, কখনও ইচ্ছাপুর্বাক পরের উপকার করে না। 
পৃথিবীতে যত প্রকার মহ্ৃষ্য আছে, ইংরেজদ্দিগের মুসলমান খানসামা সর্বাপেক্ষা 
নিক; কিন্তু এখানে পীরবন্সের একটু স্বার্থ ছিল। সে মনে করিয়াছিল, এ 
সত্রীলোকটার খাওয়া-দাওয়া হইলে ইহাকে একবার খানসামা মহলে লইয়া গিযা 
বলাইব। গীববন্স শৈবলিনীকে আহার করাইয়া বাধ্য করিবার জন্ত ব্যস্ত হইল । 
প্রতাপের নৌকায টৈবলিনী বাহিরে দীড়াইয! রহিল- খানসাম! হুকুম করাইতে 
আমিয়ট সাহেবের নিকট গেল। শৈবলিনী অবগুষ্ঠনাবৃতা! হইয! দীভাইয়! রহিল। 

সুন্দর মুখের জয সর্বত্র । বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী যদি যুবতী স্ত্রী হয, 
তবে সে মুখ অমোঘ অন্তর) আমিযট দেখিয়াছিলেন যে, এই “জেট,” স্ত্রীলোকটি 
নিরুপম! ব্ূপবতী-_তাহাতে আবার পাগল শুনিযা একটু দয়াও হইফাছিল। 
আমিষট জমাদ্দার দ্বার] প্রতাপের হাতকড়ি খুলিষা দিবার এবং শৈবলিনীকে 
প্রতাপের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার অঙন্থমতি পাঠাইলেন। 

খানসামা আলো আনিয়া! দিল। শাস্ত্রী প্রতাপের হাতকড়ি থুলিয়! দিল । 
খানসামাকে সেই নৌকার উপর আমিতে নিষেধ করিয় প্রতাপ আলো লইয়! 
মিছামিছি ভাত বাড়িতে বসিলেন। অভিপ্রাষ-_পলার়ন । 

শৈবলিনী নৌকার ভিতর প্রবেশ করিল । শাস্ত্রীর! দাঁড়াইয়া পাহার। দিতেছিল, 
নৌকায ভিতর দেখিতে পাইতেছিল না। টৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
প্রতাপের সম্মুখে গিয! অবগ্ু্ন মোচন করিয়া! বলিলেন । 

প্রতাপের বিস্ময অপনীত হইলে দেখিলেন, শৈবলিনী অধর দংশন করিতেছে, 
মুখ ঈষৎ হর্ষপ্রফুল্ল, মুখমণ্ডল স্থির-প্রতিজ্ঞার চিহ্নযুক্ত । প্রতাপ মাণিল, এ বাঘের 
যোগ্য বাঘিশী বটে । 

শৈবলিনী অতি লঘুন্বরে, কানে কানে বলিল, “হাত ধোও--আষমি কি ভাতের 
কাঙ্গাল 1 


চঙ্ত্রশেখর ঙই 


প্রতাপ হাত ধৃইল। সেই সময়ে শৈবলিনী কানে কানে বলিল, "এখন, 
পলাও | বাক ফিরিয়া! ঘে ছিপ আছে, সে তোমার জন্য |” 

প্রতাপ সেইন্ষপ স্বরে বলিল, "আগে ভুমি যাও। নচেৎ তুমি বিপদে পড়িবে ।* 

শৈ। এই বেল! পলাও। হাতকড়ি দিলে আর পলাইতে পারিবে না। এই 
বেল! জলে ঝাঁপ দ্াও। বিলম্ব করিও না। একদিন আমার বুদ্ধিতে চল, আমি 
পাগল; জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িব। তুমি আমাকে বাঁচাইবার জন্ত জলে ঝাঁপ 
ঘাও। 

এই বলিয়! শৈবলিনী উচ্চহাস্য করিয়। উঠিল, হাসিতে হাশিতে বলিল “আমি 
ভাত খাইব না 1 তখনই আবার ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইষা বলিল, 
“আমাকে মুসলমানের ভাত খাওযাইযাছে-_আমার জাত গেল-_ম। গঙ্গা ধরিও।” 
বলিষ! শৈবলিনী গঙ্গার আোতে ঝাঁপ দিয1 পড়িল। 

“কি হইল ?কি হইল?” বলিষা! প্রতাপ চীৎকার করিতে করিতে নৌকা! হইতে 
বাহির হইলেন । শাস্ত্রী সম্মুখে দাড়াইয়া নিষেধ করিতে যাইতেছিল। “হারামজাদা ! 
স্্রীলোক ডুবিযা মরে, তুমি দাড়াইযা! দেখিতেছ ?” এই বলিয়া প্রতাপ সিপাহীকে 
এক পদাঘাত করিলেন । মেই এক পদাঘাতে দিপাহী পাব্দী হইতে পড়িযা গেল। 
তীরের দিকে সিপাহী পড়িল | পন্ত্রীলৌোককে রক্ষা! কর” বলয়! প্রতাপ অপর দিকে 
জলে ঝাঁপ দ্িলেন। সম্রণপটু শৈবলিনী আগে আগে সাতার দিয়! চলিল । 

প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সম্তরণ কাটিয়া চলিলেন। 

“কযেদী ভাগিল” বলিয়া পশ্চাতে শাস্ত্রী ভাকিল এবং প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক উঠাইল। তখন প্রতাপ সাতার দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাকিযা বলিলেন, “ভয় নাই-পলাই নাই । এই স্ত্রীলোকটাকে 
উঠাইব-_সম্ষুখে স্ত্রীহত্য! কি প্রকারে দেখিব1 তুই বাপু হিন্দু- বুঝিয়া ব্রহ্বহত্যা 
করিস্‌।” 

সিপাহী বন্দুক নত করিল । 

এই সময়ে শৈবলিনী সর্বশেষের নৌকার নিকট দিয়া সস্তরণ করিয়! যাইতেছিল। 
সেখানি দেখিয! শৈবলিনী অকম্মাৎ চমকিয়! উঠিল । দেখিল যে নৌকায় শৈবলিনী 
লরেন্স ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিষাছিল, এ সেই নৌক]। 

শৈবলিনী কম্পিত হইয়া তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল তাহার 
ছাদ্দে জ্যোতলার আলোকে ক্ষুদ্র পালক্ষের উপর একটি লাহেব অর্ধশয়নাবস্থায় 
রছিয়াছে। উজ্জ্বল চন্দ্ররশ্ি তাহার মুখমগুলে পড়িয়াছে। শৈবলিনী চীৎকার 
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শব করিল- দেখিল, পালছ্ধে লরেছ্ন ফর্ঠুর | লরেন্স ফষ্টরও সম্তভরণকারিণীর' প্রতি 
দৃষ্টি করিতে করিতে চিনিল-_শৈবঙ্গিনী | লর়েম্ল ফষ্টরও চাঁৎকার করিয়া! বলিল, 
“পাকড়ো ! পাকড়ো ! হামারা বিধি!” ক্ষ্টর শীর্ণ, রুপ, দুর্বল, শয্যাগত, 
উত্বানশরক্ষিরহিত। 

কণ্টরের শব শুনিষ! চারি পাঁচজন শৈবলিনীকে ধরিবার জঙ্ত ঝাঁপ দিয়া পড়িল। 
প্রতাপ তখন তাহারদদিগের অনেক আগে। তাহারা প্রতাপকে ডাকিয়। বলিতে 
লাগিল» “পাকড়ো ! পাকড়ে। ! ফষ্টব সাহেব ইনাম দেগ11” প্রতাপ মনে মনে 
বলিল, ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম দিয়াছি__ইচ্ছা আছে, আর একবার 
দিব।” প্রকাশে ভাকিষ! বলিল; "আমি ধরিতেছি, তোমরা উঠ |” 

এই কথায বিশ্বাস করিয়া! সকলে ফিরিল। ফষ্টর বুঝে নাই যে, অগ্রবর্তী ব্যক্তি 
প্রতাপ । ফষ্টরের মস্তিষ্ক তখনও শীরোগ হয় নাই। 





নষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অগাধ জলে সাতার 


ছইজনে সীতারিয়া অনেক দূর গেল। কি মনোহর দৃশ্য ! কি স্থখের সাগরে 
সাতার ! এই অনস্তদেশব্যাপিনী বিশালহাদয়া, কুদ্রবীচিমালিনী নলীলিমাময়ী তটিলীর 
বক্ষে, চন্দ্রকর-সাগরমধ্যে ভাবিতে ভাসিতে সেই উর্স্থ অনস্তনীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল ; 
তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই বা মন্ত্া-অদৃষ্টে এ সমুদ্রে সাতার নাই? 
কেনই বা! মাহুষে এ মেঘের তরঙ্গ ভাঙ্গিতে পারে না? কি পুণ্য করিলে শী সমুদ্রে 
সম্তরণকারী জীব হইতে পারি? সাতার? কিছারশ্ষুদ্র পাধিব নদীতে সাতার ! 
জঙ্মিয] অবধি এই ছুরস্ত কাল সমুদ্রে সাতার দিতেছি, তরঙ্গ ঠেলিয়া তরঙ্গের উপর 
ফেলিতেছি-_তৃণবৎ তবঙ্গে তরঙ্গে বেড়াইতেছি-_-আবার সাতার কি? শৈবঙ্গিনী 
ভাবিল, এ জলের ত তল আছে- আমি যে অতল জলে ভাসিতেছি। 

তুমি গ্রাহ্হ কর, না কর, তাই বলিয়া ত জডপ্রক্কতি ছাড়ে না__সৌন্র্য্য ত 
নুকাইযা! রয় না। তুমি যে সমুদ্রে সাতার দাও না! কেন, জল নীলিমার মাধূরধ্য 
বিক্কৃত হয় নাঁ ক্ষুদ্র বীচির মাল! ছিড়ে না,তারা তেমনি জলে_-তীরে বৃক্ষ 
তেমনই দোলে__জলে চাদের আলো! তেমনই খেলে। জজ্উপ্রক্কতির দৌরায্ম্য ! 
ন্লেহময়ী মাতার ম্যায় সকল সময়েই আদর করিতে চাঁন । 

এ সকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । শৈবলিনীর চক্ষে নহে । শৈখলিনী মৌকায় 


চতাশেখর ড& 
উপর যে রুণ্ন, শীর্ণ, শ্বেত মুখমণ্ডল দেখিয়াছিল, তাহার মনে কেবল তাহাই জাগিতে- 
ছিল। শৈবলিনী কলের পুত্তলির শ্তায় সাতার দিতেছিল। কিন্ত শ্রাস্তি মাই। 
উভয়ে সন্তরপ-পটু ৷ সন্তরণে প্রতাপের আনদ্ব-লাগর উছলিয়! উঠিতেছিল। 

প্রতাপ ভাকিল, "শবলিনী--শৈ 1” 

শৈবলিনী চমকাইয়া! উঠিল--হৃদয় কম্পিত হইল | বাল্যকালে প্রতাপ তাহাকে 
পশৈ* বা ”সই” বলিয়া ভাকিত। আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল। কতকাল 
পরে। বৎসরে কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। শৈবলিনী 
যত বৎসর সই শব্দ শুনে নাই, শৈবলিনীর সেই একমন্বত্বর | এখন শুনিয়া শৈবঙ্গিনী 
সেই অনস্ত জলরাশির মধ্যে চক্ষু মুদিল। মনে মনে টন্্রতারাকে সাক্ষী করিল । 
চক্ষু মুদ্দিবা বলিল, “প্রতাপ ! আজিও এ মর] গজায় চাদের আলে! কেন ?” 

প্রতাপ বলিল, প্ঠাদের 1 না। স্র্ধ্য উঠিয়াছে।--শৈ! আর তয় নাই। কেহ 
ক্তাড়াইয়! আসিতেছে ন1।” 

শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 

প্র। শৈ! 

শৈ। কি? 

প্র। মনেপড়ে? 

শৈ। কি? 

প্র। আর একদিন এমনই সাতার দিয়াছিলাম। 

শৈবলিনী উত্তর দিল ল1। একখণ্ড বৃহৎ কাষ্ঠ ভাঙিয়! যাইতেছিল ; শৈবলিনী 
তাহা ধরিল। প্রতাপকে বলিল, “ধর, ভর সহিবে । বিশ্রাম বর ।” প্রতাপ কাণ্ঠ 
ধরিল। বলিল, “মনে পড়ে? তুমি ডুবিতে পারিলে না--আমি ডুবিলাম ?” 
শৈবলিনী বলিল, “মনে পড়ে | তুমি যদি আবার সেই শাম ধরিয়া আজ না ডাকিতে 
তবে আজ তার শোধ দ্রিতাম। কেন ডাকিলে 1?” 

প্র। তবে মনে আছে যে, আমি মনে কগিলে ডুবিতে পানি ? 

শৈবলিলী শক্ষিতা হইয়া! বলিল, পকেন প্রতাপ 1 চল তীয়ে উঠি।” 

প্র। আমিউঠিবনা। আজি মরিব। 

প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িল। 

শৈ। কেন, প্রতাপ 1 

প্র! তামাল! নয়_-নিশ্চিত ডুবিব তোমার হাত। 

শৈ। ফিঢাও, প্রতাপ 1 যা বল, তাই করিব ' 
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প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 

শৈ। কি শপথ, প্রতাপ? 

শৈবঙলগিনী কাঠ ছাড়িয়! দিল। তাহার চক্ষে, তারা সব নিবিয়! গেল। চন্র 
কপিশবর্ণ ধারণ করিল। নীলজল নীল অগ্নির মত জলিতে লাগিল । ফর আসিযা 
যেন সম্মুখে তরবারিহস্তে দাঁড়াইল। শৈবলিশী রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল, “কি শপথ, প্রতাপ 1” 

উভয়ে পাশাপাশি কাঠ ছাড়িয়া সাতার দ্রিতেছিল | গঙ্গার কলকল চলচল 
জলতঙ্গরর্নমধ্যে এই ভয়ঙ্কর কথ! হইতেছিল। চারিপাশে প্রক্ষিপ্ত বারিকণাঁ-মধ্যে 
চন্দ্র হাসিতেছিল। জড়প্রককতির দৌরাত্ম্য ! 

“কি শপথ, প্রতাপ ?” 

প্র। এই গঙ্গার জলে__ 

শৈ। আমার গঙ্গা কি? 

প্র। তবে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বল-- 

শৈ। আমার ধর্মই বাকোথায? 

প্র। তবে আমার শপথ? 

শৈ। কাছে আইস- হাত দাও। 

প্রতাপ নিকটে গিয়া, বহুকাল পরে শৈবলিনীর হাত ধরিল। ছুইজনের সাতার 
দেওয়! ভার হইল। আবার উভয়ে কাষ্ঠ ধরিল। 

শৈবলিনী বলিল, “এখন যে কথ! বল, শপথ করিয়! বলিতে পারি-_কতকাল 
পরে প্রতাপ?” 

প্র। আমার শপথ কর, নইলে ডুবিব। কিসের জন্য প্রাণ? কে সাধ করিয। 
এ পাপ জীবনের ভার সহিতে চায়। টাদ্দের আলোযষ এই স্থির গঙ্গার মাঝে যদি 
এ বোঝ। নামাইতে পারি” তবে তার চেয়ে আর স্থখ কি? 

উপরে চন্দ্র হাসিতেছিল । 

শৈবলিনী বলিল, ”তোমার শপথ--কি বলিব ?” 

প্র। শপথ কর,_আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর__আমার মরণ বাঁচন 
শুভাশততের তুমি দায়ী-_ 

শৈ। তোমার শপথ-_তুমি যা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার স্থির | 

প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথ! বলিল । সে শপথ শৈবলিনীর পক্ষে অতিশয় 
কঠিন, অতিশয রুক্ষ, তাহার প্রালন অসাধ্য, প্রাণাস্তকর ; শৈবলিনী শপথ করিতে 
পারিল ন। ; বলিল--”এ সংসারে আমার মত ছুংখী কে আছে প্রতাপ 1?” 
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প্র। আমি! 

শৈ। তোমার শ্বর্্য আছে__বল আছে-_কীর্ন্ত আছে_ বন্ধু আছে--ভরস। 
আছে- ন্বপসী আছে- আমার কি আছে প্রতাপ? 

প্র। কিছু না_-আইল, তবে দুইজনে ডুবি | 

শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। চিন্তার ফলে, তাহার জীবনশনদীতে প্রথম 
বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি তাহাতে ক্ষতিকি? কিন্ত আমার 
জন্ প্রতাপ মরিবে কেন ৮” প্রকাশে বলিল, “তীরে চল |” 

প্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিষ। ডুবিল। 

তখনও প্রতাপের হাতে শৈবলিনীর হাত ছিল, শৈবলিনী টানিল | প্রতাপ 
উঠিল। 

শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্ত তুমি একবাব ভাবিয়! দেখ । আমার সর্বস্ম 
কাড়িযা লইতেছ । আমি তোমাকে চাই না। তোমার চিত্ত কেন ছাড়িব ? 

প্রতাপ হাত ছাডিল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গম্ভীর, স্পষ্টখ্ুত 
অথচ বাম্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথা কহিতে লাগিল-_-বলিল,_“প্রতাপ, হাত 
চাপিযা ধর। প্রতাপ, শুন, তোমাম স্পর্শ করিষা শপথ করিতেছি-_-তোমার মরণ 
বাচন শুভাণগুভ আমার দ্ায়। শুন, তোমার শপথ । আজি হইতে তোমাকে 
ভূলিব। আজি হইতে আমার সর্বস্থখে জলাঞ্জলি। আজি হইতে আমি মনকে 
দমল করিব | আজি হইতে শৈবলিনী যরিল |” 

শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িযা দিল--কাষ্ঠ ছাডিয়৷ দিল । 

প্রতাপ গদৃগদকঠে বলিল, “চল, তীরে উঠি” 

উভযে গিয! তীরে উঠিপ। 

পদবজে গিয়া বাঁক ফিরিল। ছিপ নিকটে ছিল, উভয়ে তাহাতে উঠিয়া! ছিপ 
খুলিষা দিল। উভয়ের মধ্যে কেহ জামিত না যে, রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ 
অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন । 

এদিকে ইংরেজের লোক তখন মনে করিল, কয়েদি পলাইল। তাহার! 
পশ্চাদৃবর্ভী' হইল ? কিন্ত ছিপ শীঘ্র অদৃশ্য হইল | 

রূপসীর সঙ্গে মোকদমায় আরজি পেশ না হইতেই টৈবলিনীর হার হইল। 


৬৮ চন্রশেখর 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 
রামচরণের মুক্তি 


প্রতাপ যদি পলাইল, তবে রামচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। রামচরণ ইংরেজের 
নৌকায় বন্দিভাবে ছিল না । তাহারই গুলিতে যে ফষ্টরের আঘাত ও সাস্রীর নিপাত 
ঘটিয়াছিল, তাহা! কেহ জাদিত না| তাহাকে সামান্ত ভৃত্য বিবেচনা করিয়া! আমিয়ট 
মুঙ্গের হইতে যাত্রাকালে ছাড়িয়া] দিলেন । বলিলেন, তোমার মনিব বড় বদ্জাত, 
উহাকে আমর সাজ দ্বিব, কিন্ত তোমাকে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। 
তুমি যেখানে ইচ্ছ। যাইতে পার |” শুনিষ! রামচরণ সেলাম করিয়া যুক্তকরে বলিল, 
“আমি চাষা গোযালা কথা জানি নারাগ করিবেন না আমার সঙ্গে আপনাদের 
কি কোন সম্পর্ক আছে ?” 

আমিঘটকে কেহ কথা বুঝাইয়া দিলে, আমিযট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

রা। নহিলে আমার সঙ্গে তামাসা করিবেন কেন! 

আমিয়ট। কি তামাসা? 

রা। আমার পা! ভাঙ্গিযা দিয়! যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যাইতে বলায় বুঝায় যে, 
আমি আপনাদের বাড়ী বিবাহ করিয়াছি । আমি গোষালার ছেলে, ইংরেজের 
ভগিনী বিবাহ করিলে আমার জাত যাবে। 
, দ্বিভাবী আমিয়টকে কথ! বুঝাইয়া দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
মনে ভাবিলেন, এ বুঝি এক প্রকার এদেশী খোশাযোদ । মনে করিলেন যেমন 
নেটিবের। খোশামোদ করিয়া, "মা বাপ” “ভাই” এইবপ সম্বন্বন্চক শব্দ ব্যবহার করে, 
রামচরণ সেইরূপ খোশামোদ করিষা তাহাকে সম্বদ্ধী বলিতেছে। আমিয়ট নিতাস্ত 
অপ্রসন্ন হইলেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চাও কি ?” 

রামচরণ বলিল, “আমার প! জোড়া দিষা দিতে ছকুম হউক ।” 

আমিষট হাসিয়া বলিলেন; “আচ্ছা, তুমি কিছু দিন আমার্দিগের সঙ্গে থাক, 
“ধঘধ দিব |” 

ঘাঁগচরণ তাই চাষ। প্রতাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রামচরণ তাহার সঙ্গে 
খাকিতে চায়। সুতরাং রামচরণ ইচ্ছাপূর্বক আমিয়টটের সঙ্গে চলিল। সে কয়েদ 


ন্নহিল না । 
ঘে রাত্বে প্রতাপ পলায়ন করিল, সে রাত্রে রামচরণ কাহাকে কিছু ন! 
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বলিয়া নৌকা হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল। গমনকাপে রামচরণ 
অপ্ুট স্বুরে ইণ্ডিলষিগ্ডিলের পিতৃমাতৃভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিন্দান্টক কথ বলিতে 
বলিতে গেল। পা জোড়া লাগিয়াছিল। 


টি আজকে জনও 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পর্বতোপরি 


আজি রাত্রিতে আকাশে ঠাদ উঠিল না। মেঘ আসিয়! চন্দ্র, নক্ষত্র, শীহারিকা, 
নীলিমা! লকল ঢাকিল। মেঘ, ছিত্রশুন্ত* অনস্তবিস্তারী, জলপূর্ণতার জঙ্ক ধৃমবর্ণ ;- 
তাহার তলে অনস্ত অন্ধকার ; গাঢ়, অনন্তর সর্্বাবরণকারী অন্ধকার ; তাহাতে নদী, 
সৈকত, উপকূল, উপকূলস্থ গিরিশ্রেণী সকল ঢাকিয়াছে ; সেই অন্ধকারে শৈবলিনী 
গিরির উপত্যকায় একাকিনী ৷ 

শেষরাত্রে ছিপ পশ্চান্ধাষিত ইংরেজদিগের অন্থচরদিগকে দূরে রাখিয়।, তীরে 
লাগিয়াছিল-_বড় বড় নদীর তীরে নিভৃত স্থানের অভাব নাই-সেইন্প একটি 
নিভৃত স্কানে ছিপ লাগাইয়াছিল। নেই সময়ে ইশশস্দিলী, অলাক্ষ্য ছিপ হটাতে 
প্ঈপছিল । এবার শৈবলিলী অসদভিপ্রাষে পলায়ন করে নাই! যে ভয়ে 
দহ্বযা্ন অলণা তই অরণ্যচর জীন পলায়ন "করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে 
প্রত্জাস্পন সংগা হউন প্গাসন স্লিচান্িল 1 'পীণ্তয়ে শৈবলিলী আখ সৌন্দর্য্য 
প্রণযার্দি-পরিপর্ণ সংসার হইতে পলাইল | দুখ, সৌন্দর্য্য, প্রণয়, প্রতাপ, এ 
সকলে শৈবলিনীর আর অধিকার নাই_আশা1 নাই-_আকাঙ্ষাও পরিহার্ময--. 
নিকটে থাকিলে কে আকাজ্ষা পরিহার করিতে পারে? মরুভূমে থাকিলে, 
'কোন্‌ তৃমিত পথিক, ম্থশীতল স্বচ্ছ '্লুবাসিত বারি দেখিয়া পান না করিয়! 
থাকিতে পারে ? ভিন্র হ্যুগেো যে সমুদ্রতলবাসী রাক্ষসম্বতাব ভয়ঙ্কর পুরুভূজের 
বর্ণনা করিয়াছেন, লোভ বা আকাঙ্ফাকে সেই জীবের স্বভাবসম্পন্ন বলিয়া বোধু 
হয়। ইহা অতি শ্বচ্ছ স্কটিকনিশিত জলমধ্যে বাস করে, ইহা কাসগৃহতীজিৎ 
মৃছল জ্যোতিঃ-প্রফুল্প চারু গৈরিকাদি ঈষৎ অলিতে থাকে, ইহার গৃহে কত মহাম্ল্য 
মুক্তা-প্রবালাদি কিরণ প্রচার করে ) কিন্ত ইহা! মহুষ্যের শোশিত পান করে 
যে ইহার গৃহসৌন্ধ্ষে্ বিশুদ্ধ হইয়| তথার গন করে, এই শতবাহ রাক্ষস, ক্রেষে 
এক একটি হস্থ প্রসারিত করিয়া তাহাকে ধরে ) ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে 


চন্রশেখর 


না। শত হস্তে সহম্ব শ্রন্থিতে জড়াইয়া ধরে ; তখন রাক্ষস, শোশিতশোধক 
সহত্র মুখ হতভাগ্য মহ্থয্ের অঙ্গে স্থাপন করিয়া তাহার শোণিত শোষণ 
করিতে থাকে । 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়! রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল। মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন-বৃত্বাস্ত জানিতে 
পারিলেই, তাহার সন্ধান করিবে । এ জন্য নিকটে কোথাও অবস্থিতি ন! করিয়। 
যতদূর পারিল, ততদূর চলিল। ভারতবর্ষের কটিবন্বস্বর্ূপ যে গিরিশ্রেণী, অদূরে 
তাহা দেখিতে পাইল। গিরি আরোহণ করিলে, পাছে, অনুসন্ধান প্রবৃত্ত কেহ 
তাহাতে দেখিতে পায়, এজন্য দিবাভাগে গিরি আরোহণে প্রবৃত্ত হইল ন|। 
বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল | সমস্ত দিন অনাহারে গেল। সাযাহৃকাল অতীত হইল, 
প্রথম অদ্ধকারঃ পরে জ্যোতন্স| উঠিবে | * শৈবলিনী অন্ধকারে, গিরি আরোহণ 
আরভ্ত করিল। অন্ধকারে শিলাথগুসকলের আঘাতে পদ্দ্ধব ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লাগিল। ক্ষুত্র লতা-গুল্সযধ্যে পথ পাওয়া] যায় না; তাহার কণ্টকে ভগ্ন শাখাগ্র- 
ভাগের, বা মূলাবশেষের অগ্রভাগেন হস্তপদাদি সকল ছি'ড়িয়! রক্ত পড়িতে লাগিল। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আরভ্ভ হইল । 

তাহাতে শৈবলিলীর ছঃখ হইল না। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী এ খ্রাযশ্চিত্তে 
প্রবৃত্ত হইযাছিল। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিলী স্থখময় সংসার ত্যাগ করিয়া, এ ভীষণ 
কণ্টকমধ, হিংশ্রকজন্তপরিবৃত পার্ধত্যারণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । এত কাল ঘোরতর 
পাপে নিমগ্ন হইয়াছিল--এখন দুঃখভোগ করিলে কি নে পাপের কোন উপশম 
হইবে 1 

অতএব ক্ষতবিক্ষতচরণে» শোশিতাক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ত পিপাসাপীড়িত হইয়া 
শৈবলিনী গিরি আরোহণ করিতে লাগিল। পথ নাই--লতাগুল্স এবং শিলারাশির 
মধ্যে দিনেও পথ পাওয] যায় না-_এক্ষণে অন্ধকার । অতএব শৈবলিনী বহু কষ্টে 
অল্পদূরে মাত্র আরোহণ করিল । 

এমন সময়ে ঘোরতর মেঘাড়্বর করিয়া আগিল | রন্তরশূন্তঃ ছেদশুন্যঃ অনস্তবিস্তৃত 
কফ্াবরণে আকাশের মুখ আঁটিয়া দিল। অন্ধকারে উপর অন্ধকার নামিয়া& 
গিরিশ্রেণী, তলস্থ বনরাজিঃ দূরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়। ফেলিল; জগৎ অন্ধকার- 
মান্রাত্বক__শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিলঃ জগতে প্রস্তর, কণ্টক, এবং অন্ধকার 
তিন্ন আর কিছুই নাই। আর পর্বাতারো হণ-চেষ্টা বৃথা_শৈবলিনী হতাশ হইয়া 
সেই কণ্টকবনে উপবেশন করিল । 


চন্ত্রশেখর নও 


আকাশের মধ্যস্থল হইতে সীমাস্ত পর্য্য্ত, সীযাস্ত হইতে মধ্যস্থল পর্য্যস্ত বি্ব্যৎ 
চমকিতে লাঁগিল। অতি ভয়ঙ্কর । সঙ্গে সঙ্গে অতি গম্ভীর মেঘগর্জন আরম 
হইল। শৈবলিনী বুঝিল, বিষম নৈদাঘ বাতণ সেট অদ্রিসাহদেশ প্রধাবিত হইবে । 
ক্ষতি কি? এই পর্বাতাঙ্গ হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, পুষ্পাদি স্থানচ্যুত হইয়। 
বিনষ্ট হইবে__শৈবলিনীর কপালে কি.লে সুখ ঘটিবে না? . 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অহ্বস্ুত হইল । এক বিন্দু বৃষ্টি। ফোটা, ফৌটা, 
ফোটা! তার পর দিগন্তব্যাপী গর্জন। সে গঞ্জন বৃষ্টির, বাস্ুর এবং মেঘের ; 
তৎসঙ্গে কোথাও বৃক্ষশাখাভঙ্গের শব্দ, কোথাও ভীত পশুর চীৎকারঃ কোথাও 
স্বানচ্যুত উপলখণ্ডের অবতরণ শব্দ। দূরে গঙ্গার ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল | 
অবনত মস্তকে পার্বতীয় প্রস্তরাসলে, টৈবলিনী বসিয়া-_মাথার উপরে শীতল 
জলরাশি বর্ষণ হইতেছে । অঙ্গের উপর বৃক্ষ লতা! গুল্মা্দির শাখাসকল বায়ুতাড়িত 
হইযা প্রহত হইতেছে, আবার উঠিতেছে, আবার প্রহত হইতেছে । শিখরাভিমুখ 
হইতে জলপ্রবাহ বিষম বেগে আসিয়া শৈবলিনীর উরুদেশ পর্যযস্ত ডুবাইয়া 
ছুটিতেছে। 

তুমি জড়প্রন্তি। তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম! তোমার দয়া নাই, 
মমত| নাই, শ্সেহ নাই, জীবের প্রাণনাশে সন্ধোচ শাই, তুমি অশেব ক্লেশের জনদী 
অথচ তোমা হইতে সব পাইতেছি- তুমি সর্ধস্খের আকর, সর্ববমঙ্গলময়ী, সর্ববাধ- 
সাধিকা, সর্ধবকামনাপূর্ণকারিণী, সর্দাঙনতুন্রী | ৮৩।*।ক্ষে শমস্কার | হে মহাভযন্কণী 
নানারূপরঙ্গিণি! কালি তুমি ললাট্ে াদের টিপ পরিয়া, মন্তকে নক্ষত্রকিরীট 
ধরিয়া, ভুবনমোহন হালি হালিয়া ভূবন মোহিয়্াছ। গঙ্গার কষুত্রোশ্মিতে পুষ্পমালা 
গাখিয়! পুণ্পে পুষ্পে চন্দ্র ঝুলাইয়াছ ; সৈকত-বালুকায় কত কোটি কোটি হীরক 
জালিয়াছ ; গঙ্গার হৃদয়ে নীলিম! ঢালিয!| দিয়া, তাতে কত ন্বুখে যুবক যুবতীকে 
ভাসাইয়াছিলে ! যেন কত আদর জান_-কত আদর করিয়াছিলে! আজি এ 
কি! তুমি অবিশ্বাসযোগ্য। সর্বনাশিনী | কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়। কর, তাহা 
জানি না তোমার বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতনা নাই-_কিন্ত তুমি সর্বাময়ী; সর্বাকর্্ী, 
সর্বনাশিনী এবং সর্বশক্তিময়ী ; তুমি শী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীন্তি, তুমিই 
অজেয়। তোমাকে কোটি কোটি কোটি প্রণাম । 

অনেক পরে বৃষ্টি থামিল_-ঝড় থামিল না। কেবল মঙ্দীভূত হইল মাত্র 
অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইল। শৈবলিনী বুঝিল যে, জলসিক্ত পিচ্ছিল পর্বতে 
আরোহণ অবতরণ উভয্নই অসাধ্য । শবলিনী সেইখানে বসিয়া! শীতে কাপিতে 


প্‌ চন্ত্রশেখর 


লাগিল। তখন তাহার গার্হস্থ্য-নুখপূর্ণ বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল। মনে 
হইতেছিল যে, যদি গ্বার একবার সে নুখাগার দেখিয়া মরিতে পারি; তবৃও ন্থুখে 
মরিব। কিন্ত তাহা দূরে থাকুক-_বৃঝি আর নৃর্ধ্যোদয়ও দেখিতে পাইব না । পুনঃ 
পুনঃ যে মৃতাকে ঢাকিয়াছি, অন্য সে. নিকট | এমন ষয়য় সেই মহ্য্াশৃস্তা পর্বতে, 
পেই অগমা বলমণধা লঈ মহাঘোর অন্ধকারে, কোন মনুষ্য শৈবলিনীর গালে 
হাত দিল। 

.শৈবলিনী প্রথমে মনে করিন্স, কোন বন্ত পণ্ড । শৈবলিনী সনিয়া! বসিল। কিন্ত 
আবার সেই হস্তপ্পর্শ স্পষ্ট মহ্ুস্যহস্তের স্পর্শ অন্ধকারে কিছু দেখা যায় ন|। 
শৈবলিনী ভয়বিকৃতকণ্ঠে বলিল, “তুমি কে? দেবতা না৷ মহুষ্য 1” মন্বষ্য হইতে 
শৈবলিনীর ভয় নাই-কিস্ত দেবতা হইতে ভয় আছে, কেন না দেবতা 
দণ্ডবিধাতা। 

কেহ কোন উত্তর দিল না । কিন্ত শৈবলিনী বৃুঝিল যে, মন্বদ্য হউক, দেবতা 
হউক, তাহাকে ছই হাত দিয়া ধরিতেছে। শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাসম্পর্শ স্বন্ধদেশে 
অন্ভৃত করিল। দেখিল, এক সুজ শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল--আর এক 
হস্তে শৈবলিনীর ছুই পদ একত্রিত করিয়! বেড়িয়৷ ধরিল। শৈবলিনী দেখিল, তাহাকে 
উঠাইতেছে। শৈবলিনী একটু চীৎকার করিল__বুঝিল যে, মন্য়া হউক, দেবতা 
হউক, তাহাকে ভুজোপরি উত্থিত করিয়া কোথায় লইয়া যায়। কিয়ৎক্ষণ পরে 
অহৃভূত হইল যে, সে শৈবলিলীকে ক্রোড়ে লইয়! লাবধানে পর্বতারোহণ 
করিতেছে । শৈবলিনী ভাবিল যে, এ যেই হউক, লরেন্স ফষ্টর নহে। 





চত্র্থ হব ত্ভ 
প্রায়শ্চিত্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রতাপ কি করিলেন 


প্রতাপ জমীদার, এবং প্রতাপ দন্া। আমর! যে লময়ের কথা বলিতেছি, মে সময়ের 
অনেক জমীদারই দৃগ্ধ্য চ্িনিলন । ডারুইন বলেন, যানলম্জান্ছি স্ধলবদিগর প্রেপৌত | 
এ কথায় ঘি কেহ রাগ ন! করিয় থাকেন, তবে পূর্বাপুরুষগশেরত এট অখ্যঃতি শুনিয়া, 
বোধ হয়, কোন জমীদার আমাদের উপর রাগ করিবেন না। খাতধিক দন্্যবংশে 
জন্ম আগৌরবের কথা বলিয়া বোধ হয় না; কেন নাঃ অস্ত্র দেখিতে পাই, অনৈক 
দস্থ্যবংশজাতই গৌরবে প্রধান। তৈমুরলঙ্গ নামে বিখ্যাত দগ্থ্যর পরপুরুদেক্সাই 
বংশমর্ধাদীয পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ট হইয়াছিলেন ) হধলণডে যাহারা বংশমর্ধাদশাব বিশেষ 
গর্ব করিতে চাপল, আদখনা নশ্শীন বা স্বশ্বেনেবীয নাধিক দন্যুর্দিগের বংশোস্তব 
বলিয়। আত্মপরিচয় দেন। প্রাচীন ভারতে কুরুবংশেরহই বিশেষ মর্ধ্যাদা ছিল; 
ডাহীর! গোচোর + বিরাটের উত্তরগোগৃহে গোরু চুরি করাতে গিয়াছিলেন। ছুই 
এক বাঙ্গালী জমীদারের এন্সপ কিঞ্চিৎ বংশমর্য্যাদ! আছে। 

তবে অন্তান্ত প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে প্রতাপের দস্থ্যতার কিছু প্রতেদ ছিল। 
আত্মসম্পত্তি রক্ষার জনয বা ছর্দাস্ত শত্রুর দমন জন্যই প্রতাপ দন্যদিগের সাহায্য গ্রহণ 
করিতেন । অনর্থক প্রস্বাপহরণ বা পরপীড়ন জন্ত করিতেন না; এমন কি, ছূর্বাপ 
বা পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া! পরোপকার জন্াই দন্থ্যতা করিতেন । প্রতাপ আবার 
সেই পথে গমনোগ্যত হইলেন । 

ঘেরাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়া পলাইল, সেই রাত্রি প্রভাতে প্রতাপ দিল 
হইতে গাত্রোথান করিক্লা, রামচরণ আসিয়াছে দেখিয়। আনন্দিত হইলেন ) কিন্ত 
শৈবলিনীকে ন। দেখিস চিন্তিত হইলেন ; কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া, তাহাকে 
না দেখিয়|, তাহার অনুসন্ধান 'আরভ করিলেন । গঙ্গাতীরে অহ্সন্ধান করিলেন, 
পাইলেন না। অনেক বেল! হইল । প্রতাপ নিক্নাশ হইয়া সিম্ধাত্ত করিলেন যে, 


ণ 


৭৪ চন্্রশেখর 


শৈবলিনী ভুবিয়া মরিয়্াছে। প্রতাপ জানিতেন, এখন তাহার ভুবিষা! মরা অসভ্ভব 
নহে। 

প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন, “আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ।” কিন্তু 
ইহাও ভাবিলেন, “আমার দোষ কি। আমি ধর্খা ভিন্ন অধর্শ পথে যাই লাই। 
শৈবলিনী যে জন্ত মরিয়াছে, তাহা! আমার নিবার্ধ্য কারণ নহে।” অতএব প্রতাপ 
নিজেব উপর রাগ করিবার কারণ পাইলেন না৷ চন্ত্রশেখরের উপর কিছু রাগ 
করিলেন-_ চন্ত্রশেখর কেন শৈবলিনীকে বিবাহ করিযাছিল? ব্বপসীর উপর একটু 
রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ ন! হইয়া, রূপসীর সঙ্গে বিবাহ 
হইয়াছিল? বুন্দরীর উপর আরও একটু রাগ করিলেন_্ুন্দরী তাহাকে না 
পাঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গাসস্তরণ ঘটিত ন!, শৈবলিনীও মরিত ন1| 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা লরেন্স ফষ্টরের উপর রাগ হইল--সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না 
করিলে, এ সকল কিছুই ঘটিত না। ইংরেজ জাতি বাঙ্গালায না আসিলে, শৈবলিনী 
লরেন্স ফষ্টরের হাতে পড়িত না । অতএব ইংরেজ জাতির উপরও প্রতাপেব অনিবার্য্য 
ক্রোধ জন্মিল। প্রতাপ সিদ্ধাস্ত করিলেন, ফষ্টরকে আবার ধৃত করিয়া, বধ করিয়া, 
এবার অশ্মিসথকার করিতে হইবে__-নহিলে সে আবার বাচিবে_-গোর দিলে মাটী 
ফুড়িয়। উঠিতে পারে । দ্বিতীয় সিদ্ধাস্ত এই করিলেন যে, ইংরেজ জাতিকে বাঙ্গাল 
হইতে উচ্ছেদ কর কর্তব্য ; কেন পা, ইহাদিগের মধ্যে অনেক ফষ্টর আছে। 

এইক্প চিস্তা করিতে করিতে, প্রতাপ সেই ছিপে মুঙ্গেরে ফিবিয! গেলেন । 

প্রতাপ দুরধ্যে গেলেন। দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ হইবে, 
তাহার উদ্যোগের বড় ধূম পড়িয! গিযাছে। 

প্রতাপের আহ্লাদ হইল | মনে ভাবিলেন, নবাব কি এই অস্থরদিগকে বাঙ্গাল 
হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? ফষ্টর কি ঘ্ৃত হইবে না? 

তারপর মনে ভাবিলেন, যাহার যেমন শক্তি, তাহার কর্তব্য এই কার্যে নবাবের 
লাহায্য করে। কাষ্টবিড়ালেও সমুদ্র বাধিতে পারে । 

তার পর মনে ভাবিলেন, আমা হইতে কি কোন সাহায্য হইতে পারে ন।? 
আমি কি করিতে পারি ? 

তার পর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্ত নাই, কেবল লাঠিম্লাল আছে-_দন্থ্য 
আছে। তাহাদিগের ঘার] কোন্‌ কার্ধ্য হইতে পারে? 

ভাবিলেন,ঃ আর কোন কার্য্য না হউক* লুঠপাট হইতে পারে । যে গ্রামে 
ইংরেজের সাহায্য করিবে, মে গ্রাম লুঠ করিতে পারিব। যেখানে দেখিব, ইংরেজ্ের 


চন্ত্রশেখর ণ্ঃ 


রসদ লয়! যাইতেছে, সেইখানেই রলদ লুঠ করিব। যেখানে দেখিবঃ ইংরেজের 
দ্রব্যসামগ্রী যাইতেছে, পেইথানেই দস্ত্যবৃত্তি অবলম্বন করিব। ইহা! করিলেও 
নবাবের অনেক উপকার করিতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে যে জয়, তাহ] বিপক্ষ 
বিনাশের সামান্য উপায়মাত্র | সৈম্ের পৃষ্ঠরোধ, এবং খাগ্যাহরণের ব্যাঘাত, প্রধান 
উপায়। যত দূর পারি, তত দূর তাহা করিব। 

তার পর ভাবিলেন, আমি কেন এত করিব? করিব, তাহার অনেক কারণ 
'আছে। প্রথম, ইংরেজ চন্ত্রশেখরের সর্বনাশ করিয়াছে ; ম্বিতীয়, শৈবলিনী 
মরিয়াছে 3 তৃতীয়ঃ আমাকে কয়েদ রাখিয়াছিল? চতুর্থ এইরূপ অনিষ্ট আর আর 
লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে ; পঞ্চম, নবাবের এ উপকার করিতে পারিলে 
দুই একখান বড় বড় পরগণ! পাইতে পারিব। অতএব আমি ইহা করিব । 

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোশাযোী করিয়। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । 
নবাবের সঙ্গে তাহার কিকি কথা হইল, তাহা অপ্রকাশ রহিল | নবাধের লঙ্গে 
সাক্ষাতের পর তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

অনেক দিনের পর, তাহার স্বদেশ আগমনে ব্নপসীর ওরুতর চিন্তা দূর হইল । 
কিন্ত ্বপলী শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া দুঃখিত হইল। প্রতাপ আসিয়াছে 
শুনিয়। ম্বন্দরী তাহাকে দেখিতে আসিল । স্্ন্দরী ঠশবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া 
নিতান্ত ছুঃখিত হইল, কিন্ত বলিল, প্যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে। কিন্ত 
শৈবলিনী এখন মুখী হইল। তাহার বাঁচা অপেক্ষা মরাই যে স্থখের, তাহা আর 
কোন্‌ মুখে না বলিব ?” 

প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর পুনর্বার গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন, 
'অচিরাৎ দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল যে, মুঙ্গের হইতে কাটোয়া পর্য্যস্ত যাবতীয় দস্থ্য ও 
লাঠিয়াল দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে । 

শুনিয়! গুর্গন খঁ চি্তাযুক্ত হইলেন | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শৈবলিনী কি করিল 


মহান্ধকারময় পর্বতগুহায়-__পৃষ্ঠচ্ছেরী উপলশয্যায় শুইয়া শৈবলিনী ৷ মহাকায় 
পুরুষ, শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়! দিয়া গিয়ছেন। ঝড় বৃষ্টি থামিয়! গিল্াছে-_ 


গত চন্রশেখর 


কিন্ত গুহামধ্যে অন্ধকার-__-কেবল অন্ধকার- অন্ধকারে ঘোরতর নিঃশফ। নয়ন 
মুদিলে অন্ধকার- চক্ষু চাহিলেই তেমনই অন্ধকার | নিঃশব_-কেবল কোথাও 
পর্বাতস্থ রন্ত্রপথে বিশ্বু বিন্দু বারি গুহাতলস্থ শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ, 
টাপ. শব করিতেছে । আর যেন কোন জীব, মনুষ্য কি পশুকে জানে 1 সেই 
ওহামধ্যে নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

এতক্ষণে শৈবলিনী ভ্নের বশীভূতা হইল। ভয়? তাহাও নহে। মহৃষ্ের 
স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে--শৈবলিনী সেই সীম| অতিক্রম করিয়াছিল । টৈবলিনীর 
ভষ নাই--কেন না, জীবন তাহার পক্ষে অবহনীয ভার হইয়া! উঠিয়াছিল- ফেলিতে 
পারিলেই ভাল | বাকী যাহা__স্রখ, ধর্ম, জাতি, কুল, মান, সকলই গিয়াছে আর 
যাইবে কি? কিসের ভয়? 

কিস্ত শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল যে আশ! হৃদয়মধ্যে সযত্বে, সঙ্গোপনে 
পালিত করিযাছিল, সেই দিন ব1 তাহার পূর্বেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; 
যাহার জন্ত সর্বত্যাগিনী হইযাছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিযাছে; চিত্ত নিতান্ত 
বিকল, নিতাস্ত বলশন্ত । আবার প্রা ছুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রাস্তি, 
পর্বতারোহণ-শ্রাস্তি ; বাত্যাবৃষ্ছিজনিত পীড়াভোগ ; শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত 
বলশৃহ্য । তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার_দৈব বলিষাই শৈবলিনীর বোধ 
হইল--ম।নবচিত্ব আর কতক্ষণ প্ররুতিস্থ থাকে? দেহ ভাঙ্গিযা পড়িল, মন ভাঙ্গিযা 
পড়িল-_শৈবলিনী অপহ্ৃতচেতনা হইয়া অর্ধনিদ্রীভিভূত, অর্ধজাখতাবস্থায় রহিল, 
গুহাতলস্থ উপলখণ্ড সকলে পৃষ্ঠদেশ ব্যথিত হইতেছিল। 

সম্পূর্ণবূপে চৈতন্ঘ বিলুপ্ত হইলে শৈবলিনী দেখিল, সম্মুখে এক অনস্তবিস্ৃতা নদী | 
কিন্ত নদীতে জল নাই-_ছুই কৃল প্লাবিত করিয! রুধিরের স্রোত: বহিতেছে। 
তাহাতে অস্থি-গলিত নরদেহ; নৃমুণ্ড, কঙ্কালার্দি ভাসিতেছে। কুভীরাকৃতি 
জীবলকল--চর্খমাংসাদি-বঞ্জিত-_কেবল অস্থি ও বৃহৎ, ভীষণ, উজ্জ্বল চক্ষুর্ঘ়- 
বিশিষ্ট_ইতস্ততঃ বিচরণ করিষ! সেই মকল গলিত শব ধরিয়। খাইতেছে। শৈবলিনী 
দেখিল যে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পর্বত হইতে ধৃত করিযা আনিয়াছে, 
সেই আবার তাহাকে ধুত করিয়া সেই নদদীতীরে আনিয়া বসাইল | সে প্রদেশে 
রৌদ্র নাই, জ্যোৎ্ন্ন। নাই, তার! নাই, মেঘ লাই, আলোক মাত্র নাই, অথচ অন্ধকার 
নাই। সকলই দেখ! যাইতেছে-_কিস্ত অস্পষ্ট । রুধিরের নদী, গলিত শব, শ্রোতো- 
বাহিত কক্কালমালা, অস্থিময় কুভ্ভীরগপ, সকলই ভীষণান্ধকারে দেখা যাইতেছে । 
নর্দীতীরে বালুকা নাই_-তৎপরিবর্তে লৌহম্থ্টী সকল অগ্রভাগ উদ্ধী করিয়া 


চ্গশেখর খ৭ 


রহিয়াছে । শৈবলিনীকে মহাকায় "পুরুষ সেইখানে বসাইয়! নর্দী পায় হইতে 
বলিলেন। পারের কোন উপায় নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই। মধ্ভাকার 
পুরুষ বলিলেন, সীতার দিয়া পার হ, তুই প্লাতার জানিস্‌--গঙ্গায়, প্রতাপের় সঙ্গে 
অনেক সাতার দিয়াছিস্‌। শৈবলিনী এই ক্ধিরেব নর্দীতে কি প্রকারে সাতার 
দিবে? মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্ভ উখিত করিলেন। 
শৈবলিনী সভয়ে দ্বেখিল যে, লেই বেত্র জলস্্ লোহিত লৌহনিশ্িত। শৈবলিনীর 
বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন । 
শৈবলিনী প্রহারে দগ্ধ হইতে লাগিল। শৈবলিনী প্রহার সহ করিতে না! পারিয়া 
রুধিরের নদীতে ঝাঁপ দিল। অমনি অঙ্গিময় কুভ্ভীর মকল তাহাকে ধরিতে 
আসিল, কিন্ত ধরিল না। শৈবলিনী স্লাতার দিয়া চল্সিল ; রুধিরশ্রোতঃ বদনমধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে রধিরকআোতের উপর 
দিষা পদব্রজে চলিলেন_ডুবিলেন না ৮ মধ্যে মধ্যে পুতিগন্ধবিশ্িষ্ট গলিত শব 
ভাসিয়া আমিয়| শৈবলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল । এইক্পে শৈবলিনী পরপারে 
উপস্থিত হইল) সেখানে কুলে উঠিষা চাহিয়া দেখিয়া, “রক্ষা কর! রক্ষা কর!” 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল | সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহার সীমা নাই, আকার 
নাই, বর্ণ নাই, মাম নাই। তথায় আলোক অতি ক্ষীণ, কিন্তু এতাদৃশ উত্তপ্ত যে, 
তাহা চক্ষে প্রবেশমাত্র শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্ঘ হইতে লাগিল--বিবসংযোগে যেক্ষপ 
জাল] সম্ভব, চক্ষে সেইরূপ আলা! ধরিল | নাসিকায় এন্প ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ 
করিল যে, শৈবলিনী নাসিক! আবৃত করিয়াও উন্মত্তার মায় হইল। কর্ণে; অতি 
কঠোর, কর্কশ, ভয়াবহ শব কল এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল--বদয়-বিদারক 
আর্তনাদ, পৈশাচিক হাস্থ, বিকট হৃক্কার, পর্ধবতবিদারণ, অশনিপতন, শিলাঘর্ষণ, 
জলকল্লোল, অগ্নিগঞ্জন, মুমূষ্বুর ক্রন্দন সকলই এককাদে শ্রবণ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। সন্মুখ হইতে ক্ষণে ক্ষণে ভীমনাদে একপ প্রচণ্ড বাঘু বছিতে লাগিল যে; 
তাহাতে শৈবলিনীকে অক্মিশিখার ন্যায় দগ্ধ করিতে লাগিল । কখনও বা শীতে 
শতসহম্র ছুরিকাঘাতের গ্যায় অঙ্গ ছিশ্র-বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। শৈবলিনী ডাকিতে 
লাগিল, প্রাণ যার! রক্ষা! কর!” তখন অসহথ পৃতিগন্ধবিশিষ্ট এক বৃহৎ কদর্য্য কীট 
আসিয়া শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল | শৈবলিনী তখন চীথকার করিয়া 
বলিতে লাগিল, প্রক্ষা! কর ! এ নরক! এখান হইতে উদ্ধারের কি উপায় নাই 1” 

মহাকায় পুরুষ বলিলেন, *আছে।” স্বপ্রাবস্থায় আত্মকৃত চীৎকারে শৈবলিনীর 
মোহশিদ্রা ভঙ্গ হইল কিন্ত তখনও ভ্রান্তি যায় নাই--পৃষ্টে প্রস্তর ফুটিতেছে। 


৮ চঙ্াশেখন 


টশবলিনী ভ্রান্তিবশে”জাগ্রতেও ভাকিয়া বলিল, “আমার কি হবে ! আমার উদ্ধারের 
কি উপায় নাই 1” 

গুহামধ্য হইতে গভীর শব্দ হইল, ”আছে।” 

একিএ? শৈবলিনী কি সত্য সত্যই নরকে ? শৈবলিনী বিশ্ঘিত, বিমুদ্ধ» 
ভীতচিত্তে জিজ্ঞাস করিল, “কি উপায় ?” 

ওহামধ্য হইতে উত্তর হইল, *দ্বাদশবাধিক ব্রত অবলম্বন কর 1” 

এ কি দৈববাণী? শৈবলিনী কাতর হইয1 বলিতে লাগিল, “কি সে ব্রত? কে 
আমায় শিখাইবে ?৮ 

উত্তর_-আমি শিখাইব। 

শৈ-তুষি কে? 

উত্তর-_ব্রত গ্রহণ কব । 

শৈ--কি করিব ? 

উত্তর--তোমার ও চীরবাস ত্যাগ করিয়া, আমি যে বসন দিই, তাই পর। 
হাত বাডাও। 

শৈবলিনী হাত বাডাইল । প্রসারিত হান্তের উপর একখপ্ড বস্ত্র স্থাপিত হইল । 
শৈবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পূর্ববস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, আর 
কি করিব?” 

উত্তর--তোমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে ! 

উত্তর--স্াঁ-_গিয়। গ্রামপ্রাস্তে পর্ণকুটার নির্াণ করিবে । 


শৈ। আর? 
উত্তর--ভূতলে শযন করিবে । 
শৈ। আর? 


উত্তর-_-ফলমূলপত্র ভিন্ন ভোজন করিবে না। একবার ভিন্ন খাইবে ন!। 

শৈ। আর? 

উত্তর- জটাধারণ করিবে । 

শৈ। আর? 

উত্তর--একবারমাত্র দিনান্তে গ্রামে ভিঙ্ষার্থ প্রবেশ করিবে। তিক্ষাকালে 
গ্রামে গ্রামে আপনার পাপ কীর্থবন করিবে। 

শৈ। আমার পাপ যে বলিবার নয়? আর কি প্রায়শ্চিত্ত নাই? 


উত্তর-_আছে। 

শৈ। কি? 

উত্তর-_যরণ । 

শৈ। ব্রত গ্রহণ করিলাম__আপনি কে? 

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইল না । তখন শৈবলিনী সকাতরে পুচ জিজ্ঞাস 
করিল, “আপনি যেই হউন, জানিতে চাহি ন।। পর্বাতের দেবতা মনে করিয়। 
আমি আপনাকে প্রণাম করিতেছি । আপনি আর একটি কথার উত্তর করুন, আমার 
স্বারী কোথায় ?” 

উত্তর__কেন ? 

শৈ। আর কিড়াহার দর্শন পাইব না? 

উত্তর__তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হইলে পাইবে । 

শৈ। দ্বাদশ বৎসর পরে 1 

উত্তর-_দ্বাদশ বৎসর পরে । 

১ৈ। এ প্রাধশ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া কত দিন বাটি? যদি দ্বাদশ বৎসর মধ্যে 
মরিয়া যাই ? 

উত্তর-_-তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ, পাইবে । 

শৈ। কোন উপায়ে কি তৎপুর্বেবে সাক্ষাৎ পাইব না? আপনি দেবতা, 
অবশ্য জাশেন। 

উত্তর_যদি এখন তাহাকে দেখিতে চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাত্র এই 
গুহামধ্যে একাকিনী বাস কর। এই অপ্তাহ, দিলরাত্র কেবল স্বামীকে মনোমধ্যে 
চিন্তা কর-_অন্ কোন চিত্তাকে মনোমধ্যে স্থান দিও না। এই সাত দিন, কেবল 
একবার সঙ্ধ্যাকালে নির্শত হইয়া! ফলমূলাহরণ করিও; তাহাতে পরিতোবজনক 
ভোজন করিও নাঁ যেন ক্ষুধা নিবারণ না হয়। কোন মন্থম্যের নিকট যাইও না! ব! 
কাহারও নিকট সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও না। যদি এই অন্ধকার গুহায় সতাহ 
অবস্থিতি করিয়া, সরলচটিত্তে অবিরত অনন্তমন হইয়া! কেবল স্বামীর ধ্যান কর, তবে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইবে । 


ারারারাররতররররারারারারির 


৮৩ চন্দ্রশেখর, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বাত'স উঠিল 

শৈবল্গিনী তাহাই করিল- সগুদিবস গুহ হইতে বাহির হইল না-_কেবল 
এক একবার দ্িনান্তরে ফলমুলাম্বেষণে বাহির হইত | সাত দিন মন্নুষ্বের সঙ্গে আলাপ 
করিল না। প্রায় অনশনে, সেই বিকটান্ধকারে অনন্তেন্ট্রিয়বৃত্বি হইয়| ম্বামীর চিন্তা 
করিতে লাগিল-_কিছু দেখিতে পায় না, কিছু শুনিতে পায় না, কিছু স্পর্শ করিতে 
পায় না| ইন্ট্রিয় নিরুদ্ধ__মন নিরুদ্ধ__সর্বত্র স্বামী । স্বামী চিত্তবৃত্তিসমূহের একমাত্র 
অবদশ্বন হইল । অন্ধকারে আর কিছু দেখিতে পাঘ নাঁ সাত দিন সাত রাত কেবল 
স্বামিমুখ দেখিল। ভীম নীরবে আর কিছু শুনিতে পায় না_কেবল স্বামীর জ্রান- 
পরিপূর্ণ, ন্মেহবিচলিত, বাক্যালাপ শুনিতে পাইল- ম্রাণেন্ত্রিয় কেবলমাত্র তাহার 
পুষ্পপাত্রের পুষ্পরাশির গন্ধ পাইতে লাগিল-ত্বক্‌ কেবল চন্দ্রশেখরের আদরের স্পর্শ 
অনুভূত করিতে লাগিল। আশ! আর কিছুতেই নাই--আর কিছুতে ছিল না, 
ক্বামিসন্দর্শনকামনাতেই রহিল। শ্তি কেবল শ্ুশ্রশোভিত; প্রশস্তললাটপ্রমুখ 
বদনম্গুলের চতুষ্পার্্ে ঘুরিতে লাগিল-_কণ্টকে ছিন্নপক্ষ ভ্রমবী যেমন ছুর্লভ সুগন্ধি- 
পুষ্পবৃক্ষতলে কষ্টে ঘুরিয়! ঘুরিযা বেড়ায়, তেমনই ঘুরিষা বেড়াইতে লাগিল । যে এ 
ত্রতের পরামর্শ দিয়াছিল, সে মহ্ব্যচিত্তের সর্বাংশদর্শী, সন্দেহ নাই । নির্জন, নীবব, 
অন্ধকার, মন্ুধ্াসন্দর্শনরহিত, তাহাতে আবার শরীর ক্রি, ক্ষুধাপীডিত ; চিত্ত 
অন্চিস্তাশৃন্ধ ) এমন সমযে যে বিষয়ে চিত্ত স্থির করা যায, তাহাই জপ করিতে 
চিত্ত তন্ময় হইয়া উঠে। এই অবস্থায় অবসন্ন শরীরের অবসম্ন মনে, একাগ্রচিত্তে, 
স্বামীর ধ্যান করিতে করিতে শৈবলিনী বিরুতিপ্রাপ্ত হইয়া উঠিল। 

বিকৃতি? না দিব্যচক্ষু ? শৈবলিনী দেখিল-__অস্তরের ভিতর অন্তর হইতে 
দিব্যচক্ষু চাহিয়া! শৈবলিনী দেখিল, এ কি ক্ষপ । এই দীর্ঘ শালতরুনিন্দিত, মুভূজ- 
বিশিষ্ট, খুন্দর গঠন, স্ুুকুমারে বলময় এ দেহ যে ক্ষপের শিখর ! এই যে ললাট-_ 
প্রশস্ত, চন্ঘন-চ্চিত, চিস্তারেখা-বিশিষ্ট-_এ যে সরম্বতীর শয্যা, ইন্দ্রের রণভূমি, 
মদনের নুখকুজ্জ, লক্ষ্মীর সিংহাসন। ইহার কাছে প্রতাপ? ছি। ছি। সমুদ্রের 
কাছে গঙ্গা । এ যে নযশ-__জলিতেছে, হাদিতেছে, ফিরিতেছে, ভাসিতেছে-__ 
দীর্ঘ, বিস্কারিত, তীব্র জ্যোতিঃ স্থির, ম্মেহময়ঃ করুণাময়, ঈষৎ রঙ্গপ্রিয়, সর্বত্র তত্ব- 
জিজ্ঞান্ব-_ইহার কাছে কি প্রতাপের চক্ষু? কেন আমি ভূছিলাম, কেন মজিলাম__ 
কেন মরিলাম ? এই যে হুদ্দর সুকুমার বলিষ্ঠ দেহ__নবপত্রশোভিত শাপতরু,-_ 
মাধবীজড়িত দেবদার, কুস্্যপরিব্যাপ্ত পর্বত, অর্ধেক সৌন্বর্ধ্য অর্ধেক শত্কি--আধ 


চক শেখর ৮১ 


চক্র মাধ ভাঙ্--আধ গৌরী আধ শঙ্কর-আধ রাধা আধ শ্াম_-আধ আশা 
আধ ভয়-_আধ জ্যোতিঃ আধ ছায়া-আধ বনি আধ ধৃূম-_কিসের প্রতাপ? কেন ল! 
দেখিলাম_-কেশ মজিলাম-_কেন মরিলাম ! সেই যে ভাষা--পরিষ্কৃত, পরিশ্দট, 
হান্তপ্রদীপ্ত, ব্যক্রঞজিত, ন্বেহপরিপ্ল,ত, মু মধুর, পরিশ্তৈদ্ব-_কিসের প্রতাপ? কেন 
মজিলাম- কেন মরিলাম_কেন কুল হারাইলায ? সেই যেছালি-_-এ পুষ্পপাত্রস্থিত 
মল্পিকারাশিতুল্যঃ মেঘমণডুলে বিছ্যত্তল্য, ছুর্বৎসরে ছূর্গোৎসবতুল্য, আমার 
অখন্বপ্নতুল্য-_কেন দেখিলাম না, কেন মজিলাম, কেন মরিলাম, কেন বুঝিলাম লা? 
লেই যে ভালবাস! সমুদ্রতৃল্য- -অপার, অপরিমেয়, অতলম্পর্শ, আপনার বলে আপনি 
চঞ্চল- প্রশান্ততাবে স্থির, গম্ভীর, মাধূর্যযময়__চাঞ্চল্যে কুলপ্লাবী, তরঙ্গভঙ্গভীষণ, 
অগম্য* অজেয়, ভয়ঙ্কর,»--কেন বুঝিলাম না, কেন হৃদয়ে তুলিপাম না__কন আপনা 
খাইয়া প্রাণ দিলাম না! কে আমি? তাহার কি যোগ্য-_বালিকা, অজ্ঞান,__ 
অনক্ষর, অনৎ, কাহার মহিমাজ্ঞানে অশক্ত, তাহার কাছে আমি কে? সমুদ্রে শঘুক, 
কুষ্থমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেপুকণা--তার কাছে আমি কে? জীবনে কুস্বপ্ন, 
স্বদয়ে বিস্বৃতি, স্বখে বিদ্, আশায় অবিশ্বাস_তার কাছে আমি কে? সরোবরে 
কর্দম, যুপালে কণ্টক, পবনে ধূলি, অনলে পতঙ্গ! আমি মজিলাম_-মরিলাম না 
কেন? 

যে বলিয়াছিল, এইক্সপে শ্বামিধ্যান কর, সে অনস্ত মানবহদয়-সমূদ্রের কাণ্ডারী 
--সব জানে । জানে যে, এই মন্ত্রে চিরপ্রবাহিত নদী অন্য খাদে চালান যায়) 
জ্ঞানে যে; এ বজ্ে পাহাড় ভাঙ্গে; এ গও্ষে সমুদ্র শষ্ধ হয়, এ মঙ্্রে বামু শ্তভিত হয়। 
শৈবলিনীর চিত্তে চিরপ্রবাহিত নদ্দী ফিরিল, পাহাড় ভাঙ্গিল, সমুদ্র শোবিল, বানু 
স্তভ্িত হইল। শৈবলিনী প্রতাপকে ভুলিয়! চন্দ্রশেখরকে ভালবামিল। 

মন্ৃষ্যের ইন্ত্রিয়ের পথ রোধ কর-ইত্ড্রিয় বিলুপ্ত কর-_-মনকে বাধ, বীধিয়া একটি 
পথে ছাড়িয়া দাও--অন্য পথ বন্ধ কর-_মনের শক্তি অপন্ৃত কর--মন কি কন্গিবে? 
সেই এক পথে যাইবে তাহাতে স্থির হইবে-_-তাহাতে যজিবে। টশৈবলিনী পঞ্চম 
দিবসে আহরিত ফলমূল খাইল না ধষ্ঠ দিবসে ফলমূল আহরণে গেল না--সপ্তম 
দিবস প্রাতে ভাবিল, ম্বামিদর্শন পাই না পাই--অ্ত মরিব | সপ্তম রাত্রে মনে 
করিল, হদয়মধ্যে পন্মফুল ফুটিয়াছে_-তাহাতে চন্্রশেখর যোগাসনে বসিয়া আছেন ; 
শৈবলিনী শ্রমর হইয়! পাদপন্সে গুণগণ করিতেছে। 

সগ্ডম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব শিলাকর্কশ গুহামধ্যে, একাকী শ্বামিধ্যান 
করিতে করিতে শৈবলিনী চেতন! হারাইল। মে নান! বিষয় স্বপ্ন দেখিতে 


৮২ চচ্শেখর 


লাগিল । কখন দেখিল, সে অয়ঙ্কর নরকে ডুবিয়াছে, অগণিত, শতহস্তপরিমিত, 
সর্পগণ অযুত ফণা বিস্তার করিয়। শৈবলিনীকে জভাইয! ধরিতেছে ; অযুত মুণ্ডে 
মুখব্যাদান করিয়। শৈবলিনীকে গিলিতে আসিতেছে, সকলের মিলিত নিশ্বাসে 
প্রবল বাত্যার গ্যায় শব্দ হইতেছে, চন্্রশেখর আসিয়া! এক বৃহৎ সর্পের ফণাম্ন চবণ 
গ্বাপন করিয়! ধাঁড়াইলেন ; তখন সর্প সকল বন্যার জলের হ্যায় সরিষা গেল । কখন 
দেখিল, এক অনস্ত কুণ্ডে পর্বতাকাব অশ্লি জলিতেছে। আকাশে তাহার শিখা! 
উঠিতেছে ; শৈবলিনী তাহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে ; এমত সময়ে চন্ত্রশেখব আসিষা 
সেই অগ্নিপর্ধাতমধ্যে এক গণ্ডষ জল নিক্ষেপ কবিলেন, অমনি অশ্িবাশি নিবিষা 
গেল? শীতল পবন বহিল, কুণ্ডমধ্যে স্বচ্ছসলিল! তবতরবাহিনী নদী বহিল, তীবে 
কুহ্ধম সকল বিকলিত হইল, নদীজলে বড বড় পদ্মফুল ফুটিল- চন্দ্রশেখব তাহার 
উপর দড়াইযা ভালিয়। যাইতে লাগিলেন । কখন দেখিল, এক প্রকাণ্ড ব্যাস্ত 
আসিয়া শৈবলিনীকে মুখে করিষ! তুলিয়া! পর্বতে লইয়া! যাইতেছে ১ চন্্রশেখব 
আঙিয1 পৃজার পুষ্পপাত্র হইতে একটি পুষ্প লইয়া ব্যাঘ্রকে ফেলিযা মারিন্েন, 
ব্যাপ্র তখনই ভিন্নশিবা1 হইয়! প্রাণত্যাগ করিল, শৈবলিনী দেখিল, তাহার যুখ 
ফষ্টরের মুখেব হ্যা । 

রাত্রিশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হইয়াছে অথচ জ্ঞান আছে। 
দেখিলেন, পিশাচে তাহার দেহ লইয়া অন্ধকারে শূন্যপথে উড়িতেছে | দেখিলেন, 
কত কৃষ্ণমেঘের সমুদ্র“ কত বিদ্যদক্মিবাশি পাব হইয়! তাহাব কেশ?ধরিয়! উড়াইয়া 
লইয়া যাইতেছে । কত গগনবাসী অগ্সর! কিন্নবাদদি মেঘতবঙ্গ মধ্য হইতে মুখমগুল 
উখিত কবিষা, শৈবলিলীকে দেখিয! হাসিতেছে । দেখিলেন, কত গগনচাবিণী 
জ্যোতির্ধধী দেবী ত্বর্-মেঘে আরোহণ কিয়, স্বর্ণকলেবর বিদ্যুতের মালায় ভূষিত 
কবিয়া, কৃষ্ণকেশাবৃত ললাটে তারার মালা গ্রথিত করিয়] বেড়াইতেছে,-শৈবলিশীর 
পাপময দেহস্পৃ্ পবনম্পর্শে তাহাদের জ্যোতিঃ নিবিষা! যাইতেছে । কত গগন- 
চাঁরিণী ভৈরবী রাক্ষলী, অন্ধকারবৎ শরীব প্রকাণ্ড অন্ধকার মেঘের উপর হেলাইয়। 
ভীম বাত্যায় ঘঘুরিয়া ক্রীড়া করিতেছে,__শৈবলিনীর পৃতিগন্ধধিশিষ্ট মৃতদেহ দেখিয়। 
তাহাদের মুখে জল পড়িতেছে, তাহারা ই করিয়া আহাব করিতে আমিতেছে। 
দেখিলেন, কত দেব দেবীর বিমানের, ক্কষ্ণতাশৃন্তা উজ্ফ্লালোকময়ী ছায়া মেঘের 
উপর পড়িয়াছে; পাছে পাপিষ্ঠা শৈবলিনীশবের ছায়া বিমানের পবিত্র ছায়ায় 
লাগিলে শৈবলিনীব পাপক্ষয় হয়, এই ভয়ে তাহারা বিমান লরাইয়া লইতেছেন। 
দেখিলেন, নক্ষব্রন্ুদ্মরীগণ নীলাম্বরমধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুঙ্র মুখগুলি বাহির করিয়া সকলে 


চম্রশেখর ৮৩ 


কিরশময় অঙ্কুলির স্বারা পরম্পরকে শৈবলিনীর' শব দেখাইতেছে_ বলিতেছে-_“দেখ, 
ভগিনি, দেখ, মন্থস্ত«কীটের মধ্যে আবার অসর্তী আছে 1 কোন তার] শিহরিয়া চঞ্চু 
বুজিতেছে ; কোন তারা লজ্জায় মেঘে মুখ ঢাফিতেছে ; কোন তারা অসততীর নাম 
শুণিয়া ভয়ে মিবিয়া যাইতেছে । পিশাচেরা1 শৈবলিনীকে লইয়! উর্ধে উঠিতেছে, 
তারপর আরও উর্ধে, আরও মেঘ» আরও তার! পার হইয়। আরও উর্ধে উঠিতেছে। 
অতি উর্ধে উঠিয়া সেইখান হইতে শৈবলিনীর দেহ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলিয়া 
উঠিতেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধকার, শীত, মেঘ নাই, তারা নাই, আলো! 
নাই, বাছু নাই, শব্দ নাই। শব্ধ নাই-কিস্ত অকম্মাথৎ অতি দূরে অধঃ হইতে 
অতি ভীম কলকল ঘরঘর শব্দ শুন! যাইতে লাগিল__যেন অতিদুরে, অধোভাগে, 
শত সহস্র সমুদ্র এককালে গঞ্জিতেছে | পিশাচের! বলিল, ”& নরকের কোলাহল 
শুনা যাইতেছে, এইখান হইতে শব ফেলিয়া দাও।” এই বলিয়া পিশাচেরা 
শৈবলিনীর মন্তকে পদাঘাত করিয়। শব ফেলিয়া দিল। শৈবলিনী ঘুরিতে ঘুরিতে, 
ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে লাগিল । ক্রমে ঘর্ণগতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অবশেষে 
কুস্তকারের চক্রের স্তায় ঘুরিতে লাগিল । শবের মুখে, নাসিকায়, রক্তবমন হইতে 
লাগিল। ক্রমে নরকের গর্জন নিকটে শুনা যাইতে লাগিল, পৃতিগন্ধ বাড়িতে 
লাগিল-_অকন্মাৎ সঙ্ঞানমৃত1 শৈবলিনী দূরে নরক দেখিতে পাইল। তাহার 
পরেই তাহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল, তখন সে মনে মনে চন্্রশেখরের 
ধ্যান করিতে লাগিল, মনে মনে ভাকিতে লাগিলঃ_-”কোথায় তুমি স্বামী 1 কোথায় 
প্রস্ু ! স্ত্রীজাতির জীবন-সহায়, আরাধনার দেবতা, সর্কেসর্বামঙ্গল ! কোথায় তুমি 
চদ্্রশেখর ! তোমার চরণারবিন্দে সহ্ম্র, সহত্র, সহত্র সহত্র প্রপাম ! আমায় রক্ষা কর। 
তোমার নিকটে অপরাধ করিয়া, আমি এই নরককুণ্ডে পতিত হইতেছি--তুমি রক্ষা 
না করিলে কোন দেবতায় আমায় রক্ষা! করিতে পারে না-আমায় রক্ষা কর। তুমি 
আমায় রক্ষা! কর, প্রসন্ন হও, এইখানে আসিয়। চরণযুগল আমার মন্তকে তুলিয়। 


দাও, তাহা হইলেই আমি, নরক হইতে উদ্ধার পাইব |” 
তখন, অঙ্ধ, বধির, সত! শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল যে, কে তাহাকে কোলে 


করিয়া বসাইল-_ তাহার অঙ্গের সৌরতে দিক্‌ পৃরিল ? সেই ছুরস্ত নরক-রব সহসা 
অস্তরহিতহইল, পৃতিগন্ধের পরিবর্তে কুন্দমগন্ধ ছুটিল। সহসা শৈবলিনীর বধিরতা 
ঘুটিল- চক্ষু আবার দর্শনক্ষম হইল-_সহসা শৈবলিনীর বোধ হইল-_এ মৃত্য নহে” 
জীবন ? এ স্বপ্ন নহেঃ প্রকৃত | শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল । 

চক্ষুরুন্্ীলন করিয়! দেখিল, গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ করিয়াছে ) বাছিরে 


৮৪ চন্রশেধর 


পঙ্গীর প্রভাতকৃজন শুনা যাইতেছে-_-কিন্ত এ কি এ? কাহার অস্কে তাহার 
মাথা! রহিয়াছে_কাহার মুখমণ্ডল তাহার মন্তোকপরে, গগনোদিত পূর্ণচন্ত্রবৎ এ 
প্রভাতান্ককারকে আলোক বিকীর্দ করিতেছে? শৈবলিনী চিনিল, চন্দ্রশেখর_- 
বক্ষচারীবেশে চন্ত্রশেখর ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নৌক] ডুঝিল 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, “শৈবলিনী !” 

শৈবলিনী উঠিয়া বলিল, চন্ত্রশেখরের মুখপানে চাহিল ? মাথা ঘুরিল ; শৈবলিনী 
পড়িয়া! গেল; মুখ চন্দ্রশেখরের চরণে ঘধিত হইল। চন্দ্রশেখর তাহাকে ধরিয়া! 
তুলিলেন। তুলিয! আপন শরীরের উপর চ্তর কবিষ! শৈবলিনীকে বসাইলেন । 

শৈবলিনী কাদিতে লাগিল, উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদতে, চন্দ্রশেখবের চরণে 
পুনঃ পতিত হইয়া বলিল, "এখন আমার দশ] কি হইবে ।” 

চ্্রশেখর বলিলেন, "তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলে কেন 1” 

শৈবলিনী চক্ষু মুছিল; রোদন সপ্বরণ করিল--স্থির হইযা বলিতে লাগিল, “বোধ 
হয় আমি আর অতি অল্প দিন বাঁচিব।” শৈবলিনী শিহরিল-শ্বপ্রদৃষ্ট ব্যাপাব যনে 
পড়িল-ক্ষণেক কপালে হাত দিয়া, নীরব থাকিয়! আবার বলিতে লাগিল, “অল্প 
দিন বাঁচিব__মবিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাধ হইযাছিল। এ 
কথায় কি বিশ্বাস করিবে? কেন বিশ্বাল করিবে? যেত্রষ্ট! হইয়া স্বামী ত্যাগ 
করিয়। আসিয়াছে, তাহার আবার স্বামী দেখিতে সাধ কি?” 

টশৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি হালিল। 

চন্র। তোমার কথাও অবিশ্বাস নাই--আমি জানি যে, তোমাকে বলপূর্বাক 
ধরিয়া আনিয়াছিল। 

শৈ। সেমিথ্যা কথা। আমি ইচ্ছাপূর্ধক ফ্টরের সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছিলাম। 
ডাকাইতিব পার্বে ফষণ্ঠর আমার নিকট লোক প্রেরণ করিযাছিল । 

চন্ত্রশৈথর অধোবদন হইলেন | ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে পুনরপি শুয়াইলেন ; 
ধীরে ধীরে গাঝোথান করিলেন, গমনোনম্বুখ হইয়া, মৃছ্মধূর ত্বরে বলিলেন, 
“শৈবলিনী ! দ্বাদশ বৎসর প্রায়ন্ছিত্ত কর। উভয়ে বাঁচিয়া থাকি, তবে প্রার়শ্থিত্তাস্তে 
আবার সাক্ষাৎ হইবে | এক্ষণে এই পর্য্যস্ত ।” 


চন্তরশেখর ৮৫ 


শৈবলিনী হাতযোড় করিল ;--বলিল, "আর একবার বসো! বোধ হয়, 
প্রায়শ্চিত্ত আমার অবৃষ্টে নাই।* আবার সেই স্বপ্ধ মনে পড়িল--প্বসো তোমায় 
ক্ষণেক দেখি 1” 

চন্ত্রশেখর বসিলেন। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিল, "আস্্হত্যায় পাপ আছে কি?” শৈবলিনী স্থি- 
দৃষ্টে চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিল, তাহার প্রফুল্ল নয়নপদ্ম জলে ভাসিতেছিল। 

চন্দর। আছে। কেন মরিতে চাও? 

শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, “মরিতে পারিব না-_সেই নরকে পড়িব।” 

চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই নরক হইতে উদ্ধার হইবে । 

শৈব। এ যনোনরক হইতে উদ্ধারের প্রাষশ্চিত্ব কি? 

চন্দ। সেকি? | 


শৈব। এ পর্বতে দেবতার! আমিষ! থাকেন । তাহার] আমাকে কি করিয়াছেন, 
বলিতে পারি নাআঘমি রাত্রিদিন নরক-স্বপ্র দেখি । 


চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি গহাপ্রাস্ত্ে স্থাপিত হুইযাছে-_-যেন দূরে 
কিছু দেখিতেছে। দেখিলেন, তাহার শীর্ণ বদনমণ্ডল বিশু হইল- চক্ষুঃ বিস্কারিত, 
পলকরহিত হইল- নাসারক্ত্র সঙ্কুচিত, বিস্কারিত হইতে লাগিল--শরীর কণ্টকিত 
হইল-ক্কাপিতে লাগিল । চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখিতেছ 1” 

টৈবলিনী কথ! কহিল শা, পুর্ধবৎ চাহিয়! রহিল । চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-পকেন ভয় পাইতেছ ।” 

শৈবলিনী প্রস্তরবৎ! চন্দ্রশেখর বিশ্মিত হইলেন- অনেকক্ষণ নীরব হ্হয় 
শৈবলিনীর মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অকল্মাৎ 
শৈবলিনী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, পপর! রক্ষাকর! রক্ষা কর! তুমি 
আমার স্বামী! তুমি না রাখিলে কে রাখে?” 

শৈবলিনী মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে পড়িল । 

চন্দ্রশেখর নিকটস্থ নির হইতে জল আনিয়া শৈবগিনীর মুখে সিঞ্চন করিলেন । 
উত্তরীয়ের দ্বারা ব্জন করিলেন । কিছুকাল পরে শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল । 
শৈবলিনী উঠিয্ন! বসিল | নীরবে বসিয়! ক্লাদিতে লাগিল | 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, “কি দেখিতেছিলে ?” 


শৈ। সেই নরক। 
চন্দ্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই -শৈবলিদীর নরকতোগ আরসত হইয়াছে । 


৮ চন্তরশেখর 


শৈবলিনী ক্ষণপরে বলিল, “আমি মরিতে পারিৰ না আমার ঘোরতর নরকের 
ভয় হইয়াছে । মরিলেই নরকে যাইব। আমাকে বাঁচিতেই হইবে। কিন্ত 
একাকিনী, আমি ঘ্বাদশ বৎসর কি প্রকারে বাচিব? আমি চেতনে অচেতনে কেবল 
নরক দেখিতেছি |” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিত্ত নাই-উপবাসে এবং মানসিক ক্লেশে, এ সকল 
উপস্থিত হইয়াছে । বৈদ্ধর] ইহাকে বাছুরোগ বলেন। তুমি বেদগ্রামে গিয়া 
গ্রামপ্রান্তে কুটার নির্মাণ কর। সেখানে সুন্দরী আসিয়। তোমার তন্বাবধারণ 
করিবেন--চিকিৎসা! করিতে পারিবেন ।” 


হস! শৈবলিনী চক্ষু মুদিল- দেখিল, গহাপ্রাস্তে হুন্দরী দীড়াইয়।, প্রস্তরে 
উৎকীর্ণা__অঙ্ুলি তুলিয়! দীড়াইয়া আছে। দেখিল, হুন্দরী অতি দীর্থাক্কতা, ক্রমে 
তালবৃক্ষপরিমিতা হইল, অতি ভয়ঙ্করী ! দেখিল, লেই গুহাপ্রাস্ত্ে সহসা নরক স্থ 
কইল- সেই পৃতিগন্ধঃ সেই ভযস্কর অগ্নিগর্জন, সেই উত্তাপ, সেই শীত, সেই 
সর্পারণ্য, সেই কদর্ধ্য কীটরাশিতে গগন অন্ধকার ! দেখিল, সেই নরকে পিশাচের। 
কণ্টকের রজ্জুহস্তে, বুশ্চিকের বেত্রহস্তে নামিল-রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিঘ!, 
বৃশ্চিকবেত্রে প্রহার করিতে করিতে লইযা চলিল ; তালবৃক্ষপরি মিতা! প্রস্তরমধী 
সুন্দরী হৃস্তোত্তলন করিয়! তাহাদিগকে বলিতে লাগিল__“মার্‌! মার্‌! আমি 
বারণ করিয়াছিলাম ! আমি নৌকা! হইতে ফিরাইতে গিযাছিলাম, শুনে নাই ! মান! 
মার! যত পারিস্‌ মার! আমি উহার পাপের সাক্ষী! মান্! মার্‌!” শৈবলিনী 
যুক্তকরে, উন্নত আননে, সজল-নয়নে স্বন্দরীকে মিনতি করিতেছে, সুন্দরী শুশিতেছে 
ন1; কের্বল ডাকিতেছে, প্মান! মার! অসতীকে মান! আমি সতী, ও অসতী ! 
মার! মার্‌!” শৈবলিনী, আবার ষেইন্ষপ দৃর্িষ্থির লোচন বিস্ফারিত করিয়। 
বিগুফ মুখে, স্তভিতের ন্ায় রহিল। চন্দ্রশেখর টিস্তিত হইলেন__বুঝিলেন, লক্ষণ 
ভাপ নহে। বলিলেন, ”"শবলিনি! আমার লঙ্গে আইস!” 


প্রথমে শৈবলিনী শুনিতে পাইল না। পরে চন্ত্রশেখর, তাহার অঙ্গে হস্তার্গণ 
করিয়! ছই তিন বার সঞ্চালিত করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, 
“আমার সঙ্গে আইস ।* 

সহসা শৈবলিনী দীড়াইয়া উঠিল, অতি ভীতম্বরে বলিল, “চল, চল, চল, শীস্্র চল, 
শীত চল, এখান হইতে শীঘ্র চল!” বলিয়়াই, বিলম্ব ন| করিয়], গুহাঘারা ভিমুখে 
ছুটিল, তন্্রশেখরের প্রতীক্ষা! না করিয়া ক্রতপদে চলিল। ক্রত চলিতে, গুহার অম্প 
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আলোকে পদে শিলাখণ্ড বাজিল; পদশ্মলিত হইয়া শৈবলিমী ভূপতিত। হইল । 
'আর শব্দ নাই। চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনী আবার মৃচ্ছিত! হইয়াছে । 
তখন চন্ত্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া গুহা! হইতে বাহির হইয়া, যথায় 
পর্বতাঙ্গ হইতে অতি ক্ষীণ ণির্রিণী নিঃশবে জলোদগার করিতেছিল-_-তথায় 
আনিলেন। মুখে জলমেক করাতে, এবং অনাবৃত স্বানের অনবরুদ্ধ বায়ুম্পর্শে 
শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়। চক্ষু চাহিল- বলিল, “আমি কোথায় আসিয়াছি ?” 
চন্দ্রশেখর বলিলেনদ "আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি।” 
শৈবলিনী শিহরিল-_-আবার ভীত! হইল। বলিল, পতুমি কে?” চন্ত্রশেখরও 
ভীত হইলেন । বলিলেন, “কেন এন্ধপ করিতেছ ? আমি যে তোমার ম্বামী-_ 
চিনিতে পারিতেছ না! কেন ?” 
শৈবলিনী হ]1 হা! করিষ! হাসিল, বলিল 
“স্বামী আমার সোনার মাছি বেড়াষ ফুলে ফুলে; 
তেকাটাতে এলে, সখা, বুঝি পথ তলে? 
তুমি লরেন্স ফষ্টব ?” 
চন্দ্রশেখর দেখিলেন যে, যে দেবীর প্রভাবেই এই মনুষাদেহ মুন্দর, তিমি 
শৈবলিশীকে ত্যাগ কধিযা যাইতেছেন--বিকট উন্মাদ আসিয়া তাহার ত্ববর্ণমন্দির 
অধিকার করিতেছে । চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন। অতি মৃছুষ্ধরে, কত আদরে 
আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী 1৮ 
শৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, ”"শৈবলিনী কে ? রসে! রসো ! একটি মেয়ে ছিল, 
তার নাম শৈবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ । এক দিন রাত্রে 
ছেলেটি সাপ হযে বনে গেল ? মেয়েটি ব্যাড হয়ে বনে গেল । সাপটি ব্যাঙটিকে 
গিলিষ! ফেলিল। আমি স্বচক্ষে দেখেছি । হ্যা গ1 সাহেব ! তুমি কি লরেন্স ফষ্টর 1? 
চন্দ্রশেখর গদগদক্ঠে সকাতরে ডাকিলেন, ০গুরুদেব ! একি করিলে? একি 
করিলে 1” 
শৈবলিনী গীত গাইল, 
“কি করিলে প্রাণসথী, মনচোরে ধরিয়ে; 
তাসিল পীরিতিস্নদী ছুই কৃল ভরিয়ে, 
বলিতে লাগিল, “মনচোর কে? চন্দ্রশেখর | ধরিল কাকে? চশ্রশেখরকে | 
কতাসিল কো? চন্্রশেখর । ছুইকুলকি? জানিনা। তুমি চন্ত্রশেখরকে চেন? 
চন্ত্রশেখর বলিলেন, “আমি চন্ত্রশেখর |” 
শৈবলিনী ব্যাতত্রীর ভ্তায় বাঁপ দিয়া চন্তরশেখরের ক্ঠলগ্ন হইল-_কোন কথ] না 
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বলিয়া, কারদিতে লাগিল-_-কত কাদিল-_তাহার অশ্র্জলে চহ্্রশেখরের পৃষ্ঠ, ক 
বক্ষ, বস্ত্র, বাহ প্লাবিত হইল। চন্ত্রশেখরও কীাদিলেন। শৈবলিনী কাদতে 
কাদিতে বলিতে লাগিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চল !” 

শৈবঙ্গিনী বলিল, “আমাকে মারিবে না!” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “না ।* 

দীর্ঘশিশ্বাস ত্যাগ করিয্প চ্ত্রশেখর গাতোখান করিলেন । শৈবলিনীও উঠিল 
চন্রশেখর বিষগনবদনে চলিলেন- উন্মা্দিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-_কখন হাসিতে 
লাগিল--কখন কারদিতে লাগিল-কখন গাধষিতে লাগিল । 
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প্রচ্ছাদন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
আমিযটের পরিণাম 
মুরশিদাবার্দে আসিযা, ইংরেজ্র নৌকাসকল পৌছিল। মীব কাসেমের নায়েব 
মহম্মদ তকি খার নিকট সম্বাদ আসিল যে, আমিয়ট পৌছিযাছে। 
মহাসমারোহের সহিত আসিয়! মহম্মদ তকি আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । 
আমিযট আপ্যায়িত হইলেন । মহম্মদ তকি খা পরিশেষে আমিয়টকে আহারার্থ 
নিমন্ত্রণ করিলেন । আমিয়ট অগত্যা স্বীকার করিলেন, কিন্ত প্রকুল্লমনে নহে। 
এদিকে মহম্মদ তকি, দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন__ইংরেজের নৌকা 
খুলিয়া নাযায়। 
মহম্মদ তকি চলিযা গেলে, ইংরেজরা পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, নিমন্ত্রণ 
যাওয়। কর্তব্য কি না। গল্ঞন্‌ ও জন্সন্‌ এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে 
বলে, তাহা ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য নহে। সুতরাং নিমস্ত্রণে যাইতে 
হইবে | আমিঘট বলিলেনঃ প্যখন ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি, এবং অসত্তাব 
যত দূর হইতে হয় হইযাছে। তথন আবার ইহাদিগের সঙ্গে আহার ব্যবহার ফি?” 
। আমিষট স্থির করিলেন, শিমন্ত্রণে যাইবেন না। 
এদিকে যে নৌকায় দলনী ও কুল্সম্‌ বদ্দিদ্বরূপে সংরক্ষিত ছিলেন, সে 


চন্রশেখর ৮৯ 


নৌকাতেও নিমস্ত্রণের সম্বাদ পৌছিল । দলনী ও কুদ্সম্‌ কাণে কাণে কথা কহিতে 
লাগিল । দলনী বলিল, “কুদ্সম্‌ শুদিতেছ ? বুকি মুক্তি নিকট।” 

কু। কেশ? 

দ। তুই যেন কিছুই বুঝিস্‌ না) যাহারা নবাবের বেগমকে কমেদ করিয়| 
আনিয়াছে__তাহাদের যে নবাবের পক্ষ হইতে সাদর নিমন্ত্রণ হইয়াছে, ইহার ভিতর 
কিছু গুঢ় অর্থ আছে। বুঝি আজি ইংরেজ মরিবে। 

কু। তাতে কি তোমার আহ্লাদ হইয়াছে ? 

দ। নহেকেন? একটা রক্কারক্তি না হইলেই ভাল হয়। কিন্ত যাহার 
আমাকে অনর্থক কয়েদ করিয়! আনিয়াছে, তাহার] মরিলে যদি আমর] মুক্তি পাই, 
তাহাতে আমার আহ্লাদ টব নাই । 

কু। কিন্তু মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত কেন 1 আমাদের আটক রাখ! ভিন্ন ইহাদের 
আর কোন অভিনন্ধি দেখা যায় না। আমাদের উপর আর কোন দৌরাত্ম্য 
করিতেছে না। কেবল আটক । আমরা! স্ত্রীজাতি, যেখানে যাইব, সেইখানেই 
আটক। 

দলশী বড় রাগ করিল। বলিল, “আপন ঘরে আটক থাফিলেও আমি দলনী 
বেগম, ইংরেজের নৌকায় আমি বাদী । তোর সঙ্গে কথ! কহিতে ইচ্ছা করে ন|। 
আমাদের কেন আটক করিরা রাখিয়াছে, বলিতে পারিস্‌?” 

কু। তাত বলিয়াই রাখিয়াছে। মুঙ্গেরে যেমন হে সাহেব ইংরেজের জামিন 
হইয়া আটক আছে, আমরাও তেমনি নবাবের জামিন হইয়! ইংরেজের কাছে 
আটক আছি । হে সাহেবকে ছাড়িয়। দিলেই আমাদিগকে ছাড়িসস| দিবে । হে 
সাহেবের কোন অনিষ্ট ঘটিলেই আমাদেরও অনি ঘটিবে ১ নইলে ভয় কি? 

দলনী আরও রাগিল, বলিল, "আমি তোর হে সাহেবকে চিনি না, তোর 
ইংরেজের গৌড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয্| দিলেও তুই বুঝি যাইবি ন11” 

কুন্সম্‌ রাগ ন! করিয়! হাসিয়! বলিল, প্যর্দি আমি না যাই, তবে তুমি কি 
আমাকে ছাড়িয়া যাও 1” 

দলনীর রাগ বাড়িতে লাগিলঃ বলিল, “তাও কি সাধ ন। কি?” 

কুল্সম্‌ গভীরভাবে বলিল, "কপালের লিখন কি বলিতে পানি?” 

দলনী ভ্রু কৃফিত করিয়া, বড় জোরে একট! ছোট কিল উঠাইল কিন্ত কিলটি 
আপাততঃ পুজি করিয়া! রাখিল_ছাড়িল না। দলনী আপন কর্ণের নিকট সেই 
কিলটি উত্থিত করিয়া_-ক$কেশগুজ্ছ লংস্পর্শে যে কর্ণ, সম্রমর প্রশ্কুট কুনদেষৎ শোত! 

৮ 


৪ চন্রশেখর 


পাইতেছিল, তাহার নিকট কমল কোরবতুল্য বন্ধ মুষ্টি স্থির করিয়া বলিল, “তাকে 
আমিয়ট দুই দিন কেন ভাকিয়া| লইয়া গিয়াছিল, সত্য কথ! বল্‌ ত?” 

কু। সত্য কথা ত বলিয়াছি, তোমার কোন কষ্ট হইতেছে কি না_তাহাই 
জানিবার জন্য সাহেবদিগের ইচ্ছা, যত দিন আমরা ইংরেজের শৌকায় থাকি, 
দুখে ম্বচ্ছদ্দে থাকি । জগদীশ্বর করুন, ইংরেজ আমাদের না ছাড়ে । 

দ্ূলনী কিল আরও উচ্চ করিষা তুলিয়া বলিল, ্জগদীশ্বর করুন, তুমি শীঘ্র মর |” 

কু। ইংরেজ ছাড়িলে, আমর]! ফের নবাবের হাতে পড়িব। নবাব তোমাকে 
ক্ষমা করিলে করিতে পারেন, কিন্তু আমায় ক্ষমা করিবেন না, ইহা নিশ্চিত বুঝিতে 
পারি। আমার এমন মন হয় যে,যর্দি কোথায় আশ্রয় পাই, তবে আর নবাবের 
হুজুরে হাজির হইব ন1। 

দলনী রাগ ত্যাগ করিয়! গদগদকণ্ডে বলিল, “আমি অনন্ঠগতি | মরিতে হয, 
তাহারই চরণে পতিত হইয1 মরিব |” 

এপ্দিকে আমিষট আপনার আজ্ঞাধীন মিপাহীগণকে সহ্জিত হইতে বলিলেন । 
জন্সন বলিলেন, "এখানে আমর1 তত বলবান্‌ নহি-_রেসিডেন্সির নিকট নৌকা 
লইয়া! গেলে হয় না?” 

আমিয়ট বঙ্গিলেন, “যে দিন, এক জন ইংরেজ দেশী লোকের ভযে পলাইবে; 
সেই দিন ভারতবর্ষে ইংরেজ সাআআজ্য স্থাপনের আশ! বিলুপ্ত হইবে । এখান 
হইতে নৌকা খুলিলেই মুসলমান বুঝিবে যে, আমরা! ভযে পলাইলাম। ফাড়াইয়া 
মরিব সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয| পলাইব নাঁ। কিন্ত ফষ্টর ীড়িত। শত্রহন্ত্ে 
যরিতে অক্ষম-_অতএব তাহাকে রেমিডেন্সিতে যাইতে অন্থমতি কর। তাহার 
নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্ীলোকটিকে উঠাইয1 দাও । এবং দুই জন সিপাই সঙ্গে 
দাও। বিবাদের স্থানে উহাদের থাক! অনাবশ্যক |” 

সিপাহীগণ সজ্জিত হইলে, আমিয়টের আজ্ঞাহ্ৃসারে নৌকার মধ্যে সকলে প্রচ্ছন্্ 
হইয়া! বসিল। বাঁপের বেড়ার নৌকায সহজেই ছিদ্র পাওয়] যায়, প্রত্যেক সিপাহী 
এক এক ছিদ্রের নিকটে বন্দুক লইয়া! বসিল। আমিয়েটের আল্ঞাঙ্গসারে দলনী ও 
কুল্সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। ছুই জন সিপাহী সঙ্গে ফষ্টরের নৌকা! খুলিষা গেল । 
দেখিয! মহম্মদ তকির প্রহরীর! তাহাকে সম্বাদ দিতে গেল । 

এ সম্বাদ শুনিয়। এবং ইংরেজদিগের আসিবার সময় অর্ভীত হইল দেখিয়া, 
য্শ্মদ ভফি ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া! আঙিবার জগ্ভ দূত পাঠাইলেন । আমিয়ট 
উত্তর কর্সিলেন যে, কারণবশতঃ ভীহারা নৌকা হইতে উঠিতে অশিম্ছুক। 


চলাশেখর ৯১ 


দূত নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া কিছু দূরে আসিয়া, একটা ফাকা আওয়াজ 
করিল । সেই শবের সঙ্গে, তীর হইতে দশ বারোটা বন্দুকের শব্দ হইল | আমিয়ট 
দেখিলেন, নৌকার উপর গুলীবর্ষণ হইতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকার ভিতরে 
গুলী প্রবেশ করিতেছে। 

তখন ইংরেজ লিপাহীরাও উত্তর দিল। উভয় পক্ষে, উভয়কে লক্ষ্য করিয়! 
বন্দুক ছাড়াতে শব্দে বড় হুলস্থুল পড়িল । কিন্তু উভয় পক্ষই প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত | 
মুললমানেরা তীরস্থ গৃহাদির অন্তরালে লুক্কায়িত) ইংরেজ এবং ভাহাদিগের 
সিপাহীগণ নৌকামধ্যে লুককায়িত। এক্প যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্য ফলের আশু 
কোন সভাবনা দেখা গেল না। 

তখন, মুসলমানেরা আশ্রয় ত্যাগ করিঘা, তরবারি ও বর্শা হস্তে চীৎকার করিয়! 
আমিষটের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল দেখিয়া স্থিরপ্রতিজ্ঞ ইংরেজেরা ভীত 
হইল না। 

স্থির চিত্তে নৌকামধ্য হইতে দ্রতাবতরণপ্রবৃত্ত মুসলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
আহিয়ট, গল্ন্‌ ও জন্সন্‌, স্বহস্তে বন্দুক লইয়া অব্যর্থ সন্ধানে প্রতি বারে, এক ধ্র্চ 
জনে এক এক জন যবনকে বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত যেরূপ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইল্প যবনশ্রেণীর উপর যবন- 
শ্রেণী নামিতে লাগিল । তখন আমিয়ট বলিলেন, “আর আমার্দিগের রক্ষার কোন 
উপাধ নাই। আইস আমর] বিধন্্ী নিপাত করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করি |” 

ততক্ষণে মুসলমানের] গিয়া আমিয়টের নৌকায় উঠিল | তিন জন ইংরেজ এক 
হইয়া এককালীন আওয়াজ করিলেন। ত্রিশ্লবিভিন্ের গ্ায় শৌকান্ধ্য যবনশ্রেণী 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া নৌক। হইতে জলে পডিল। 

আরও মূললমান নৌকার উপর উঠিল । আরও কতকগুল! মুসলমান মুদগরাদি 

লইয়া নৌকার তলে আঘাত করিতে লাগিল। নৌকার তলদেশ ভগ্ন ক 

ক কলকল শবে তরণী জলপূর্ণ হইতে লাগিল । 

আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, “গোমেষাদির টানি বায পা 
বাহিরে আইস, বীরের স্তায় অন্ত্রহত্তে মরি 1” 

তখন তরবারি হস্তে তিন জন ইংরেজ অকুতোভয়ে, সেই অগণিত যবনগণের 
সম্মুথে আসিয়] গীড়াইল। এক জন যবন, আমিয়টকে সেলাম করিয়া বলিল, 
“কেন মরিবেন ? আমাদিশের সঙ্গে আন্মন ।” 

আমিয়ট বলিলেন, প্মরিব | আমরা আজি এখানে মরিলে, ভারতবর্ষে ষে 


৯২ চজশেখর 


আগুন অলিবে, তাহাতে মুসলমান রাজ্য ধ্বংল হইবে । আমাদের রক্কে ভূমি 
ভিজিলে তৃতীয় জর্জের রাজপতাক] তাহাতে সহজে রোপিত হইবে ।” 

"তবে মর |” এই বলিয়া! পাঠান তরবারির আঘাতে আমিয়টের মুণ্ড চিরিক! 
ফেলিল। দেখিয়! ক্ষিপ্রহন্তে গল্ষ্টন্‌ সেই পাঠানের মুণ্ড স্বন্ধচ্যুত করিলেন । 

তখন দশ বার জন যবনে গল্্টন্‌কে ঘেরিয় প্রহার করিতে লাগিল । এবং 
অটিরাখ, বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া গল্ন্‌ ও জন্সন্‌ উভয়েই প্রাণত্যাগ 
করিয়া নৌকার উপর শুইদেন। 

তৎপুর্কেই ফষ্টর নৌক! খুলিয়া দিয়াছিল । 


রিড 


দ্বিতীয়'পরিচ্ছেদ 
আবার সেই 


যখন রামচরণের গুলি খাইয1 লরেব্া ফষ্টর গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন 
প্রতাপ বজর1 খুলিযা গেলে পর, হাতিয়ারের নৌকার মাঝির! জলে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িয়া ফষ্টরের দেহের সন্ধান করিযা উঠাইয়াছিল ; সেই নৌকার পাশ দিয়াই 
ফষ্টরের দেহ ভাসিয়া যাইতেছিল। তাহার! ফষ্টরকে উঠাইয়! লৌকায় রাখিয় 
আমিয়টকে সম্বাদ পিযাছিল। 

আমিয়ট সেই নৌকার উপরে আমিলেন। দেখিলেন, ফষ্টর অচেতন, কিন্ত প্রাণ 
নির্গত হয় নাই। মস্তিষ্ক ক্ষত হইয়াছিল বলিষ1] চেতন] বিনষ্ট হইয়াছিল । ফ্টরের 
মরিবারই অধিক সভ্ভাবলা, কিস্ত বাঁটিলেও বাটিতে পারেন । আমিয়ট চিকিৎসা 
জানিতেন, রীতিমত ত্বাহার চিকিৎস! আরম্ভ করিলেন । বকাউল্লার প্রদত্ত সন্ধান 
মতে, ফষ্টরের নৌকা খু জিয়া ঘাটে আনিলেন | যখন আমিয়ট মুঙ্গের হইতে যাত্রা 
করেন, তখন মৃতবৎ ফষ্টরকে সেই নৌকায় তুলিয়া আনিলেন। 

ফষ্টরের পরমানু ছিল-_-সে চিকিৎসায় বাচিল। আবার পরমায়ু ছিল, মুরশিদাবাদে 
মুসপমান-হস্তে বাচিল। কিন্তু এখন লে রুপ, বলহীন-_তেজোহীন,-আর সে 
সাহস-সে দত্ত নাই | এক্ষণে সে প্রাপভদ্দে ভীত, প্রাণভন্বে পলাইতেছিল। 
মত্তিক্ের আঘাত জন্ঠ, বৃদ্ধি কিঞ্চিৎ বিক্কত হইয়াহিল। 

ফষ্টর ক্রুত নৌকা চালাইতেছিল-_-তথাপি ভয়, পাছে মুসলমান পশ্চান্ধাবিত! হয় । 
প্রথমে সে কাশিমবাজারের রেসিডেগ্সিতে আশ্রয় লইবে মনে করিয়াছিল-_. 


চজশেখয় ৯৩ 


তাহাতে ভয় হইল, পাছে মুললমান গিয়া রেসিডেন্সি আক্রমণ করে । হুতরাং নে 
অভিপ্রায় ত্যাগ করিল। এ স্থলে ফষ্টর যথার্থ অন্যান করিয়াছিল । মুসলমানের! 
অটিরাৎ কাশিমবাজারে গিয়া! রেসিডেজি আক্রমণ করিয়! তাহা লূঠ করিল । 

ফণ্টুর ভ্রুতবেগে কাশিষবাজার, ফরাসডাঙ্গা, সৈদাবাদ, রাঙ্গামাটি ছাড়াইয়া 
গেল। তথাপি ভয় যায় না। যে কোন নৌকা পশ্চাতে আইসে, মনে করে, 
যবনের নৌকা আসিতেছে । দেখিল, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা কোন মতেই সঙ্গ 
ছাড়িল না। 

ফষ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল । ত্রাস্ত বুদ্ধিতে নানা কথা মনে 
আসিতে লাগিল । একবার মনে করিল যে, নৌকা ছাড়িয়া তীরে উঠিয়া পলাই। 
আবার ভাবিল, পলাইতে পারিব না_-আমার সে বলনাই। আবার ভাবিল, 
জলে ডুবি,_আবার ভাবিল, জলে ডুবিলে ঁচিলাম কই ? আবার ভাবিল যে, এই 
ছুইট! স্বীলোককে জলে ফেলিয়! নৌকা! হান্কা'করি-_-নৌকা আরও শীঘ্র যাইবে । 

অকম্মাৎ তাহার এক কুবৃদ্ধি উপস্থিত হইল । এই স্ত্রীলোকদিগের জন্য যবনের। 
তাহার: পশ্চান্ধাবিত হইয়াছে, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল। দলনী যে নবাবের 
বেগম, তাহ! সে শুনিয়াছিল__মনে ভাবিল, বেগমের জঙ্যই মুসলমানের! ইংরেজের 
নৌকা আক্রমণ করিয়াছে । অতএব বেগমকে ছাড়িয়। দিলে আর কোন গোল 
থাকিবে না| “সে স্থির করিল যে, দলনীকে নাযাইয়া দিবে । 

দলনীকে বলিল, “& একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আমাদের পাছু পাছু আসিতেছে 
দেখিতেছে ?” | 

দ্লনী বলিল, “দেখিতেছি ।” 

ফ। উহা তোমাদের লোকের শৌকা-তোমাকে কাড়িয়া লইবার জগ্ঠ 
'আামিতেছে। 

এক্প মনে করিবার কোন কারণ ছিল? কিছুই নাঃ কেবল ফণ্ুরের বিরুত 
বৃদ্ধিই ইহার কারণ। সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। দলনী যদি বিবেচন| করিয়া! দেখিত, 
তাহ! হইলে এ কথায় সন্দেহ করিত । কিন্ত'যে যাহার জন্ত ব্যাকুল হয়, মে তাহার 
নামেই মুগ্ধ হয় আশায় অন্ধ হইয়| বিচারে পরাধুখ হয়। দলনী আশায় মুগ্ধ হইয়া 
সে কথায বিশ্বাম করিল-_-বলিল; প্তবে কেন এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়া দাও 
না। তোমাকে অনেক টাক দিব ।” 

ফ। আমি তাহা পারিৰ না| উহার! আমার নৌকা ধরিতে পারিলে আমাকে 
মারিয়া ফেলিবে। 


৯৪ চন্ত্রশেখর 


দ। আমিবারণ করিব । 

ফ। তোমার কথ! শুনিবে না| তোমাদের দেশের লোক স্ত্রীলোকের কথা 
গ্রাহথ করে না। 

দূলনী তখন ব্যাকুলবশতঃ জ্ঞান হারাইল-_ভাল মন্দ ভাবিয়া! দেখিল না। 
যদি ইহা নিজামতের নৌকা ল! হয়, তবে কি হইবে, তাহা ভাষিল না, এ নৌকা! 
যে নিজামতের নহে, মে কথা তাহার মনে আসিল না। ব্যাকুলতাবশতঃ 
আপনাকে বিপদে নিক্ষেপ করিল, বলিল, “তবে আমাদের তীরে নামাইয়া দিয়া তুমি 
চলিয়! যাও।” 

ফষ্টর সানন্দে সম্মত হইল | নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল । 

কুল্সম বলিল, “আমি নামিব না। আমি নবাবের হাতে পড়িলে, আমার 
কপালে কি আছে, বলিতে পারি না। আমি সাহেবের সঙ্গে কলিকাতায় যাইব-_ 
লেখানে আমার জানা-শুন1! লোক আছে ।” 

দূলনী বলিল, “তোর কোন চিন্তা নাই। যদি আমি বাঁচি, তবে তোকেও 
বাচাইব।” 


কুল্সম্‌। তুমি বাঁচিলে ত? 

কুল্সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না। দলনী তাহাকে অনেক বিনয় 
করিল- সে কিছুতেই শুনিল না। 

ফষ্টর কুল্সম্‌কে বলিল, “কি জানি। যদি তোমার জন্ত নৌকা! পিছু পিছু আইসে । 
তুমিও নাম ।” 


কুল্সম্‌ বলিল, প্যদি আমাকে ছাড়, তবে আমি এ নৌকায় উঠিয়া, যাহাতে 
নৌকাওয়ালারা তোমার সঙ্গ ন। ছাড়ে, তাহাই করিব ।” 

ফষ্টর ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না-_দলনী কুল্সমের জন্য চক্ষের জল ফেলিয়া 
নৌকা হইতে উঠিল । ফষ্টর নৌকা খুলিয়। চলিয়া! গেল। তখন হ্ৃর্য্যান্ত্রের অল্পমাত্র 
বিলম্ব আছে। 

ফষ্টরের নৌকা! ক্রমে দৃষ্টির বাহির হইল। যেক্ষুদ্র তরণীকে নিজামতের নৌকা! 
ভাবিয়া ফষ্টর দলনীকে নামাইয়া দিয়াছিল, সে নৌকাও নিকটে আসিল। 
গ্রতিক্ষণে দলনী মনে করিতে লাগিল যে, নৌকা এইবার তাহাকে তুলিয়! লইবার 
জন্ত ভিড়িবে; কিন্ত নৌকা ভিড়িল ন। তখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না, 
এই সন্দেহে দলনী অঞ্চল উর্ধোখিত করিয়া! আন্দোলিত করিতে লাগিল। তথাপি 
নৌকী ফিরিল না। বাহিয়! বাহির হইয়া গেল। তখন বিহ্্যচ্চমকের ন্রায় দলনীর 


চচ্ছশেখর ৫. 


চমক হইল--এ নৌকা মিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত করিলাম! অপরের মোক! 
হইতেও পারে ! দলনী তখন ক্ষিগ্তার ন্তার় উচ্চৈঃস্বরে মেই নৌকার শাবিকর্দিগকে 
ভাকিতে লাগিল। পএ নৌকায় হইবে না” বলিয়া তাহার চলিয়া গেল। 

দূলনীর মাথায় বজ্রাধাত পড়িল। ফষ্টরের নৌকা তখন দৃষ্টির অতীত 
হইয়াছিল--তথাপি সে কুলে কূলে দৌড়িল, তাহা বরিতে পারিবে বলিয়! দলনী 
কূলে কূলে দৌড়িল। কিন্তু বছদুরে দৌড়িয়া নৌকা ধরিতে পারিল না। পূর্বেই 
সন্ধ্যা হইয়াছিল- এক্ষণে অন্ধকার হইল । গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখ! যান না. 
অদ্ধকারে কেবল বর্ধার নববারি প্রবাহের কলকল ধ্বনি শুন। যাইতে লাগিল | তখন 
হতাশ হইয়া দলনী, উম্ম,লিত কষত্র বৃক্ষের ন্যায় বসিয়া! পড়িল । 

্ণকাল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভমধ্যে বলিয়। কোন ফল লাই বিবেচন1 করিয়া 
গাত্রোথান করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে উঠিল | অন্ধকারে উঠিবার পথ দেখা যায় ন|। 
ছুই একবার পড়িয়া উঠিল। উঠিয়া ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারিদিক চাহিয়া দেখিল। 
দেখিল, কোন দিকে কোন গ্রামের কোন চিন্ত নাই--কেবল অনস্ত্ প্রাস্তর, আর 
সেই কলনাদিনী নদী, মহ্থষ্যের ত কথাই নাই-কোন দিকে আলো! দেখা যায় না 
গ্রাম দেখ যায় না বৃক্ষ দেখ! যায় না-_পথ দেখ! যায় না শৃগাল কুক্ধুর ভিন্ন কোন 
জন্ত দেখা! যায় না_কলনাদিনী নদী-প্রবাহে নক্ষত্র নাচিতেছে দেখা! যায়। দলনী 
মৃত্যু নিশ্চয় করিল । 

সেইখানে প্রান্তরমধ্যে নদীর অনতিদূরে দলনী বসিল | নিকটে ঝিল্লী রব করিতে 
লাগিল-_নিকটেই শৃগাল ডাকিতে লাগিল । রাত্রি ক্রমে গভীর! হইল--অন্ধকার 
ক্রমে ভীমতর হইল 1 রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দ্লনী মহাভয় পাইয়। দেখিল, সেই 
প্রাস্তর মধ্যে, এক দীর্ঘাকার পুরুষ এক! বিচরণ করিতেছে । দীর্ঘারুত পুরুষ বিনা 
বাক্যে দলশীর পার্থে আসিয়া বসিল | 

আবার সেই! এই দীর্ঘাক্কত পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া! লইয়! ধীরে ধীরে 
অন্ধকারে পর্ধতারোহণ করিয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৃত্যুগীত 


মুঙ্গেরে প্রশস্ত অদ্রালিকামব্যে স্বরূপচন্্র জগৎশেঠ এবং মাহতাবচন্দ জগৎশেঠ 
ঘুই তাই বাস করিতেছিলেন। তথায় নিশীথে সহত্র প্রদীপ অলিতেছিল। তথার 


৯৬ চল্জাশেখর 


শ্বেতমর্শরবিষ্ভাসশীতল মগ্ডুপমধ্যে, নর্তবকীর রত্বাতরণ হইতে সেই অসংখ্য দীপমালা- 
রশ্মি প্রতিফলিত হইতেছিল। জলে জল বাঁধে--শার উজ্জ্বলেই উজ্জ্বল বাধে । 
দ্দীপরশ্মি, উজ্জ্বল প্রম্তরন্তত্ভে--উজ্বল স্বর্ণমুক্তা-খচিত মসনদে, উজ্জ্বল হীরকার্দি-খচিত 
গন্ধপাত্রে, শেঠদিগের কঠবিলগ্িত স্থুলোজ্ফল মুক্তাহারে,_আরনর্ভকীর প্রকোষ্ঠ, ষ্ঠ 
কেশ এবং কর্ণের আভরণে অলিতেছিল | তাহার সঙ্গে মধুর গীতশব উঠিয়! উজ্্বলে 
মধূরে মিশাইতেছিল । উজ্দ্বলে মধূরে মিশিতেছিল ! যখন লৈশ নীলাকাশে চন্ত্রোদয় 
হয়, তখন উজ্জ্বলে মধূরে মিশে ) যখন হুন্দরীর সজল নীলেম্ীবর লোচনে বিদ্যুচ্চকিত 
কটাক্ষ বিক্ষিপ হয়, তখন উজ্জ্বলে মধূরে মিশে ; যখন স্বচ্ছ শীল সরোবরশারিনী 
উদ্মেষোদ্ুর্থী মলিনীর দলরাজি, বালন্র্য্যের হেমোছ্ল কিরণে বিভিন্ন হইতে থাকে, 
নীল জলের ক্ষুত্্ ক্ষুদ্র উশ্মিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়া পদ্মপত্রস্থ 
জলবিন্দুকে আলিয়া দিয়া, জলচর বিহঙ্গকুলের” কলকণ্ঠ বাজাইয়! দিয়া, জলপদ্মের 
ওষ্ঠাধর খুলিয়া, দেখিতে যায়, তখন উজ্জবলে মধূরে মিশে ; আর যখন তোমার 
গৃহিণীর পাদপন্ধে, ভায়ষনকাটা মল-ভাহ দুটাইতে থাকে, তখন উজ্জ্বলে মধূরে মিশে । 
যখন সন্ধ্যাকালে, গগনমণ্ডলে, হ্্য্যতেজ ডুবিয়া যাইতেছে দেখিয! নীলিম! তাহাকে 
ধরিতে ধরিতে পম্চাৎ পশ্চাৎৎ দৌড়ায়, তখন উজ্ঘবলে মধূরে মিশে”_-আর যখন, 
তোমার গৃহিণী কর্ণাভরণ দোলাইয়] তিরন্বার করিতে করিতে তোমার পশ্চান্ধাবিত 
হন, তখন উজ্জ্বল মধূরে মিশে | যখন চন্ত্র-কিরণ-প্রদীপ্ত গঙ্গাজলে বানু-প্রপীড়নে 
সফেন তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত হইয়া ঠাদের আলোতে জলিতে থাকে, তখন উজ্বলে মধুরে 
মিশে--আর যখন প্পাক্রিং শ্বাম্পেন তরঙ্গ তুলিয়া স্করটকপাত্রে ছলিতে থাকে, তখন 
উজ্জ্বলে মঘূরে মিশে | যখন জ্যোতস্নাময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ বায়ু মিলে, তখন উজ্জ্বলে 
মধূরে মিশে--আর যখন সঙ্গেশময় ফলাহারের পাতে, রজতঙমুদ্রা দক্ষিণা মিলে, তখন 
উজ্জ্বলে মধূরে মিশে । যখন প্রাতংক্র্্-কিরণে হর্যোৎফুল্প হইয়া বসস্তের কোকিল 
ডাকিতে থাকে, তখন উজ্ফ্বলে মধুরে মিশে--আর যখন প্রদদীপমালার আলোকে 
রত্বাভরণে ভৃবিত হইয়া, রমণী সঙ্গীত করে; তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে | 

উজ্ছবলে যধুরে মিশিল-_কিন্তু শেঠদিগের অন্তঃকরণে তাহার কিছুই মিশিল ন|। 
তাহাদের অস্তঃকরণে মিশিল গুর্গণ খ1। 

বাঙ্গাল! রাজ্যে সমরাগ্ি এক্ষণে অলিয়া উঠিয়াছে। কলিকাতার অস্থমতি 
পাইবার পূর্বেই পাটনার এলিস্‌ সাহেব পাটনার ছুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
প্রথমে তিনি দুর্গ অধিকার করেন, কিন্তু মুঙ্গের হইতে মুসলমান সৈন্ত প্রেরিত 
হইয়া, পাটনাস্থিত মুসলমাণ ষৈন্তের সহিত একব্বিত হইয়া, পাটন। পুনর্ববার মীর 
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কাসেমের অধিকারে লইয়া আইসে। এিস্‌ প্রভৃতি পাটনাস্থিত ইংরাঁজেরা মুলঙ্গমান- 
দিগের হস্তে পতিত হইয়া, মুঙ্গেরে বশ্দিভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয় পক্ষে 
প্রক্তভাবে রণষজ্জা করিতেছিলেন। শেঠদিগের সহিত গুন্গণ খা সেই ধিষয়ে 
কথোপকথন করিতেছিলেন | নৃত্য গীত উপলক্ষ মাত্র । জগৎশেঠের! বা গস্থগণ খা 
কেহই তাহা শুনিতেছিলেন না| সকলে য। করে, তাহারাও তাহাই করিতেছিলেন। 
শুমিবার জন্ত কে কবে সঙ্গীতের অবতারশ! করায় ? 

গুহ্গণ খার মশক্কামনা সিদ্ধ হইল--তিনি মনে করিলেন যে, উভয় পক্ষ বিবাদ 
করিয়! ক্বীণবল হইলে তিনি উভয় পক্ষকে পরাজিত করিয়! স্বযং বাঙলার অধীশ্বর 
হইবেন। কিন্ত সে অভিলাবসিদ্ধির পাক্ষে প্রথম আবশ্বাক যে, সেনাগণ তাহারই বাধ্য 
থাকে সেনাগণ অর্থ ভিন্ন বশীভূত হইবেঈলা_-শেঠকুবেরগণ সহায় না হইলে অর্থ সংগ্রহ 
হয় না। অতএব শেঠদিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গণ খার পক্ষে নিতান্ত প্রযোজনশীয় ৷ 

এ দিকে, কাসেম আলি খাও বিলক্ষণ জানিতেন যে, যে পক্ষকে এই কুবেরযুগল 
অনুগ্রহ করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগৎশেঠেরা যে মনে মণে তাহার 
অহিতাকাজ্জী, তাহাও তিনি বৃঝিয়াছিলেন ; কেন না, তিনি ভাহাদিগের সঙ্গে 
সম্ব্যবহার করেন নাই । সন্দেহবশতঃ তাহাদিগকে মুঙ্গেরে বন্দিশ্বক্ষপ রাখিয়াছিলেন | 
তাহারা সুযোগ পাইলেই তাহার বিপক্ষের সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহ! স্থির করিয়া 
তিনি শেঠদিগকে ছূর্গমধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। শেঠের] তাহ! 
জানিতে পারিয়াছিল। এ পর্য্যস্ত তাহার! ভয়প্রযুক যীর কাসেমের প্রতিকূলে কোন 
আচরণ করেন নাই; কিন্ত এক্ষণে অন্যথা রক্ষার উপায় ল] দেখিয়া, গুর্গণ খার সঙ্গে 
মিলিল | মীর কাশেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য | 

কিন্ত বিনা কারণে জগৎশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গণ খা! দেখা-নাক্ষাৎ করিলে নবাব 
সন্গেহযুক্ত হইতে পারেন বিবেচনায়, জগৎশেঠেরা! এই উৎসবের স্জন করিয়া, গুরুগণ 
এবং অন্যান্য রাজামাত্যবর্গকে নিমস্ত্রিত করিয়াছিলেন । 

গুর্গণ খা! নবাবের অনুমতি লইন্া আমলিয়াছিলেন। এবং অন্াস্ত 'অমাত্যগণ 
হইতে পুথক্‌ বসিয়াছিলেন । জগৎশেঠেরা যেমন সকলের ণিকট আসিয়া এক 
একবার আলাপ করিতেছিলেন--গুর্গণ থার সঙ্গে সেইরূপ মাত্র--অধিবঙ্ষণ 
অবস্থিতি করিতেছিলেন না। কিন্ত কথাবার্ড| অন্ঠের অশ্রাব্য স্বরে হইতেছিল | 
কথোপকথন এইরপ-_ 

গর্গণ খা বলিতেছেন, "আপনাদের লঙ্গে আমি একটি কুঠি খুলিব, আপনার! 
বখরাদার হইতে স্বীকার আছেন 1 
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মাহতাবন্দ.। কি মতলব? 

গুরু। যুজেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জন্ত | 

মাহ। স্বীকৃত আছি-_এক্সপ একট! নৃতন কারবার না আবস্ত কবিলে আমাদের 
আর কোন উপায় দেখি না। 

গুন্গণ খা! বলিলেন, “যদি আপনারা স্বীকৃত হযেন, তবে টাকাব আঞ্জামটা 
আপনাদিগেব করিতে হবে- আমি শাবীবিক পবিশ্রম কবিব।” 

সেই সময মনিয়! বাই নিকটে আসিয়| অনরদী খেয়াল গাইল,_পশিখে হো! ছল 
ভালা” ইত্যাদি | শুনিয়া মাহতাব, হাসিয়া বলিলেন, “কাকে বলে? যাক--আমব! 
রাজি আছি-_আমাদেব মূলধন স্তরদে আসলে বজায থাকিলেই হইল--কোন দাষে 
না ঠেকি।” 

এইর্ূপে এক দিকে, বাইজি কেদাব, হাম্বির, ছায়ানট ইত্যাদি বাগ ঝাডিতে 
লাগিল, আব এক দিকে গুর্গন্‌ খা! ও জগৎশেঠ ক্ষপেযা, নোকৃসান, দর্শনী প্রভৃতি 
ছেঁদো কথায আপনাদিগেব পবামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন । কথাবার্। স্থিব 
হইলে গুর্গণ বলিতে লাগিলেন, “একজন নূতন বণিকৃ কুঠি খুলিতেছে, কিছু 
সুনিয়াছেন 1” 

মাহ | নাঁ-_দেশী না বিলাতী? 

গন্ধ। দেশী। 

মাহ। কোথায়?” 

গুর। মুঙ্গের হইতে মুবশিদাবাদ পর্য্যস্ত সকল স্থানে । যেখানে পাহাড» 
যেখানে জঙ্গল, যেখানে মাঠ, সেইখানে তাহার কুঠি বসিতেছে। 

মাহ। ধশী কেমন? 

গুন্ধ। এখনও বড় ভাবী ধনী নয়--কিস্ত কি হয় বল! যায ন1। 

মাহ। কাব সঙ্গে তাহাব লেনদেন ? 

গুরু। মুঙ্গেবেব বড় কুঠিব সঙ্গে। 

মাহ। হিন্দু না মুসলমান ? 


শব । হিন্দু। 
মাহ। নামকি? 
গুর। প্রতাপ বায। 


মাহ। বাড়ী কোথায? 
গন | মুবশিদাবাদের নিকটে । 
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মাহ। নামশুনিয়াছি--সে লামান্ত লোক । 

গুরু । অতি ভযানক লোক। 

যাহ। কেন সে হঠাৎ এ প্রকার করিতেছে ? 

গুক। কলিকাতার বড কুঠির উপর রাগ । 

মাহ । তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে__সে কিসের বশ? 

ওর্‌। কেন সে এ কার্যে প্রবৃত্ত, তাহা! না! জানিলে বলা যায না। যদি 
অর্থলোভে বেতনভোগী হইয়! কার্য্য আরভ্ভ করিয! থাকে, তবে তাহাকে কফিনিতে 
কতক্ষণ ? ভমীঙ্রমা তালুক মুলুকও দিতে পাবি। কিস্তযদি ভিতরে আর কিছু 
থাকে? 

মাহ। আবকিথাকিতে পারে? কিসে প্রতাপ রায় এত মাতিল ?, 

বাইজি সে সময় গাহিতেছিল, পগোবে গোরে মুখ পরা ৰেশর শোহে |” 

মাহতাবচন্দ বলিলেন, “তাই কি ? কাব গোর! মুখ 1” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দলনী কি করিল? 


মহাকায় পুরুম নিঃশব্দে দলনীর পাশে আমিয়। বলিল । দলনী কীর্দিতেছিল, 
ভয পাইয়া বোদন স্বরণ করিল, শিষ্পন্দ হইয়া রহিল। আগন্তকও নিঃশব্দে 
রহিল। 

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিতেছিল, ততক্ষণ অন্ত্র দলনীর আর এক সর্বনাশ 
উপস্থিত হইতেছিল । 

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের নৌকা হইতে দলনী 
বেগমকে হস্তগত করিয়া মুঙ্গেরে পাঠাবে | মহম্মদ তকি বিবেচনা করিয়াছিলেন 
যে, ইংরেজেরা বন্দী বা হত হইলে বেগম কাজে কাজেই তাহার হস্তগতা হইবেন। 
স্তরাং অহ্ুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেন উপদেশ প্রদান করা আবশ্বক 
বিবেচনা! করেন নাই। পরে যখন মহম্মদ তকি দ্েখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের' 
নৌকায় বেগম নাই, তখন তিনি বুঝিলেন যে, বিষম বিপদ উপস্থিত। তাহার 
শৈথিল্যে বা অমনোযোগে নবাব রুই হইয়া কি উৎপাত উপস্থিত করিবেন, তাহ! 
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বলা যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া, মহম্মদ তকি সাহসে ভর করিয়া! নবাবকে 
বঞ্চন! করিবার কল্পন! করিলেন । লোকপরম্পরায় তখন গুন! যাইতেছিল যে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেই ইংরেজের| মীরজাফরকে কারামুক্ত করিয়া পুনর্বার মযস্নদে 
বলাইবেন। যদ্দি ইংরেজের] যুদ্ধজদী হয়েন। তবে মীব কাসেম এ প্রবঞ্চন! শেষে 
জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে না । আপাততঃ বাঁচিতে পারিলেই অনেক 
লাভ | পরে যদ্দিই মীর কাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিমি যাহাতে প্রন্কৃত ঘটন1 কখন 
না জানিতে পারেন, এমত উপায় করা যাইতে পাবে । আপাততঃ কোন কঠিন আত্তা 
না আপে । এইরূপ ছরভিসদ্ধি করিযা তকি সেই বাত্রে নবাবেব সমীপে মিথ্যা কথা- 
পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠা ইতেছিলেন। 

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন যে, বেগমকে আমিয়টেব নৌকায় পাওয়া 
গিয়াছে । তকি তাহাকে আনিয়া যথাসম্মানপূর্বক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। কিন্ত 
বিশেষ আদেশ ব্যতীত তাহাকে হজজুরে পাঠাইতে পাবিতেছেন না। ইংবেজদিগের 
সঙ্গী খান্পাম!, লাবিক, সিপাহী প্রভৃতি যাহার! জীবিত আছেঃ তাহাদের লকলেব 
্রমুখাৎ শুনিয়াছেন যে, বেগম আমিযটে উপপত্বীস্বরূপ নৌকায় বাস কবিতেন। 
উভয়ে এক শয্যায় শযন করিতেন | বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকাব কবিতেছেন। 
তিনি এক্ষণে বৃষ্টধন্বাবলম্বন কবিয়াছেন । তিনি মুঙ্গেবে যাইতে অপন্মত। বলেন, 
“আমাকে ছাড়ি! দাও। আমি কলিকাতা গিযা আমিয়ট সাহেবের নুহদূগণের 
নিকট বাস করিব | যদি না| ছাড়িঘ! দাও, তবে আমি পলাইয! যাইব । যদি মুঙ্গেরে 
পাঠাও, তবে আমি আত্মহত্যা কবিব ।” এমত অবস্থায় তাহাকে মুঙ্গেরে পাঠাইবেন, 
কি এখানে রাখিবেন, কি ছাড়িয় দিবেন, তদ্বিষষে আভ্তার প্রত্যাশায় বহিলেন । 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে তদহ্ৃসাবে কার্য কবিবেন । তকি এই মর্শে পত্র লিখিলেন। 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইযা মুঙ্গেবে যাত্রা কবিল । 

কেহ কেহ বলে, দৃববর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদিগের মন জানিতে 
পারে। এ কথা যে সত্য, এমত নহে, কিন্ত যে মুহূর্তে মুবশিদাবাদ হইতে 
অশ্বাবোহী দূত দলনীবিষয়ক পত্র লইযা মুঙ্গেবে যাত্রা করিল, সেই মুহূর্তে দলনীর 
শবীর বোমাঞ্চিত হইল, সেই মুহূর্তে তাহার পার্খস্থ বলিষ্ট পুরুষ, প্রথম কথা কহিল । 
তাহার কষ্ঠস্বরে হউক. অমঙ্গল নৃচনাঘ হউক, যাহাতে হউক, সেই মুহূর্তে দলনীর 
শরীর কণ্টকিত হইল । 

পার্খববর্তী পুরুব বলিল, "তোমায় চিনি । তুমি দলশী বেগম ।” 

দলনী শিহরিল। 


চক্রোশেখর ১৪১ 


পার্থ পুরুষ পুনরপি কহিল, প্জানি, তুমি এই বিজন স্থানে ছুরাস্্া কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছ |” 

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তক কহিল, “এক্ষণে তুমি কোখায়, 
যাইবে 1 

হস! দলনীর ভয় দূর হইয়াছিল। ভয় বিনাশের দলনী বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। 
দ্লনী বলিল, *্যাইৰ কোথায়? আমার যাইবার স্থান নাই | এক যাইবার স্থান 
আছে-_কিন্ত সে অনেক দূর | কে আমাকে সেখানে লইয়া যাইবে 1” 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবারের নিকটে যাইবার বাসন! পরিত্যাগ কর।" 

দলনী উৎকষ্িতা, বিশ্মিতা হইয়া বলিলেন, “কেন 1” 

“অমঙ্গল ঘটিবে ।” 

দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক। ,সেই বৈ আর আমার স্থান মাই। অন্যত্র 
মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল ।” 

“তবে উঠ। আমি তোমাকে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আমি। 
মহম্মদ তকি তোমাকে মুঙ্গেরে পাঠাইয়া দিবেন | কিন্ত আমার কথা শুন। এক্ষণে 
যুদ্ধ আরভ হইয়াছে । নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছেন । তুমি সেখানে যাইও ন11” 

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যা-ব1” 

পতোমার কপালে মুঙ্গের দর্শন নাই ।” 

দ্লনী চিস্তিত হইল। বলিল, “ভবিতব্য কে জানে 1 চলুন, আপনার সঙ্গে আমি 
মুরশিদাবাদ যাইব | যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশা ছাড়িব না।” 

আগন্তক বলিলেন, “তাহ! জানি। আইস ।” 

দ্বইঙ্জনে অন্ধকার রাত্রে মুরশিদাবাদে চলিল। দলশী-পতঙ্গ বহ্ছিমুখবিবিক্ষু 
হইল। 


জনভ্ডউ হও 
সিদ্ধি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ূ্বাকথ। 

পূর্বকথা যাহা! বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব । চন্দ্রশেখবই যে পূর্বকথিত 
ব্রহ্মচারী, তাহা! জানা গিয়াছে । 

যে দিন আমিষট ফষ্টরের সহিত মুঙ্গের হইতে যাত্রা করিলেন, সেই দিন সন্ধান 
করিতে করিতে রমানন্দ ম্বামী জানিলেন যে, ফষ্টর ও দলনী বেগম প্রতৃতি একত্রে 
আমিযটের সঙ্গে গিয়াছিলেন | গঙ্গাতীরে চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন, ক্ভাহাকে এ 
সংবাদ অবগত করাইলেন, বলিলেন,_-”এখানে তোমার আর থাকিবাব প্রযোজন 
কি-কিছুই না। তুমি স্বদেশে প্রতিগমন কর। শৈবলিনীকে আমি কাশী 
পাঠাইব। তুমি যে পবহিতত্রত গ্রহণ কবিযাছ, অদ্য হইতে তাহার কার্ধ্য কব। 
এই যবনকন্ঠা ধশ্সিষ্ঠা, এক্ষণে বিপদে পতিত হইযাছে, তুমি ইহার পশ্চাদস্থসবণ কর 
যখনই পারিবে, ইহার উদ্ধারের উপায় করিও। প্রতাপও তোমার আত্মীয় ও 
উপকারী, তোমার জন্তই এ ছুর্দশাগ্রস্ত ; তাহাকে এ লমযে ত্যাগ করিতে পাবিবে ন]। 
তাহাদের অস্থসরণ কর |” চন্দ্রশৈেখর নবাবের নিকট সংবাদ দিতে চাহিলেন, বমানন্দ 
স্বামী নিষেধ করিলেন ; বলিলেন, “আমি সেখানে সংবাদ দেওযাইব।” চন্দ্রশেখর 
গুরুর আদেশে অগত্যা একখানি ক্ষুদ্র নৌকা লইষা আমিয়টের অশ্থসরণ করিতে 
লাগিলেন। রমাশন্দ স্বামীও সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্যোগে 
উপযুক্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন অকম্মাৎ জানিলেন যে, 
শৈবলিনী পৃথক্‌ নৌকা লইয়া] ইংরেজেব অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছে। রমানন্দ স্বামী 
বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। এ পাপিষ্ঠা কাহার অশ্থসরণে প্রবৃত্বা হইল ?_ফষ্টরের না 
চন্ত্রশেখরের ! রমানদ্দ স্বামী মনে মনে ভাবিলেন, পবুঝি চন্দ্রশেখরের জন্য আবার 
আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইল |” এই ভাবিযা তিনিও সেই পথে 
চলিলেন। 

রমানন্দ স্বামী চিরকাল পদত্রজে দেশবিদেশ ভ্রমণ করিযাছেন-_-উৎরুষ্ট 
পরিত্রাজক | তিনি তটপন্থে, পদত্রজে শীগ্রই শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিষা আনিলেন, 


গন্রশেখর ১৩৩ 


বিশেষ তিশি আহার-শিদ্রার বশীভূত নহেন, অভ্যাসগুণে মে সকলকে বশীভূত 
করিয়াছিলেন । ক্রমে আসিয়! চন্ত্রশেখরকে ধরিলেন। চন্দ্রশেখর তীরে রমামন্গ 
স্বামীকে দেখিযা তথায় আলিয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন | 

রমাশন্দ ম্বামী বলিলেন,“একবার নবদ্বীপে অধ্যাপকর্দিগের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য বঙ্গদেশে যাইব অভিলাষ করিয়াছি ; চল, তোমার সঙ্গে যাই ।” এই বলিয়া 
রমানন্ন স্বামী চন্দ্রশেখরের মৌকাষ উঠিলেন। 

ইংরেজের বহর দেখিয়া তাহারা ক্ষুদ্র তরণী নিভৃতে রাখিয়া তীরে উঠিলেন। 
দেখিলেন, শৈবলিনীর নৌকা আসিয়াও শিভৃতে রহিল? তাহারা ছুই জনে তীরে 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া সকল দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, প্রতাপ-শৈবঙ্িনী 
সীতার দিয় পলাইল | দেখিলেন, তাহারা! নৌকায় উঠিযা পলাইল। তখন ত্বাহারাও 
নৌকায় উঠিয়া তাহাদিগের পশ্চান্বস্কী হুইলেন + তাহার! নৌকা লাগাইল দেখিয়া 
তাহারাও কিছুদূরে নৌকা লাগাইলেন। রমানন্দ স্বামী অনস্তবুদ্ধিশালী__চন্্রশেখরকে 
বলিলেন, সাতার দিবার সময় প্রতাপ ও শৈবলিলীতে কি কথোপকথন হইতেছিল, 
কিছু শুনিতে পাইযাছিলে ?” 

চ। না। 

র। তবে অছ্য রাত্রে নিদ্রা যাইও নাঁ, উহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখ। 

উভমে জাগিযা রহিলেল | দেখিলেন, শেম রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হইতে উঠিয়া 
গেল। ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ করিয়! অদৃশ্য হঈল। প্রভাত হয, তথাপি 
ফিরিল ন1। তখন রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি না; 
ইহার মশে কিআছে। চল, উহার অন্থপরণ করি ।” 

তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবলিনীর অশ্থসরণ করিলেন । সন্ধ্যার পর মেঘাড়ম্বর 
দেখিয়া! রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “তোম্নার বাহুতে বল কত ?” 

চন্দ্রশেখর, হাসিয়া, একথণ্ড বৃহৎ প্রস্তর এক হস্তে তুলির] দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, প্উত্তম। শৈবলিনীর নিকট গিয়! অস্তরালে বসিয়া 
থাক, শৈবলিনী আগতপ্রাধ বাত্যায় সাহায্য ন। পাইলে স্ত্ীহত্যা হইবে । নিকটে 
এক ওহ আছে, আমি তাহার পথ চিনি | আমি যখন বলিন, তখন তুমি শৈবলিনীকে 
ক্রোড়ে লইয়! আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিও। 

চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হইবে, পথ দেধিব কি প্রকারে ? 

র। আমি লিকটেই থাকিব । আমার এই দণ্ড গ্রভাগ তোমার মুষ্টিযধ্যে দিব | 
অপর ভাগ আমার হপ্তে থাকিবে । 


৯০৪ চন্দ্রশেখর 


শৈবলিনীকে গুহায় রাখিয়া চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিলেঃ রমালগ্গ স্বামী মনে মনে 
ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন করিলাম, সর্বপ্রকার মন্ুষ্ের সহিত 
আলাপ করিলাম, কিন্ত সকলই বৃথা ! এই বালিকার মনের কথ! বুঝিতে পারিলাম 
না! এ সমুদ্রের কি তল নাই ?” এই ভাবিয়! চন্ত্রশেখরকে বলিলেন, "নিকটে এক 
পার্বত্য মঠ আছে, সেইখানে অদ্য গিয়া বিশ্রাম কর। টৈবলিনীর পক্ষে যৎকর্তব্য 
সাধিত হইলে তুমি পুনরপি যবনীর অস্থমরণ করিবে । মনে জানিও, পরহিত ভিন্ন 
তোমার ব্রত নাই। শৈবলিনীর জন্য চিত্তা করিও না, আমি এখানে রহিলাম। কিন্ত 
তুমি আমার অশ্থমতি ব্যতীত শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ন1। তুমি যদি আমার 
মতে কার্ধয কর, তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে পারে ।” 

এই কথার পর চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন । রমানন্দ স্বামী তাহার পর, অন্ধকারে? 
অলক্ষ্যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । , 

তাহার পর যাহা ঘটিল, পাঠক সকলই জানেন। 

উদ্মাদগ্রস্ত শৈবলিনীকে চন্ত্রশেখর সেই মঠে রমানন্দ স্বামীর নিকটে লইষা! 
গেলেন । কাদদিয় বলিলেন, গুরুদেব! একি করিলে?” 

রমানন্দ স্বামী, শৈবলিনীব অবস্থা সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়! ঈষৎ হাস্য করিয়া 
কহিলেন, “ভালই হইযাছে। চিস্তা করিও না| তুমি এইখানে ছুই এক দিন 
বিশ্রাম কর। পরে ইহাকে সঙ্গে করিয়। স্বদেশে লইয়া! যাও। যে গৃহে ইনিবাস 
করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে রাখিও | বাহার! ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাহাদিগকে 
সর্বদা ইহার কাছে থাকিতে অন্থরোধ করিও । প্রতাপকেও সেখানে মধ্যে মধ্যে 
আসিতে বলিও। আমি পশ্চাৎ যাইতেছি |” 

গরুর আদেশ মত চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গৃহে আনিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


হকুম 
ইংরেজের লহিত যুদ্ধ আরভ হইল। মীর কাসেমের অধংপতন আরম হইল । 
মীর কাসেম প্রথমেই কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার পর গুহ্গণ খার অবিশ্বাসিতা 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের যে ভরসা ছিল, সে ভরস নির্বাণ হইল । 
নবাবের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল। বন্দী ইংরেজদিগকে বধ 


চন্্রশেখর ১০৪৫ 


করিবার মানল করিলেন। অন্তান্ত সকলের প্রতি অহিতাটরণ করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সম্বাদ পৌছিল। জলত্ত অগ্নিতে ঘ্বতাহুতি 
পড়িল। ইংরেজেরা অবিশ্বাসী হইয়াছে-_সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ হইতেছে-_ 
রাজ্যলক্ী বিশ্বাসঘাতিনী_ আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিলী 1 আর লহিল না। শরীর 
কাসেম মহম্মদ তকিকে লিখিলেন, প্দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। 
তাহাকে সেইখানে বিষপান করাইয়া! বধ করিও ।” 

মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর নিকটে গেল! মহম্মদ তকিকে 
তাহার নিকটে দেখিয়া দলনী বিস্মিত হইলেন । কুদ্ধ হইয়! বলিলেন, "এ কি খা 
সাহেব। আমাকে বেইজ্জৎ করিতেছেন কেন ?” 

মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া কহিলঈ "কপাল ! নবাব আপনার প্রতি 
অপ্রসন্ন 1” ৃ 

দলনী হালিয়া বলিলেন, "আপনাকে কে বলিল ?” 

মহম্মদ তকি বলিলেন, “না বিশ্বাস করেন, পরওয়ানা দেখুন ।” 

দ। তবে আপনি পরওয়ানা পড়িতে পারেন নাই । 

মহম্মদ তকি দলশীকে নবাবের লহিমোহরের পরওয়ান| পড়িতে দিলেন । দলনী 
পরওয়ান! পড়িয়া, হাসিয়! দূরে শিক্ষেপ করিলেন । বলিলেন, "এ জাল । আমার 
সঙ্গে এ রহস্য কেন ? মরিবে সেই জন্য 1” 

ফহ। আপনি ভীতা হইবে না। আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি। 

দ| ও হো! তোমার কিছু মতলব আছে। তুমি জাল পরওয়াল! লহয়া 
আমাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ ? 

মহ। তবে শুন । আমি নবাবকে লিখিয়াছিলাম যে, আপনি আমিয়টের 
নৌকায় তাহার উপপত্ীস্ব্ূপ ছিলেন, সেই জন্য এই হুকুম আসিয়াছে । 

শুনিয়া দলনী জর কুষ্চিত করিলেন | স্থিরবারিশালিনী ললাটশ্পঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল 
_ভ্রধঙ্তে চিস্তা-গুণ দিল--মহপ্মদ্দ তকি মনে মনে প্রমাদ;গগিল । দলনী বলিলেন, 
“কেন লিখিয়াছিলে ?” মহম্মদ তকি আতরপূর্বিক আগ্ছোপাস্ত সকল কথা 
বলিল। 

তখন দলঘী বলিলেন, “দেখি, পরওয়ান! আবার দেখি ।” 

মহম্মদ তকি পরওয়ান! আবার দলনীর হস্তে দিল । দলনী বিশেষ করিয়া 
দেখিলেন, যথার্থ বটে । জাল লহে। “কই বিষ?” 

“কই বিষ?” শুনিয়া! মহম্মদ তকি বিশ্মিত হইল | বঙ্গিপপ, বিষ কেন 1” 


হি 


১০৬ চন্্রশেখর 


দ।| পরওয়ানায় কি হুকুম আছে? 

মহ! আপনারে বিষপান করাইতে। 

দ। তবে কই বিষ? 

মহ। আপনি বিমপান করিবেন নাকি? 

দ।| আমার রাজার হুকুম আমি কেন পালন করিব না? 

মহম্মদ তকি মর্মের ভিতর লজ্জায় মরিযা গেল। বলিল, *্যাহা হইযাছে, 
হইয়াছে । আপনাকে বিষপান করিতে হইবে না। আমি ইহার উপায় করিব।” 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্নিস্ষুলিজ নিগতি হইল | সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত 
করিয| দাভাইয1 দলনী বলিলেন, “যে তোমার মত পাপিষ্ঠের কাছে প্রাণদান গ্রহণ 
করে, সে তোমার অপেক্ষাও অধম-_-বিষ আন |” 

মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিল । ন্ুদ্দরী-নবীনা_-সবে মাত্র বৌবন- 
বর্ধাঘ ব্ূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে__ভর! বসন্তে অঙ্জ-মুকুল সব ফুটিযা উঠিযাছে। 
বসন্ত বর্ষায একত্রে মিশিষাছে । যাকে দেখিতেছি-__সে ছুঃখে ফাটিতেছে-_কিন্ত 
আমার দ্রেখিযা কত সুখ । জগদ্রীশ্বর ! ছুঃংখ এত সুন্দর করিযাছ কেন? এই যে 
কাতর] বালিকা__-বাত্যাতাড়িত, প্রস্কুটিত কুস্থম-__তরঙ্গোৎপীড়িতা প্রমোদ-নৌকা 
_ইহাকে লইয়া! কি করিব- কোথায় রাখিব ? সযতান আসিয়। তকির কানে কানে 
বলিল,_-“হুদয-মধ্যে |” 

তকি বলিল, “শুন সুন্দরী-_আমাকে ভজ-_বিষ খাইতে হইবে ন11” 

শুনিয়। দলনী-__লিধিতে লজ্জা! করে__মহম্মদ তকিকে পদাঘাত করিলেন । 

মহম্মদ তকির বিষ দান কর! হইল না মহম্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্দদৃষ্টিতে 
চাছিতে চাহিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল । 

তথন দলনী মাটীতে লুটাইয়1 পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন-_”ও রাজরাজেশ্বর | 
শাহান্শাহ] ! বাদশাহের বাদশাহ! এ গরীব দাসীর উপর কি হুকুম দিয়াছ! 
বিৰ খাইব? তুমি হুকুম দিলে, কেন খাইব না! তোমার আদরই আমার অমৃত 
_ তোমার ক্রোধই আমার বিষ । তুমি যখন রাগ করিয়াছ__তখন আমি বিষপান 
করিয়াছি । ইহার অপেক্ষা বিষে কি অধিক যন্ত্রণা! হে রাজাধিরাজ- জগতের 
আলো-_অনাথার ভরসা-_পৃথিবীপতি - ঈশ্বরের প্রতিশিধি-_দয়ার সাগর- কোথায় 
রছিলে? আমি তোমার আদেশে হালিতে হাসিতে বিষপান করিব-_কিন্ধ তুমি 
ঈ্লাড়াইয়া দেখিলে না_এই আমার ছঃখ। 

করিমন নামে এক জন পরিচারিক! দলনী বেগমের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত ছিল । 


চন্ত্রশেথর ১৩৭ 


তাহাকে ডাকিয়া, দলশী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন । বলিলেন, 
প্লুকাইযা হকিযের নিকট হইতে আমাকে এমত ওধধ আনিয়া দাও, যেন আমার 
নিদ্রা আসে-__সে নিদ্রা আর না ভাঙ্গে। মূল্য এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও। 
বাকি যাহা থাকে, তুমি লইও |” 

করিমন দলনীর অশ্রপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া! বুঝিল। প্রথমে সে সম্মত হইল না-_দলনী 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজন1 করিতে লাগিলেন । শেষে মূর্ধ লুব্ধ স্ত্রীলোক, অধিক অর্থের 
লোভে স্বীক্ুত হইল । 

হকিম ওনধ দ্রিল। মহম্মদ তকির গিকট হরকরা আসিয়! গোপনে সম্ধাদ দিল,-_ 
“করিযন বীর্দী আজ এই মাত্র হকিম মেরজ| হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়। 
আনিয়াছে।” 

মহম্মদ তকি করিমনকে ধরিলেন । কবিমশ স্বীকার করিল। বলিল; “বিষ 
দলনী বেগমকে দিযাছি।” 

মহম্মন তকি শুনিযাই দলনীর নিকট আমিলেন। দেখিলেন, দলনী আসনে 
উর্ধামুখে, উর্ধদৃষ্টিতে, যুক্তকরে বসিযা আছে-_বিস্কারিত পদ্মপলাশ চক্ষু হইতে 
জলধারার পর জলধারা গণ্ড বহিযা বস্ত্রে আমিযা পড়িতেছে--সম্মুখে শৃগ্ভ পাত্র 
পড়িযা আছে-_দলনী বিদ্পান করিয়াছে । 

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিপের পাত্র পড়িযা আছে ?” 

দলনী বলিলেন, ”ও বিষ। আমি তোমার মত নিমকহারাম নহি--প্রভ্র 
আজ্ঞা পালন করিযা থাকি । তোমার উচিত--অবশিষ্ট পান করিয। আমার সঙ্গে 
আইস ।” 

মহম্মদ তকি নিঃশব্ দীড়াইয়া রহিল | দলনী ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু 
বুজিল। সব অন্ধকার হইল। দলশী চলিয়! গেল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সম্রাট ও বরাট 


মীর কাসেমের সেনা কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়] হঠিয়! আসিয়াছিল। 
ভাঙ্গা কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল-_ আবার যবনসেনাঁ, ইংরেজের বাহুবলে, 
বায়ুর নিকট ধূলিরাশির গ্তাঘ্ তাড়িত হইয়া ছিন্তরতিন্ন হইয়া গেল। ধ্বংসাবশিষ্ট 


১০৮ চন্রশেখর, 


সৈ্তগণ আপিয়। উদয়নালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। তথায় চতুঃপারর্থে খাদ প্রস্তুত 
করিয়া যবনের1 ইংরেজ সৈগ্নের গতিরোধ করিতেছিলেন | 

মীর কাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি আঙিলে, সৈয়দ আমীর 
হোসেন একদ। জানাইল যে, এক জন বন্দী তাহার দর্শশার্থ বিশেষ কাতর | তাহার 
কোন বিশেষ নিবেদন আছে-_হ্জুরে নহিলে তাহ প্রকাশ করিবে না। 

মীর কাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কে 1” 

আমীর হোমেন বলিলেন, "এক জন স্ত্রীলোক--কলিকাতা। হইতে আসিয়াছে । 
ওষারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ সাহেব পত্র লিখিয়া! তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। নে বাস্তবিক 
বন্দী নহে। যুদ্ধের পূর্বের পত্র বলিয়া! অধীন তাহা! গ্রহণ করিয়াছে । অপরাধ 
হইয়! থাকে, "গোলাম হাজির আছে ।” এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয়া 
নবাবকে শুলাইলেন। ূ 

ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ লিখিয়াছিলেন, এ স্ত্রীলোক কে, তাহা আমি চিনি না,টসে 
নিতান্ত কাতর হইয়া আমার নিকটে আনিয়া মিনতি করিল যে, কলিকাতায় সে 
নিঃসহায়, আমি যদি দয়া করিয়া! নবাবের নিকট পাঠাইয়! দিই, তবে সে রক্ষা পায়। 
আপনাদিগের সঙ্গে আমাদ্দিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের জাতি 
স্ীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না। এজন্য ইহাকে আপনার নিকট পাঠাইলাম । 
তাল মন্দ কিছু জানি না।” 

নবাব পত্র শুশিয়া, স্ত্রীলোককে সম্মুখে আসিতে অহ্থমতি দিলেন । সৈয়দ আমীর' 
হোসেন বাহিরে গিয়! এ স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিলেন-_-শবাধ দেখিলেন__ 
কুনু । 

নবাব রুষ্ট হইয়া তাহাকে বলিলেন, পতুই কি চাহিস্‌ বীদদী-_-মরিবি-- 1” 

কুল্সম্‌ নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া কহিল, “নবাব! তোমার বেগম 
কোথায়! দলনী বিবি কোথায়!” আমীর হোসেন কুল্সমের বাক্যপ্রণালী 
দেখিয়া ভীত হইল এবং নবাবৰকে অভিবাদন করিয়| সরিয়া গেল । 

মীর কাসেম বলিলেন, "যেখানে সেই পাপিষ্টা, তুমিও সেইখানে শীপ্র যাইবে ।” 

কুল্নম্‌ বলিল, "আমিও, আপনিও । তাই আপনার কাছে অসিয়াছি। পথে 
শুনিলাম, লোক রটাইতেছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা করিয়াছে । সত্য কি?” 

নবাব। আত্মহত্যা! রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে। তুই তাহার ছুক্র্শের সহায়__ 
তুই কুকুরের দ্বার! ভুক্ত হইবি_- 

কুন্সম্‌ আহড়াইয়৷ পড়িয়া! আর্তনাদ করিয়া উঠিল এবং যাহা মুখে আলিল, তাহা 


চন্তরশেখর ১৩৯ 


বলিয়া! নবাবকে গালি দিতে আরভ্ভ করিল | শুনিয়া চারি দ্দিকৃ হইতে সৈনিক, 
ওমরাহ, ভৃত্য, রক্ষক প্রভৃতি আসিয়। পড়িল-_-এক জন কুল্সমের চুল ধরিয়া তুলিতে 
গেল। নবাব নিষেধ করিলেন--তিনি বিশ্বিত হইয়াছিলেন ৷ সে সনিয়া গেল। 
তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, "আপনার! সকলে আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে । 
আমি এক অপূর্ব কাহিনী বলিব, শুহ্ছন। আমার এক্ষণই বধাজ্ঞা হইবে-_-আমি 
মরিলে আর কেহ তাহ শুনিতে পাইবে না। এই সময শুহ্বন 1” 

"গুন, বে বাঙ্গাল! বেহারের, মীর কাসেম নামে, এক মূর্ধ নবাব আছে। 
ফলনী নামে তাহার বেগম ছিল । সে নবাবের সেনাপতি গুর্গন্‌ খার ভগিনী |” 

শুনিয়া কেহ আর কুল্সমের উপর আক্রমণ করিল ন1। সকলেই পরস্পরের 
মুখের দিকে চাহিতে লাগিল--সকলেরই কৌতৃহল বাড়িতে লাগিল । নবাবও কিছু 
বলিলেন নাঁঁ কুল্লম্‌ বলিতে লাগিল, *গুর্ঞান্‌ খা! ও দৌলত উন্মেছ1 ইস্পাহান হইতে 
পরামর্শ করিয়! জীবিকাধ্বেষণে বাঙ্গালায় আসে | দলনী যখন মীর কাসেমের গৃহে 
বাদীস্বন্ষপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।” 

কুল্সম্‌ তাহার পরে, যে রাত্রে তাহার! দ্বই জনে গুর্গন্‌ শার ভবনে গমন করে, 
তত্বত্তাস্ত সবিস্তারে বলিল। গুর্গন্‌ খার সঙ্গে যে সকল কথাবার্তা হয়, তাহা 
দলনীর মুখে শুনিযাছিল, তাহাও বলিল । তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, আর নিষেধ, 
্রক্মচারীর সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি, ইরেজগণকৃত আক্রমণ এবং শৈবলিনী- 
ভ্রমে দলনীকে হরণ, নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট প্রদ্ৃতির মৃত্যু, ফষ্টারের সহিত 
তাহাদ্দিগের পলাযন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফষ্টরকৃত পরিত্যাগ, এ সকল বলিয়া 
শেষে বলিতে লাগিল, “আমার স্দ্ধে লেই সময় সয়তান চাপিষাছিল সঙ্গেহ নাই, 
নহিলে আমি সে সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব? আমি সেই পাপিষ্ঠ 
ফিরিঙ্গীর ছুঃখ দেখিয়া তাহার প্রতি-মনে করিয়াছিলাম_ে কথা যাউক | মনে 
করিয়াছিলাম, নিজামতের নৌকা পম্চাৎ আলিতেছে__বেগমকে তুলিয়া লইবে__ 
নহিলে আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্তু তাহার যোগ্য শান্তি আমি পাইয়াছি-_ 
বেগমকে পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইয়া ফণ্টরকে সাধিয়াছি যে, আমাকেও 
নাযাইয়| দাও-_সে নামাইয়া দেয় নাই। কলিকাতায় গিয়া যাহাকে দেখিয়াছি 
তাহাকেই সাধিযাছি যে, আমাকে পাঠাইয়। দাও_কেহ কিছু বলে নাই। 
গুনিলাম, হেষ্টিংস লাহেব বড় দয়ালু--ভাহার কাছে কাদিয়া গিয়া তাহার পায়ে 
ধরিলাম--ভাহারই কপায় আলিয়াছি | এখন তোমর! আমার বধের উদ্ঠোগ কর" 
সামার আর বাঁচিতে ইচ্ছা! নাই ।” 


টি চন্দ্রশেখর 


এই বলিয়া! কুল্সম্‌ কাদিতে লাগিল। 

বহুমূল্য সিংহাসনে, শত শত রশ্মি প্রতিঘাতী রত্বরাজির উপরে বসিয়া, বাঙ্গালার 
নবাব,অধোবদনে | এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের রাজদণ্ড তাহার হস্ত হইতে ত স্বলিত 
হইযা পড়িতেছে--বছু যত্বেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজেঘ রাজ্য, বিনা যত্তে 
থাকিত-_সে কোথায় গেল । তিনি কুম্ুম ত্যাগ করিয! কণ্টকে যত্ব করিযাছেন__ 
কুল্সম্‌ সত্যই বলিষাছে-_বাঙ্গালার নবাব মূর্খ । 
.. শবাব ওমবাহদ্িগকে সম্বোধন করিযা বলিলেন, “তোমর] শুন, এ রাজ্য আমার 
রক্ষণীয নহে । এই বাদী যাহা বলিল, তাহা সত্য--বাঙ্গালাব নবাব মূর্খ । তোমব] 
পার, স্ুবা বক্ষা কব, আমি চলিলাম । আমি রুহিদাসেব গড়ে স্ীলোকদিগের মধ্যে 
লুকাইয়া থাকিব, অথবা ফকিরি গ্রহণ করিব”_-বলিতে বলিতে নবাবের বলিষ্ট 
শরীর, প্রবাহমধ্যে রোপিত বংশখণ্ডেবন ্তাষ কাপিতেছিল- চক্ষের জল সম্বরণ 
করিয! মীব কাসেম বলিতে লাগিলেন,_“শুন বন্ধুবর্শ। যদি আমাকে লেরাজউ- 
দ্দৌলার গ্তায়, ইংবেজে বা তাহাদের অঙ্থচর মারিযা ফেলে, তবে তোমাদের কাছে 
আমার এই ভিক্ষা, সেই দলনীর কবরেব কাছে আমাব কবব দিও । আব আমি 
কথা কহিতে পারি না-_-এখন যাঁও। কিন্তু তোমব! আমাব এক আজ্ঞ! পালন কর 
_ আমি সেই তকি খাকে একবাব দেখিব-_ আলি ইবাহিম খা! ?” 

ইব্রাহিম খা উত্তব দিলেন । নবাব বলিলেন, “তোমার ন্যায় আমার বন্ধু জগতে 
নাই_তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা-তকি থাকে আমার কাছে লইয। 
আইস” 

ইব্রাহিম খা অভিবাদন করিষা, তান্ুব বাহিরে গিমা অশ্বীরোহণ করিলেন । 

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকাব করিবে ?” 

সকলেই যোড়হাত করি! হুকুম চাহিল। নবাব বলিলেন, “কেহ সেই ফষ্টরকে 
আনিতে পার ?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “মে কোথাষ আছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে 
কলিকাতা চলিলাম ।% 

নবাব ভাবিয়া! বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে কেহ আনিতে 
পারিবে ? 

'মহম্মদ ইবর্ফান্‌ যুক্তকরে নিবেদন করিল, “অবশ্ট এত দিন সে দেশে আসিয়া 
থাকিবে, আমি তাহাকে লইয! আসিতেছি।” 

এই বলিয়! মহম্মদ ইব্ফান্‌ বিদায হইল । 


চন্দ্রশেখর ১১১ 


তাহার পরে নবাব বলিলেন, “যে ব্রহ্মচারী মুঙ্গেরে বেগমকে আশ্রয় দাম করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কেহ সন্ধান করিতে পার 1” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ বলিল, “হুকুম হইট্সে শৈবলিনীর দন্ধানের পর ব্রহ্ষচারীর উদ্দেশে 
মুঙ্গের যাইতে পারি |” 

শেষ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গন্‌ খা কত দূর ?” 

অমাত্যবর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইম] উদয়নালায় আসিতেছেন শুনিধাছি__ 


কিন্ত এখনও পৌছেন নাই।” 
নবাব মৃদু মৃছ বলিতে লাগিলেন, “ফৌঙজ্জ! ফৌজ! কাহার ফৌজ !” 


এক জন কে চুপি চুপি বলিলেন,_“তারি !” 

অমাত্যবর্শ বিদায হইলেন । তখন নবাব রন্্সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন, 
হীরকখচিত উদ্জীঘ দূরে নিক্ষেপ করিলেন-ুক্তার হার কণ্ঠ হইতে ছিডিয়া 
ফেলিলেন--রত্বধচিত বেশ অঙ্গ হইতৈ দূর করিলেন ।--তখন নবাব ভূমিতে 
অবলুষ্ঠিত হইযা “দলনী! দলনী !” বলিষা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । 

এ সংসারে নবাবি এইব্প। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জন্‌ ষ্র্যালকার্ট 


ূর্বাপরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইযাছে যে, কুল্সমের সঙ্গে ওযারেন হেংট্রিংল সাহেবের 
সাক্ষাৎ হইযাঁছিল। কুল্পম আত্মবিবরণ সবিস্তারে কহিতে গিয়া, ফণ্ঠরের কার্য 
সকলের ষবিশেষ পরিচব দিল | 

ইতিহাসে ওযারেন্‌ হেষ্টিংস পরপীড়ক বলিযা পরিচিত তইয়াছে। কর্ম 
লোক কর্তব্যানহ্রোধে অনেক সমযে পরপীড়ক হইয়| উঠে । যাহার উপর রাজ্য- 
রক্ষার ভার, তিনি স্বমং দয়ালু এবং স্তাযপর হইলেও রাঙ্জ্য রক্ষার্থ পরপীড়ন করাতে 
বাধ্য হল। যেখানে খই এক জনের উপর অত্যাচার করিলে, টলমুদয় রাজ্যের 
উপকার হয়, সেখানে তাহার! মনে করেন যে, সে অত্যাচার করা! কর্তব্য । বন্তাতঃ 
যাহার] ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের গ্াায় সাআ্রাজ্য-সংস্থাপনে সক্ষম, তাহারা যে দয়ালু 
এবং স্তায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা কখনও সম্ভব নহে। যাহার প্রস্কতিতে দয্না এবং 
ন্তাক্পপরতা নাই--তাহার স্বার| রাজ্য-স্থাপনাি মহৎ কার্য্য হইতে পারে না_-কেন 
না, তাহার প্রকৃতি উন্নত নহে--স্ষুদ্র | এ সকল ক্ষুদ্রচেতার কাজ নহে । 


১১২ চন্দরশেখর 


ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস দয়ালু ও ন্যায়নিষ্ঠ ছিলেন । তখন তিনি গবর্ণর হন নাই। 
কুল্সমূকে বিদায় করিয়া তিনি ফষ্টরের অহ্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । দেখিলেন, ফণ্টর 
পীড়িত। প্রথমে তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ফষ্টর উৎক্ষ্ট চিকিৎসকের 
চিকিৎসায় শীঘ্বই আরোগ্য লাভ করিল ॥ 

তাহার পরে, তাহার অপরাধের অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । ভীত হইয়া, কষ্টর 
তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল । ওয়ারেন্‌ হেষ্িংস কৌন্দিলে প্রস্তাব উপস্থিত 
করিষা ফষ্টরকে পদচ্যুত করিলেন | হোষ্টিংসের ইচ্ছা ছিল যে, কষ্টরকে বিচারালয়ে 
উপস্থিত করেন ? কিন্তু সাক্ষীদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফষ্টরও নিজকার্ষ্যের 
অনেক ফল ভোগ করিয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাতে বিরত হইলেন । 

ফ্টর তাহা বুঝিল না । ফষ্টর অত্যন্ত ্ষদ্রাশয় | লে মনে করিল, তাহার লু 
পাপে গুরু দণ্ড হইয়াছে। সে ক্ষদ্রাশর়, অপরাধী ভূত্যদিগের স্বভাবাহুসারে পৃর্বাপ্রভু- 
দিগের প্রতি বিশেষ কোপাবিষ্ট হইল | তাহাদিগের বৈরিতাসাধনে কৃতসম্বপ্ন হইল । 

ডাইস্‌ সম্বব নামে এক জন স্ুইস্‌ বা জর্মান মীর কামেমের সেনাদলমধ্যে 
সৈনিক-কার্ষে্ নিযুক্ত ছিল । এই ব্যক্তি সমরু নামে বিধ্যাত হইয়াছিল | উদয়- 
লালায় যবন-শিবিরে সমরু সৈগ্ত লইয়। উপস্থিত ছিল। ফষ্টর উদয়নালায় তাহার 
নিকট আসিল। প্রথমে কৌশলে সমরুর নিকট দৃত প্রেরণ করিল। সমরু যনে 
ভাবিল, ইহার দ্বারা ইংরেজদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা সকল জানিতে পারিব | সমরু ফষ্টরকে 
গ্রহণ করিল। ফষ্টর আপন নাম গোপন করিয়া, জন্‌ ষ্র্যালকার্ট বলিয়া! আপনার 
পরিচয় দিষ! সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফষ্টরের 
অন্সন্ধানে শিষুক্ত, তখন লরেন্স ফষ্টর সমরুর তান্থুতে | 

আমীর হোসেন, কুল্সম্কে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফষ্টরের অহ্থসন্ধানে নির্গত 
হইলেন। অহুচরবর্গের নিকট শুনিলেন যে, এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়াছে, এক 
জন ইংরেজ আলিযা! মুসলমান সৈগ্ঠতুক্ত হইয়াছে। সে সমরুর শিবিরে আছে। 
আমীর হোসেন সমরুর শিবিরে গেলেন । 

যখন আমীর হোসেন সমকুর তান্ৃতে প্রবেশ করিলেনঃ তখন সমরু ও ফষ্টর 
একত্রে কথাবার্তা কহিতেছিলেন | আমীর হোসেন আসন গ্রহণ করিলে সমরু জন্‌ 
ট্যালকার্ট বলিয়া তাহার নিকট ফষ্রের পরিচয় দিলেন । আমীর হোসেন ট্র্যাল- 
কার্টের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ব হইলেন । 

আমীর হোসেন, অন্তান্ত কথার পর ্্যালকার্টকে জিজ্ঞাস করিলেন প্লরেন্স 
ফষ্টর নামক এক জন ইংরেজকে আপনি চিনেন 1?” 


চন্দরশেখর ১১৩ 


ফণ্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইযা গেল। সে যৃত্তিকাপানে দৃষ্টি করিয়া কিঞ্চিৎ বিরুত- 
কণ্ঠে কহিল, *লরেন্দ ফষ্টর 1 কই- ন1।” 

আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞসা ক়িলেন, “কখন তাহার নাম শুনিয়াছেন ? ৮ 

ফষ্টর কিছু বিলম্ব করিম্বা উত্তর করিল,_“নাম_ লরেন্স ফষ্টর--হাঁ-কই? 
না।” 

আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অঙ্কান্ত কথা কহিতে লাগিলেন । কিন্ত 
দেখিলেন, ্রযাল্কার্ট আর ভাল করিয়! কথা! কহিতেছে না। ছই একবার উঠিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল । আমীর হোসেন অস্থরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন । 
আমীর হোলেনের মনে মনে হইতেছিল যে, এ ফষ্টরের কথা জালে, কিন্তু . 
বলিতেছে না। 

ফণ্টর কিয়ৎক্ষণ পরে আপনার টুপী লইয়া মাথায় দিয়! বসিল। আমীর হোসেন 
জামিতেন যে, এটি ইংরেজদিগের মিয়মবহিভূ'্ত কাজ । আরও, যখন ফষ্টর টুপী 
মাথায় দিতে যায়, তখন তাহার শিরস্থ কেশশৃন্ভ আঘাত-চিন্কের উপর দৃষ্টি পড়িল। 
্যাল্কার্ট কি আঘাত-চিহ্ধ ঢাকিবার জন্য টুপী মাথায দিল ! 

আমীর হোসেন বিদায় হইলেন | আপনি শিবিরে আলিয়! কুল্সম্‌কে ডাকিলেন ; 
তাহাকে বলিলেন, "আমার সঙ্গে আয়” কুল্সম্‌ তাহার সঙ্গে গেল। 

কুল্সমূকে সঙ্গে লইয! আমীর হোসেন পুনর্রবার সমরুর তাস্থুতে উপস্থিত হইলেন । 
কুল্সম্‌ বাহিরে রহিল। ফণ্টর তখনও সমরুর তাম্থৃতে বঙ্িয়াছিল। আমীর 
হোলেন সমরুকে বলিলেন প্যর্দি আপনার অহ্থমতি হয়ঃ তবে আমার এক জন বাদী 
আসিয়া আপনাকে সেলাম করে। বিশেষ কার্য আছে।” 

সমরু অহ্মতি দিলেন । ফট্টরের হৃৎকম্প হইল-_সে গাত্রোথান করিল। 
আমীর হোসেন হালিয়। হাত ধরিয়া] তাহাকে বসাইলেন। কুল্সমূকে ডাকিলেন। 
কুল্সম্‌ আসিল । ফষ্টরকে দেখিয়! নিম্পদ্দ হইয়| দাড়াইল। 

আমীর হোসেন কুল্সম্‌কে জিজ্ঞাস করিলেন “কে এ ?” 

কুল্ণম্‌ বলিল, “লরেন্স ফষ্টর |” 

আমীর হোসেন ফছ্টরের হাত ধরিলেন | ফণ্টর বঙ্গিল, “আমি কি করিয়াছি 1” 

আমীর হোসেন ভাহার কথার উত্তর ন দিয়া সমরুকে বলিলেন, “সাহেব ! 
ইহার গ্রেপ্ারীর জন্য নবাব নাজিমের অশ্থমতি আছে। আপনি আমার সঙ্গে 
সিপাহী দিন, ইহাকে লইয়া চলুক |” 

সমরু বিশ্মিত হইলেন | জিজ্ঞাসা করিলেন, পবৃত্তাত্ত কি 1” 


১১৪ চন্্রশৈখর 


আমীর হোসেন বলিলেন, “পম্চাঁৎ বলিব |” সমক্ু সঙ্গে প্রহরী দিলেন, আমীর 
হোলেন ফষ্টরকে বাধিয়! লইয়া গেলেন । 


সপ পপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আবার বেদগ্রামে 


বহৃকষ্টে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ্বদেশে লইয়া আসিয়াছিলেন। 

বছকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, মে গৃহ তখন 
অরণ্যাধিক ভীষণ হইয়া আছে । চালে প্রায় খড় মাই--প্রায় ঝড়ে উড়িয়া গিয়াছে » 
কোথায় বা চাল পড়িয়া গিয়াছে-_গোরুতে খড় খাইয়া গিয়াছে__বাঁশবাখারী 
পাড়ার লোকে পোড়াইতে লইয়া! গিয়াছে। উঠানে নিবিড় জঙ্গল হইয়াছে-_ 
উরগজাতি নির্ভয়ে তন্মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে । ঘরের কপাটসকল চোরে খুলিয়া 
লইয়| গিয়াছে । থর খোলা-_ঘরে ভ্রব্যসামত্রী কিছুই নাই, কতক চোরে লয়! 
গিয়াছে--কতক হ্ুন্দরী আপন গৃহে লইয়া গিরা :তুলিয়! রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি 
প্রবেশ করিয়া জল বমিয়াছে। কোথাও পচিয়াছে, কোথাও ছাতা! পধরিয়াছে। 
ইন্ছুর, আরন্ুলা, বাছুড় পালে পালে বেড়াইতেছে। চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীর হাত 
ধরিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়| সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নিরীক্ষণ করিলেন যে, এখানে দাড়াইয়া, পুস্তকরাশি ভম্ম করিয়াছিলেন । 
চন্দ্রশৈখর ডাকিলেন, “শবলিনি 1৮ 

শৈবলিনী কথা কহিল না; কক্ষত্বারে বসিয়া পূর্বন্বপনদৃষ্ট করবীর প্রতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল । চন্দ্রশেখর যত কথা কহিলেন, কোন কথার উত্তর দিল না_বিস্ফারিত- 
লোচনে চারি দিক্‌ দেখিতেছিল-__ একটু একটু টিপি টিপি হাসিতেছিল-_-একবার স্পষ্ট 
হাসিয়! অঙ্গুলীর দ্বারা কি দেখা ইল « 

এদিকে পল্লীমধ্যে রাষ্ট্র হইল- চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইক্কা! আসিয়াছেন। 
অনেকে দেখিতে আমিতেছিল। স্থন্দরী সর্ধাগ্থে আসিল। 

সুন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথ! কিছু শুনে নাই। প্রথমে আসিয়া 
চন্রশেখরকে প্রণাম করিল । দেখিল, চত্দ্রশেখরের ব্রক্ষচারীর বেশ। শৈবলিনীর 
প্রতি চাহিয়! বলিল, “তাঃ ওকে এনেছ, বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ব করিলেই হইল ।” 
কিন্তু সুন্দরী দেখিয়া! বিস্মিত হইল যে, চন্্রশেখর রহিয়াছে, তবু শৈবলিনী সরিলও মা, 


চন্রশেখর ১১৬ 


ঘোমটাও টানিল না, বরং সুন্দরীর পানে চাহিন্া খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল । 
ুন্বরী ভাবিল, পএ বুঝি ইংরেজী ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংসর্গে শিখি! 
আলিয়াছে !” এই ভাবিক্া। শৈবলিনীর" কাছে গিয়া! বসিল_একটু তফাৎ রহিল, 
কাপড়ে কাপড়ে না! ঠেকে | হাসিয়া শৈবলিনীকে বলিল, “কি লা, চিনতে পারিস্‌ 1” 
শৈবলিনী বলিল, “পারি-_ তুই পার্বতী |” 
সুন্দরী বলিল, “মরণ আর কি, তিন দিনে ভুলে গেলি ?” 
শৈবলিনী বলিল, প্ভুলব কেন লো-_সেই যে তুই আমার ভাত ছুঁয়ে ফেলেছিলি 
বলিয়া, আমি তোকে মেরে শঁডানাভা কন্পুষ । পার্কাতী দিদি একটি গীত গা না? 
আমার মরম কথা তাই লো তাই! 
আমার শ্যামের বামে কই দে রাই? 
আমার মেঘের কোলে কই সে চাদ! 
মিছে লো পেতেছি পিরীতি-ফাদ । 
কিছু ঠিক পাইনে পার্বতী দিদি__ে যেন নেই__কে যেন ছিল+ £দ যেন নেই__ 
কে যেন আসবে দে যেন আসে নাঁকোথা যেন এয়েছি সেখানে যেন আপি 
নাই__কাকে যেন খুজি, তাকে যেন চিনি না।” 
ুন্দরী বিশ্মিতা হইল--চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাচিল- চন্রশেখর দুঙ্গরীকে 
কাছে ডাকিলেন। সুন্দরী লিকটে আদিলে তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া 
গিয়াছে ।” 
সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইযা রভিল। সুন্দরীর চ্ষু প্রথমে 
চকৃচকে হইল, তার পরে পাতার কোলে ভিজা! ভিজ! হইয়া উঠিল, শেন জলবি্দু 
ঝরিল-_শন্দরী কাদিতে লাগিল । স্ত্রীজাতিই সংসারের রত ! এই সুন্দরী আর এক 
দিন কাযমনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত জলমণ্ন হইয়। 
মরে । আজি সুশ্পরীর হ্যায় শৈবলিনীর জন্য কেহ কাতর নহে। 
সুন্দরী আলিয| ধীরে দরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে বসিল-_ 
ববীরে ধীরে কথ! কহিতে লাগিল-_নীরে দীরে পূর্ববকথা স্মরণ করাইতে লাগিল_ 
শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল ন1। শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই-__ 
তাহা হইলে পার্বতী নাম মনে পড়িবে কেন। কিন্তু প্রন্কত কথা মনে পড়ে না 
বিকৃত হইয়া, বিপরীতে বিপরীত সংলগ্র হইয়া মনে আসে । নুষ্দরীকে মনে ছিল, 
কিন্ত দুন্বরীকে চিনিতে পারিল না৷ 
সুন্দরী, প্রথমে চন্ত্রশেখরকে আপনাদ্দিগের গৃছে ক্নানাহারের জন্ত পাঠাইলেন ? 


১১৬ চন্দ্রশেথর 


পরে সেই ভগ্রগৃহ শৈবলিনীর বাফোপোযোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে ক্রমে, 
প্রতিবাসিনীর1 একে একে আমিয়! তাহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল ; আবশ্যক সামগ্রী 
সকল আলিয়া পড়িতে লাগিল । 

এপ্রিকে প্রতাপ মূলের হইতে প্রত্যাগমন কবিয়া, লাঠিযাল সকলকে যথাস্থানে 
সমাবেশ করিয়া একবার গৃহে আসিষাছিলেন | গৃহে আসিষ। শুনিলেন, চন্ত্রশেখর 
গৃহে আসিয়াছেন। ত্ববায় তাহাকে দেখিতে বেদগ্রায়ে আসিলেন। 

সেই দিন রমালদ্দ স্বামীও সেই স্থানে পূর্বে আলিয়া দর্শন দিলেন । আহ্লাদ- 
সহকারে শ্ন্মরী শুনিলেন যে, রমানন্দ ম্বামীর উপদেশান্গসারে চন্দ্রশেখব ওষধ প্রয়োগ 
করিবেন । ওষধ প্রয়োগের শুভলপ্ন অবধারিত হইল । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যোগবল না চ9্0লা০ হ0803 1 


ওষধ কি, তাহ! বলিতে পারি না, কিন্তু ইহ! সেবন কবাইবাব জন্য; টন্ত্রশেখব 
বিশেষন্ধপে আত্মণ্ডদ্ধি করিয়া 'মাসিযাছিলেন। তিনি সহজে জিতেন্ত্রিয, 
ক্ষুৎপিপাপাদি শারীরিক বৃত্তি সকল অন্যাপেক্ষা তিনি বশীভূত কবিয়াছিলেন * কিন্ত 
এক্ষণে তাহার উপরে কঠোব অনশন-ব্রত আচরণ করিযা আসিয়াছিলেন । মনকে 
কযদিল হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন-_পরমাথিক চিন্তা ভিন্ন অন্য 
কোন চিন্তা মনে স্বান পায় নাই । 

অবধারিতকালে চন্দ্রশেখর গুবধপ্রযোগার্থ উদ্যোগ কবিতে লাগিলেন । 
শৈবলিনীর জন্য, শয্য! রচনা! করিতে বলিলেন ; হন্দবীর নিযুক্ত! পবিচারিকা শয্য| 
রচন1 কবিয়া দিল । 

চন্ত্রশেখর তখন লেই শয্যা শৈবলিনীকে শুঘাইতে অস্থমতি «“কবিলেন | সুন্দরী 
শৈবলিনীকে ধরিয়| বলপূর্ববক শয়ন কবাইল--শৈবলিনী সহজে কথা শুনে না । স্বন্দরী 
গৃহে গিষা ক্নান করিবে- প্রত্যহ করে । 

চন্তরশেখর তখন লকলকে বলিলেন, তোমরা একবার বাহিরে যাও। আমি 
ডাকিবামাত্র আসিও।” 

সকলে বাহিরে গেলে, চন্ত্রশেখর করস্থ ওধধপাত্র মাটিতে রাখিলেন। শৈবলিনীকে 
বলিলেন, “উঠিয়া ব'স দেখি ।” 


শৈবলিনী, মৃছ মূ গীত গায়িতে লাগিল- উঠিল না। চন্ত্রশেখর স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়া ধীরে ধীরে গণ গণ্ডষ করিয়। এক পাত্র 
হইতে উষধ খাওয়াইতে লাগিলেন । রমানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন, "উধধ আর 


কিছু নহে, কমগুলুস্থিত জলমাত্র |” চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ইহাতে কি 


হইবে ?” 


তখন চন্দ্রশেখর তাহার ললাট, চক্ষু প্রভৃতির নিকট মান! প্রকার বক্রগতিতে 
হস্ত-সরশালন করিয়! ঝাড়াইতে লাগিলেন। এইক্ষপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে 
শৈবলিলীর চক্ষু বুজিযা আসিল, .অচিরাৎ শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িল-_ ঘোর 


* চন্দ্রশেখর 


স্বামী বলিম্নাছিলেন, “কন্তা ইহাতে যোগবল পাইবে ।” 


নিদ্রাভিভূত হইল । 
তখন চন্দ্রশেখর ডাকিলেন, ”“শৈবলিনি 1” 
শৈবলিনী, নিদ্রাবস্বায় বলিল, "আতকে |” 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি কে?” 
শৈবলিনী পূর্ববৎ নিপ্রিতা-__-কহিল, “আমার স্বামী 1” 


চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ 
চ। 
টশৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 


চ। 


তুমিকে? 

শৈবলিনী। 

এ কোন্‌ স্থান? 

বেদগ্রাম_আপনার গৃহ । 

ৰাহিরে কেকে আছে? 

প্রতাপ ও হুন্দরী এবং অন্ান্ত ব্যক্তি | 

তুমি এখান হইতে গিয়াছিলে কেন ? 

ফষ্টর সাহেব লইয়া গিয়াছিল বলিয়া । 

এ সকল কথা এতদিন তোমার মনে পড়ে নাই কেন? 
মনে ছিল--ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছিলাম ন1। 
কেন? 

আমি পাগল হইয়াছি। 

সত্য সত্য, না কাপট্য আছে? 

সত্য সত্য, কাপট্য নাই । 

তবে এখশ? 

এখন এ যে স্বপ্র-_ আপনার গুণে জ্ঞানলাভ করিয়াছি । 
তবে সত্য কথা বলিবে? 


১১৮ চন্দ্রশেখর, 


শৈ। বলিব। 
চ। তুমি ফষ্টরের সঙ্গে গেলে কেন? 
শৈ। প্রতাপের জন্য । | 


চন্ত্রশেখর চমকিযা উঠিলেন__-সভম্রচক্ষে বিগত ঘটন। সকল পুনর্দ-্টি করিতে 
লাগিলেন । জিজ্ঞাস করিলেন, “প্রতাপ কি তোমার জার 1?” 


শৈ। ছি! ছি! 

চ। তবেকি? 

শৈ। এক বৌটায আমর] দুইটি ফুল, এক বনমধ্যে ফুটিযাছিলাম__ছি'ভিযা 
পৃথক করিয়াছিলেন কেন ? 


চন্্রশেখর অতি দীর্ঘথনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাহার অপরিসীম বুদ্ধিতে কিছু 
লুককাধিত রহিল না। জিজ্ঞাসা কবিলেন,,"যে দিন প্রতাপ শ্েচ্ছের নৌকা হইতে 
পলাইল, সে দিনে, গঙ্গায় সাতার মনে পড়ে ? 

শৈ। পড়ে। 

চ। কিকি কথা হইযাছিল? 

শৈবলিনী সংক্ষেপে আহ্বপৃব্বিক বলিল । শুনিষা চন্্রশেখব মনে মনে প্রতাপকে 
'অনেক সাধূবাদ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস 
করিলে কেন ?” 

শৈ। বাসমাত্র । যদি পুবন্বপুরে গেলে প্রতাপকে পাই, এই ভরসায। 

চ। বাসমাত্র_তবে কি তুমি সাধবী ? 

শৈ। প্রতাপকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিযাছিলাম--এজন্য আমি সাধ্বী নহি 


_ মহা পাপিষ্ঠা | 
চ। নচেৎ? 
শৈ। নচেৎ সম্পূর্ণ সতী। 


চ। ফর সম্বন্ধে! 

শৈ। কায়মনোবাক্যে । 

চন্ত্রশেখর খর খর দৃষ্টি করিযা হস্ত-সধ্শালন করিষ1 কহিলেন, “সত্য বল ।” 

নিদ্রিতা যুবতী ভ্রু কুষ্ষিত করিল, বলিল, “সত্যই বলিয়াছি।” 

চন্দ্রশেখর আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বলিলেন, "তবে ব্রাহ্মণকন্য। হইয়া 
জাতিভ্রষ্টা হইতে গেলে কেন ?” 

শৈ। আপনি লর্বাশাস্ত্রর্শী। বলুন, আমি জাতিজষ্টা কি না? আমি তাহার 


চন্জশেখর ১১৯ 


অন্ন খাই নাই-_তাহার স্পৃষ্ট জলও খাই নাই। প্রত্যহ হ্বহন্তে পাক করিয়া 
খাইয়াছি। হিন্দু পরিচারিকায় আয়োজন করিষা দিযাছে। এক নৌকায় বাস 
করিষাছি বটে- কিন্ত গঙ্গার উপর । 

চন্দুশেখর অধোবদন হইয়া! বসিলেন ;_-অনেক ভাবিলেন--বলিতে লাগিলেন, 
“হায়! হায়! কিকুকর্ম করিয়াছি-্ত্রীহত্যা করিতে বসিয়াছিলাম |” ক্ষণেক 
পরে জিজ্ঞাস] করিলেন, “এ সকল কথা কাহাকেও বল নাই কেন ?” 

&শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে? 

চ।/ এ সকল কথা কে জানে? 

শৈ। ফণ্টর আর পার্ধতী। 

চ। পার্বতী কোথায়? 

শে। মাসাবনি হইল মুঙ্গেরে মরিয়া গিযাছে । 

চ। কফগ্টর কোথায়? 

শৈ। উদযনালায়, নবাবের শিবিরে | 

চন্দ্রশেখর কিষৎক্ষণ চিন্তা করিযা পুনরপি জিজ্ঞাস করিলেন, ১তোমার রোগের 
কি প্রতীকার হইবে- বুঝিতে পার ?” 

শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন-__তথ্প্রসাদে জামিতে পারিতেছি-_ 
আপনার শ্রীচরণকপায়, আপনার ওষবে আরোগ্য লাভ করিব। 

চ| আরোগ্য লাভ করিলে কোথায যাইতে ইচ্ছা কর। 

শৈ। যদি বিষ পাই তখাই- কিন্ত নরকের ভম করে। 

চ। মরিতে চাও কেন? 

শৈ। এ সংসারে আমার স্থান কোথায়? 

চ। কেন, আমার গৃহে ? 

শৈ। আপনি আর গ্রহণ করিবেন ? 

চট। যর্দিকরি? 

শৈ। তবে কায়মনে আপনার পদদেব! করি | কিন্তু আপনি কলক্কী হইবেন । 

এই সমক্নে দূরে অশ্থের পদশন্দ শুনা! গেল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আযার যাগবল নাই, রমানন্ব স্বামীর যোগবল পাইয়াছ, বল, ও কিসের শব্দ 1” 

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব | 

চ। কেআসিতেছে? 

শৈ। মহম্মদ ইর্ফান্_নবাবের সৈনিক | 


১২০ চন্্রশেখরর 


চ। কেন আমিতেছে? 

শৈ। আমাকে লইয়! যাইবে নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন । 

চ। ফ্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, ন। তৎ্পূর্বে ? 

শৈ। না। ছুই জনকে আনিতে এক সময় আদেশ করেন । 

চ। কোনতিস্ত। নাই, নিদ্রা যাও। 

এই বলিয়| চন্ত্রশেখর সকলকে ডাকিলেন । তাহারা আসিলে বলিলেন যে. 
“এ নিদ্রা যাইতেছে । মিদ্রাভঙ্গ হইলে, এই পাত্রস্থ ওষধ খাওযাইও। সম্প্রতি, 
নবাবের সৈনিক আসিতেছে-_-কল্য শৈবলিনীকে লইয়া যাইবে । ক্তোমরা সঙ্গে, 
যাইও ।” 

সকলে বিশ্মিত ও ভীত হইল । চন্ত্রশেখরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ইহাকে 
নবাবের নিকট লইয়া যাইবে ? 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, "এখনই শুনিবে, চিত্তা নাই ।” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ আসিলে, প্রতাপ তাহার অভ্যর্থনায় নিযুক্ত হইলেন । চন্দ্রশেখর 
আছ্যোপাস্ত সকল কথা রমানন্দ স্বামীর কাছে গোপনে নিবেদিত করিলেন । রমানন্দ 
স্বামী বলিলেন, “আগামী কল্য আমাদের ছুই জনকেই নবাবের দরবাবে উপস্থিত 
থাকিতে হইবে |” 


অর জম্ম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দরবারে 


বৃহৎ তান্ুর মধ্যে, বাব দিয়] বাঙ্গালার শেষ রাজ বঙিয়াছেন--শেষ রাজা, কেন 
না) মীর কাসেষের পর ধাহারা! বাঙ্গালার নবাব নাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার! 
কেহ রাজত্ব করেন নাই। 

বার দিয়া, মুক্তাপ্রবালরজতকাঞ্চনশৌভিত উচ্চানে, নবাব কাসেম আলি খা 
মুক্তাহীরামণ্ডিত হইয়া শিরোদেশে উষ্জীধোপরে উজ্জ্বলতম দর্য্যেপ্রভ হীরকখণ্ডে রঞ্জিত 
করিয়া দরবারে বসিয়াছেন। পার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ভূত্যবর্গ যুক্তহস্তে দণ্ডাকমান-__- 
অমাত্যবর্গ অঙ্থমতি পাইয! জাহ্ছর দ্বার ভূমিষ্পর্শ করিয়া, নীরবে বসিয়া আছেন । 
নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্দিগণ উপস্থিত 1” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ বলিলেন, “সকলেই উপস্থিত ।” 


চজশেখর ১২১ 


মধাব, প্রথমে লরেন্স ফষ্টরকে আদিতে বলিলেন । 

লরেন্স ফষ্টর আশীত হইয়া, সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল । মবাৰ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তুমি কে!" ্‌ 

লরেন্ল ফষ্টর বৃঝিয়াছিলেন যে, এবার নিস্তার মাই। এতকালের পর ভাবিলেন, 
“এতকাল ইংরেজ নাষে কালি দিয়াছি, এক্ষণে ইংরেজের মত যরিব।+ 

“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর |” 

নবাব। তুমি কোন্‌ জাতি? 

ফই্টর। ইংরেজ। 

ন। ইংরেজ আমার শক্র। তুমি শত্রু হইয়া আমার শিকিরে ফেন 
আসিয়াছিলে ? 

ফ। আপিয়াছিলাম, সেজন্ত আপনার যাহা অতিরুটি হয়, করুন--আমি 
আপনার হাতে পড়িয়াছি, কেন আসিয়াছিলাম, তাহা জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই-- 
জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর পাইবেন ন]। 

নবাব ক্রুদ্ধ না হুইয়! হাসিলেন, বলিলেন, “জানিলাম তুমি ভয়শুন্। সত্য কথা 
বলিতে পারিবে 1” 

ফ। ইংরেজ কখনও মিথ্যা কথ! বলে না। 

ন। বটে? তবে দেখা যাউক। কে বলিয়াছিল €য, চন্ত্রশেখর উপস্থিত 
আছেন? থাকেন, তবে তাহাকে আন । 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ চন্্রশেখরকে আনিলেন। নবাব চন্ত্রশেখরকে দেখিয়া কহিলেন: 
“ইহাকে চেন ?” 

ফ। নাম শুনিয়াছি--টিনি না । 

'ন। তাল। বাদী কুল্সম কোথায়? 

কুল্সম্‌ আসিল ; নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, “এই বীর্দীকে চেন?” 

ফ। চিনি। 

ন। কেএ? 

ফ। আপনার দাসী। 

ন। মহম্মদ তকিকে আন। 

তখন মহম্মদ ইনফান্‌ তকি খাঁকে বন্ধাবস্থায় আনীত করিলেন । 

তকি খা! এতদিন ইতস্তত: করিতেছিলেন, কোন্‌ পক্ষে বাই) এইজন্ শক্রপক্ষে 
আজিও দ্িলিতে পারেন নাই | কিন্ত তাহাকে অবিশ্বাসী জামিয়া নবাবের 


&ঠি 


১২২ চচ্রশেখর 


মেনাপতিগণ চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছিলেন | আলি ইব্রাহিম খা অনায়াসে তাহাকে 
বাঁধিয়া আনিয়াছিলেন | 

নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত না! করিয়। বলিলেন, “কুল্সম্‌! বল, তুমি 
মুঙ্গের হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে ?” 

কুল্দম্‌ আহ্পৃর্বিক সকল বলিল । দলনী বেগমের বৃত্তাত্ত সকল বলিল। বলিয়া 
যোডহস্তে, সজলশয়নে, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল,_"জশাহাপনা! আমি এই 
আম দরবারে, এই পাপিষ্ট, স্্রীধাতক মহম্মদ তকির নামে মালিশ করিতেছি, গ্রহণ 
করুন! সে আমার প্রভৃপত্বীর নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়া, আমার প্রভূকে মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা করিয়া, সংসারের স্ত্রীরত্বপার দলনী বেগমকে পিপীলিকাবৎ অকাতরে হত্যা 
করিয়াছে__জাহাপনা ! পিপীলিকাবৎ এই নরাধমকে অকাতরে হত্যা করুন ।” 

মহম্মদ তকি রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, "মিথ্যা কথা- তোমার সাক্ষী কে?” 

কুল্সম্‌, বিস্ষারিতলোচনে, গর্জন করিয়া বলিল, “আমার সাক্ষী! উপরে 
চাহিয়া দেখ__আমার সাক্ষী জগদীশ্বর ! আপনার বুকের উপর হাত দে_-আমার 
সাক্ষী ভুই। যদ্দি আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিঙ্গীকে জিজ্ঞাসা 
কর।” 

“কেমন, ফিরিঙ্গী, এই বাদী যাহা যাহা বলিতেছে, তাহা কি সত্য? তুমিও ত 
আমিয়টের সঙ্গে ছিলে- ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে না” 

ফষ্টর যাহ] জানিত, স্বন্ধপ বলিল। তাহাতে মকলেই বুঝিল দলনী অনিশনীযা। 
তকি অধোবদন হইষা রহিল। 

তখন, চন্দ্রশেখর কিঞ্ৎ অগ্রলর হইয়া! বলিলেন, “ধর্শীবতার ! বাদীর কথ। যে 
সত্য, আমিও তাহার একজন সাক্ষী । আমি সেই ব্রহ্মচারী |” 

কুল্সমূ তখন চিনিল | বলিল, “ইনিই টে ।” 

তখন চন্্রশেখর লিতে লাগিলেন, “রাজন্‌, যদি এই ফিরিঙ্গী সত্যবাদী হয, 
তবে উহাকে আর দুই একটা প্রশ্ন করুন ।” 

নবাব বুঝিলেন, বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ন কর-দ্বিতাষীতে বুঝাইয়া দিবে | 

চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বলিয়াছ চন্দ্রশেখর নাম শুনিষ্নাছ--আমি 
খেই চন্দ্রশেখর | তুমি ভাহার-_” 

চন্দ্রশেখরের কথা সমাপ্ত হইতে ন! হইতে ফষ্টর বলিল-_”আপনি কষ্ট পাইবেন 
মা। আমি ম্বাধীন--যরণভয় করি না। এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
ন! দেওয়। আমার ইচ্ছা! । আমি আপনার কোন প্রশ্রের উত্তর দিব না।” 


চন্সরশেখর ১২৩ 


নবাব অহ্থমতি করিলেন, “তবে, শৈবলিশীকে আন ।* 

শৈবলিনী আনীতা হইল । ফষ্টর প্রথমে শৈবলিনীকে চিনিতে পায়িল নাঁঁ- 
শৈবলিনী রুগ্ন, শীর্ণা, মলিনা»_-জীর্ঘ সঙ্কীর্ণ বাসপরিহিতা_-অরঞ্জিতকুত্তলা-_ 
ধূলিধূসরা1। গায়ে খড়ি, মাথায় ধুলি,_ ঢুল আলুখামু-_মুখে পাগলের হাসি 
চক্ষে পাগলের জিজ্ঞাসাব্যঞ্জক দৃ্ি। ফর শিহরিল | 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন ?” 

ফ। চিনি। 

ন। একে? 

ফ। শৈবলিনী, চন্দ্রশেখরের পত়ী | 

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে ? 

ফ। আপনার অভিপ্রাযে যে দণ্ড থাকে--অঙ্গমতি করুন। আমি উত্তর 
দিব না। 

ন। আমার অভিপ্রায়, কুক্ধুরদংশনে তোমার মৃত্যু হইবে । 

ফষ্টরের মুখ বিশুষ্ক হইল-_হত্তপদ কাপিতে লাগিল। কিছুক্ষণে ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইল-_ 
বলিল, “আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়__অগ্ প্রকার মৃত্যু আজ্ঞা করুন|” 

ন। না। এ দেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিংবদস্ত্রী আছে । অপরাধীকে কাট 
পর্যযস্ত মৃত্তিকামধ্যে প্রোধিত করে-তাহার পরে তাহাকে দংশনার্থ শিক্ষিত কু্ধুর 
নিযুক্ত করে । কুকুরে দংশন করিলে, ক্ষতমুখে লবণ বৃষ্টি করে। কুকুরের] মাংস- 
ভোজনে পরিতৃপ্ধ হইলে চলিম] যায়, অদ্দ্ভক্ষিত অপরাধী অর্ধমৃত হইয়া! প্রোথিত 
থাকে । কুকুরদিগের ক্ষুধা হইলে তাহারা আবার আসিয়া অবশিষ্ট মাংস থায়। 
তোমার ও তকি খার প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান করিলাম । 

বন্ধনযুক্ত তকি খা আর্ত পশুর ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। ফষ্টর 
জান পাতিয়া, ভূমে বসিয়া, যুক্তকবে, উর্ধলয়লে জগপ্ীশ্বরকে ডাকিতে পাগিল--মনে 
মনে বলিতে লাগিল, আমি কখনও তোমাকে ডাকি নাই, কখনও তোমাকে ভাবি 
নাই, চিরকাল পাপই করিয়াছি । তুমি যে আছ, তাহা কখনও মনে পড়ে নাই। 
কিন্ত আজি আমি নিংসহায় বলিয়!, তোমাকে ডাকিতেছি--হে নিরুপায়ের উপায়” 
'গত্তির গতি! আমায় রক্ষা কর |” 

কেহ বিশ্িত হইও নাঁ। যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে 
ডাকে--ভক্তিভাবে ডাকে ! ফণ্টরও ডাকফিল। 

নয়ন বিনত করিতে করের ছৃত্তি তাবুর বাহিরে পড়িল। লহস! দেখিল, এক 


১২৪ চন্রশেখর 


জটাজটধারী, রক্তবন্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্রক্রবিভূষিত, বিভূতিরঞজিত পুরুষ াড়াইয়া 
তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। কট্টর সেই চক্ষপ্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল-_ 
ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির বীতূত হইল। ক্রমে চক্ষু বিনত করিল-_যেন দারুণ নিদ্রায় 
তাহার শরীর অবশ হইয়| আসিতে লাগিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন মেই 
জটাজ.উধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত হইতেছে_যেন তিনি কি বলিতেছেন । 
ক্রমে সজলজলদগ্ভীর কধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ফষ্টর শুশিল যেন 
কেহ বলিতেছে, “আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব। আমার কথার 
উত্তর দে। তুই কি শৈবলিনীর জার 1 

ফষ্টর একবার সেই ধূলিধৃসরিতা! উম্মাদ্িশীর প্রতি দৃষ্টি করিল- বলিল, “ন1।” 

সকলে শুনিল, “না । আমি শৈবলিনীর জার নহি।” নেই বন্্রগর্ভীর শে 
পুনর্বার প্রপ্ন হইল। নবাব প্রশ্ন করিলেন, কি চন্ত্রশেখরঃ কি কে করিল, ফ্টর 
তাহা বুঝিতে পারিল না_কেবল শুনিল যে, গভীরস্বরে প্রশ্ন হইল যে, পতবে 
শৈবলিনী তোমার নৌকায় ছিল কেন?” 

ফষ্টর উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর ব্ধূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে 
গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম । আমার লৌকায রাখিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম 
যে, মে আমার প্রতি আসক্ত । কিন্তু দেখিলাম যে, তাহা নহে; সে আমার শত্রু । 
নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই মে ছুয়িকা নির্খত করিম আমাকে বলিল, “তুমি যদি 
আমার কামরায় আসিবে, তবে এই ছুরিতে দুই জনেই মরিব। আমি তোমার 
মাতৃতুল্য। আমি তাহার মিকট যাইতে পারি নাই, কখনও তাহাকে স্পর্শ করি 
নাই।” সকলে এ কথা শুনিল। 

চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে ম্লেচ্ছের অন্ন 
খাওযাইলে 1” 

ফণ্টর কুষ্িত হইয়! বলিল, "একদিনও আমার অন্ন বা আমার স্পৃষ্ অন্ন সে খায় 
মাই, সে নিজে রীীধিত।” 

প্রশ্ন। কিরাধিত? 

ফষ্টর। কেবল চাউল--অল্নের লঙ্গে ছুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই খাইত ন|। 

প্রশ্থ। জল? 

ফ। গঙ্গ। হইতে আপনি তুলিত। 

এমন সময়ে সহসা--শব্ধ হইল, *ধুক্ষম্‌ ধুক্ম্‌ ঘুম্‌ বুম্‌!" 

নযাৰ বলিলেন, “ও কি ও?” 


চঙ্রশেখর ১২৫ 


ইফান্‌ কাতরশ্বরে, বলিল, "আর কি? ইংরেজের কামান । তাহারা শিখির 
আক্রমণ করিয়াছে ।” 

সহসা তাস্থু হইতে লোক ঠেলির বাহির হইতে লাগিল । প্হুড়,ম্‌ ছুড়ুম্‌ হুম্” 
আবার কামান গঞ্জিতে লাগিল। আবার ! বহুতর কামান একত্রে শব্দ করিতে 
লাগিল-_ভীমনাদ লম্ফে লম্ফে নিকটে আসিতে লাগিল-_রণবাস্ত বাজিঙ্ল-- 
চারি দিকৃ হইতে তুমুল কোলাহল উখিত হইল | অশ্বের পদাঘাত, অস্ত্রের ঝঞ্চন! 
- সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রতরঙ্গবৎ গল্জিয়া উঠিল- ধূমরাশিতে গঞ্ঠান প্রচ্ছন্ন হইলে 
- দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। ন্ুুহুশ্িকালে যেন জলোচ্াসে উছলিয়া, ক্ষুত্ধ সাগর আসিম 
বেডিল। 

সহস। নবাবের অমাত্যবর্গ, এবং ভূত্যগণ, ঠেলাঠেলি করিয়! তান্ধুর বাহিরে গেল 
কেহ সমরাভিমুখে_কেহ পলাষনে | কুল্সম্‌, চন্্রশেখর, শৈবলিনী ও ফাষ্টর 
ইহারাও বাহির হইল। তাশ্বুমধ্যে এক| নবাব ও বন্দী তকি বসিয়া! রহিলেদ। 

সেই সমযে কামানের গোল! আসিষা তাম্ুর মধ্যে পড়িতে লাগিল । নবাব 
সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি মিক্ষোধিত করিয়া, তকির বক্ষে শ্বহন্তে বিদ্ধ 
করিলেন । তকি মরিল। নবাব তাম্থুর বাহিরে গেলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
দ্বন্গেত্রে 


শৈবলিনীকে লইয়া! বাহিরে আসিয়া চন্ত্রশেখর দেখিলেন, রমানগ্দ স্বার্মী 
ধ্রাড়াইয়া আছেন। স্বামী বলিলেন, প্চন্্রশেখর ! অতঃপর কি করিবে 1” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে, শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা করি কি প্রকারে 1? চারি দিকে 
গোলা বৃষ্টি হইতেছে । চারি দিক ধূমে অন্ধকার-__কোথায় যাইব 1” 

রমানন্প ম্বা্ী বলিলেন, “চিন্তা নাই,_-দেখিতেছ না, কোন্‌ দিকে যবনসেনাগণ 
পলায়ন করিতেছে? যেখানে যুদ্ধারভ্তেই পলায়ন, সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবন! 
কি? এই ইংরেজ জাতি অতিশগ্ন ভাগ্যবান্-_বলবাশ্‌ এবং কৌশলময় দেখিতেছি-- 
বোধ হয় ইহার! একদিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিক্কৃত করিবে | চল আমরা পলাপন- 
পরায়ণ যবনদিগের পশ্চান্বত্ী হই। তোমার আমার জন্ত চিত্তা নাই, কিন্ত এই বধূর 
জন্ত চিত্তা |” 

তিন জনে পলারনোদ্তত যবনসেনার পশ্চা্গগামী হইলেন । অকল্থাৎ দেখিলেন, 
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সম্মুথে এক দল দুসজ্জিত অস্থধারী হিন্দুসেনা_রণমত্ত হইম্স| দৃঢ় পর্বতরঙ্ক-পথে নির্গত 
হইয়! ইংরেজরণে সম্মুখীন হইতে যাইতেছে । যধ্যে, 'তাহাদিগের নায়ক, অশ্বা- 
রোহণে ৷ সকলেই দেখিয়া চিনিলেন যে, প্রতাপ | চন্ত্রশেখর প্রতাপকে দেখিয়া 
বিমনা হইলেন । কিঞ্চিৎ পরে বিমন! হইয়া বলিলেন, প্প্রতাপ ! এ ছর্জয় রণে 
তুমি কেন? ফের” 

"আমি আপনাদিগের সন্ধালেই আলিতেছিলাম। চলুন, শিব্বিগ্ব স্থানে 
আপনাদিগকে রাখিয়া আসি” এই বলিয়া প্রতাপ, তিন জলকে নিজ ক্ষুত্র সেনা- 
দলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়। ফিরিয! চলিলেন | 

তিনি পর্ধতমালামধ্যস্থ নির্গমন পথ সকল সবিশেষ অবগত ছিলেন । অবিলঙ্ষে 
স্তাহাদদিগকে, সমরক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়| গেলেন | গমনকালে চন্দ্রশেখরের নিকট 
দরবারে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, তাহা সবিস্তারে শুনিলেন। তৎপরে চন্ত্রশেখর 
প্রতাপকে বলিলেন, “প্রতাপ, তুমি যন্য, তুমি যাহ] জান, আমিও তাহা জানি ।” 

প্রতাপ বিস্মিত হইয! চন্দত্রশেখরের মুখপানে চাহিষ! রহিলেন | 

চন্দ্রশেখর বাম্পগদ্গদকণ্ঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে, ইনি নিম্পাপ। যদি 
লোকরঞ্জনার্থ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তবে তাহা করিব। করিয়! ইহাকে 
গৃহে লইব। কিন্ত সখ আর আমার কপালে হইবে ন11” 

প্র। কেম, স্বামীর ওধধে কোন ফল দর্শে নাই? 

চ।| এপর্য্স্ত নহে। 

প্রতাপ বিমর্ষ হইলেন । তাহারও চক্ষে জল আসিল । শৈবলিনী অবগঠনমধ্য 
হইতে তাহ! দেখিতেছিল_-শৈবলিনী একটু সরিয়] গিয়া, হস্তেঙ্গিতের দ্বার প্রতাপকে 
ডাকিল-_ প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিষা, তাহার নিকটে গেলেন। শৈবলিনী 
অস্ভের অশ্রাব্য গ্বরে প্রতাপকে বলিল, “আমার একটা কথা কানে কানে শুণিবে 
আমি দূষণীয় কিছুই বলিব না।” 

প্রতাপ বিশ্মিত হইলেন ) বলিলেন, “তোমার বাতুলতা! কি ক্রিম?” 

শৈ। এক্ষণে বটে। আজি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি সকল কথ৷ 
বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত্য সত্যই পাগল হইয়াছিলাম? 

প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল! শৈবলিনী, তাহার যনের কথ! বুঝিতে পারিয়! 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, প্ুপ । এক্ষণে কিছু বলিও না। আমি নিজেই সকল বলিব-_ 
কিন্ত তোমার অন্থমতিসাপেক্ষ |” 

প্র॥ আমার অন্থমতি কেন? 


চচ্রশেখর ১২৭ 


শৈ। স্বামী যদি আমায় পুনর্বার' গ্রহণ করেন, তবে মনের পাপ আবার 
লুকাইয়! রাখিয়া, তাহার প্রণয়ভাগিনী হওয়া! কি উচিত হয়? 

প্র। কিকরিতেচাও? 

শৈ। পুর্বাকথ! সকল তাহাকে বলিষা। ক্ষমা চাহিব । 

প্রতাপ চিত্ত করিলেন, বলিলেন, “বলিও! আশীর্ব্বাদ করি, তুমি এবার ম্মুখী 
হও |” এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

শৈ। আমি স্ববী হইব ন1। তুমি থাকিতে আমার স্থখ নাই-- 

প্র। মেকি শৈবলিনী? 

শৈ। যত দিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও 
না। স্ত্রীলোকের চিস্ত অতি অসাব ; কত দিন বশে থাকিবে জানি না। এ জন্মে 
তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না। 


প্রতাপ আর উত্তর করিলেন না । ভ্রতপদে অশ্বারোহণ করিযা» অস্থে কশাঘাত- 
পূর্বক সমরক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন। স্তাহার সৈগ্যগণ তাহার পম্চাৎ পম্চাৎ 
ছুটিল। 

গমনকালে চন্ত্রশেখর ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাও |” 

প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে ৷” 

চন্্রশেখর ব্যগ্রভাবে উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিলেন, প্যাইও না । যাইও ন!। 
ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই |” 

প্রতাপ বলিলেন, “কণ্টর এখনও জীবিত আছে, তাহার বধে চলিলাম 1” 

চন্দ্রশেখর ভ্রুতবেগে আলিয়া প্রতাপের অশ্বের বল্গা ধরিলেন। বলিলেন, 
“ষ্টরের বধে কাজ কি ভাই ? যে দুষ্ট, ভগবান্‌ তাহার দণুবিধান করিবেন । তুমি 
আমি কি দণ্ডের কর্তা? যে অধম, সেই শক্রর প্রতি হিংসা করে, যে উত্তম” সে 
শত্রুকে ক্ষমা করে ।” 

প্রতাপ বিশ্মিত, পুলকিত হইলেন। এরুপ মহতী উক্তি তিনি কখনও লোকমুখে 
শ্রবণ করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, চন্দ্রশেখরের পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন । বলিলেন, “আপনিই মন্গয্যষধ্যে ধন্ত । আমি ফষ্টরকে কিছু বলিব না।” 

এই বলিয়া! প্রতাপ পুনরপি অস্বারোহণ করিয়া, যুদ্ধ ক্ষেত্রাভিযুখে চলিলেম | 
চ্রশেখর বলিলেন, “প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন ?” 

প্রতাপ মূখ ফিরাইয়৷ অতি কোমল, অতি মধুর হালি হাসিয়া বলিলেন, "আমার 
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প্রয়োজন আছে ।” এই বলিগ্ন। অশ্থে কশাঘাত করিয়া অতি ক্রতবেগে চলিয়া 
গেলেন। 

সেই হাসি দেখিয়! রমালন্দ ম্বামী উদ্বিগ্ন হলেন । চন্ত্রশেথরকে বলিলেন, “তুমি 
বধুকে লইয়] গৃহে যাও। আমি গঙ্গাজানে যাইব । ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ 
হইবে ।” 

চন্জরশেখর বলিলেন, "আমি প্রতাপের জন্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি।” রযানন্দ 
স্বামী বলিলেন, “আমি তাহার তত্ব লইয়া যাইতেছি।” 

এই বলিয়! রমানন্দ স্বামী, চন্্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়| দিয়া যুদ্ধ 
ক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। নেই ধৃমময়, আহতের আর্তচীথকারে ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
অগ্নিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে ইতন্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, কোথাও 
শবের উপর শব স্তগীক্কত হইয়াছে-_কেহ মৃত, কেহ অর্ধমৃত, কাহারও অঙ্গ ছিনন। 
কাহারও বক্ষ বিদ্ধ, কেহ, “জল ! জল 1” কর্দিয়া আর্তনাদ করিতেছে__কেহ মাতা, 
ভ্রাতা, পিতা, বন্ধু প্রভৃতির নাম করিয়। ডাকিতেছে। রমানদ্দ স্বামী লেই সকল 
শবের মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধাল করিলেন, পাইলেন না। দেখিলেন, কত অশ্বারোহী 
রুধিরান্ত কলেবরে আহত অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয় 
পলাইতেছে, অঙ্খপদ্দে কত হতভাগ্য আহত যোদ্ববর্গ দলিত হইয়া বিনষ্ট হইতেছে। 
তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন' পাইলেন নাঁ। দেখিলেন, কত 
পদাতিক, রিক্তহত্তে উর্ধশবাসে রক্তপ্লাবিত হইয়! পলাইতেছে $ তাহাদিগের মধ্যে 
প্রতাঁপের অঙ্থুন্ধান করিলেন, পাইলেন ন1। শ্রাস্ত হইয়া! রমানন্দ দ্বামী এক 
বক্ষমুলে উপবেশন করিলেন । সেইখান দিয়া একজন নিপাহী পলাইতেছিল । 
রমানন্দ স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ”তোমর! সকলেই পলাইতেছ-_তবে যুদ্ধ 
করিল কে?” 

পিপাহী বলিল, কেহ নহে । কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে |” 

স্বামী জিজ্ঞামা! করিলেন, “সে কোথা 1?” 

সিপাহী বলিল, পগড়ের সম্মুখে দেখুন ।” এই বঙলগিয়! সিপাহী পলাইল। 

রমামন্দ ্বামী গড়ের দিকে গেলেন । দেখিলেন, যুদ্ধ নাই, কয়েকজন ইংরেজ ও 
হিন্দুর মৃতদেহ একত্র শু,পীকৃত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। ম্বা্ী তাহার মধ্যে 
প্রতাপের অস্থসন্ধান করিতে লাগিলেন । পতিত হিম্বুদিগের মধ্যে কেহ গভীর 
কাতরোক্তি করিল। রমানন্দ দ্বামী তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন, দেখিলেন, 
সে প্রতাপ! আহত, মৃতপ্রায়, এখনও জীবিত । 
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রমানদ্ব খ্বামী জল আনিয়া! তাহার মুখে দিলেন। প্রতাপ তাহাকে চিনি 
প্রণামের অন্ত, হপ্তোত্বলন করিতে উদ্ভোগ করিলেন, কিন্ত পারিলেন না| 

্বার্মী বলিলেন, “আমি অমনই আশীর্রবাদ করিতেছি, আরোগ্য লাত কর ।” 

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “আরোগ্য 1 আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব লাই! 
আপনার পদরেণু আমার মাথায় দিন |” 

রমালন্দ গ্বামী জিজ্ঞাস! করিলেন, "আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম, কেন এ ছুরয় 
রণে আলিলে ? শৈবলিনীর কথায় কি এন্ধপ করিয়াছ?” 

প্রতাপ বলিল, “আপনি কেন এক্সপ আজ্ঞা করিতেছেন ?” 

স্বামী বলিলেন, “যখন তুমি শৈবলিনীর লহিত কথা! কহিতেছিলে তখন তাহার 
আকারেঙ্গিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল যে, সে আর উম্মাদগ্রন্তা নহে । এবং বোধ 
হয়। তোমাকে একেবারে বিশ্বাত হয় নাই |” 

প্রতাপ বলিলেন, ”শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর 
সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী যা চল্লশেখরের 
স্বুখের ল্জাবনা নাই। যাহারা আমার পরম গ্লীতির পাত্রঃ যাহারা আমার 
পরমোপকারী, তাহাদিগের সুখের কণ্টকত্বরূপ এ জীবন আমার রাখ। অবর্তবব্য 
বিবেচন1! করিলাম । তাই আপনারদিগের নিষেধ সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিতে আসিয়াছিলাম। আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত কথনও না কখনও 
বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম ।” 

রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল আসিল | আর কেহ কখনও রমানন্দ শ্বাীর চক্ষে 
জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, প্এ সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রতধারী । 
আমরা ভণ্ড মাত্র। তুমি পরলোকে অনস্ত অক্ষয় ম্বর্গভোগ করিবে সন্দেহ 
নাই।” 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, রমানন্দ ম্বার্মী বলিতে লাগিলেন, ণগুন বল! আমি 
তোমার অস্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ব্রক্মাগ্ড জয় তোমার এই ইন্দ্রিয়জয়ের তুল্য হইতে 
পারে না_তুমি শৈবলিনীকে ভালবাদিতে ?” 

হুপ্তসিংহ যেন জাগিয়! উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উম্মস্তবৎ 
হুহস্কার করিয়া উঠিল--বলিল, পি বুঝিবে তুমি সন্ন্যাসী ! এ জগতে মু কে আছে 
যে, আমার এ ভালবাস! বুঝিবে ! কে বৃঝিবে, আমি এই ঘোড়শ বলর, আমি 
শৈবলিনীকে কত ভালবাসিয়াছি ? পাপটিত্তে আমি 'ম্বাহার প্রতি অহুরক্ত নহি-- 
আমার ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাঙফা! | শিরে শিরে, শোণিতে 


১৩৫ চম্শেখর 


শোলিতে, অস্থিতে অক্থিতে, আমার এই অন্করাগ অহোরান বিচরণ করিয়াছে । 
কথনও মাহ্যে তাহ] জানিতে পারে নাই_মাহষে তাহ জানিতে পারিত না-এই 
মৃত্যুকালে আপনি কথা ভূলিলেন কেন? এ জদ্মে এ অনুরাগে মঙ্গল নাই বলিয়া এ 
দেহ পরিত্যাগ করিলাম । আমার মন কলুষিত হইয়াছে-__কি জানি শৈবলিনীর 
হদয়ে আবার কি হইবে ? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই-_এই জন্য মরিলাম। 
আপনি এই গু তত্ব শুমিলেন--আপনি জ্ঞানী, আপনি শাস্ত্রদর্শা-_-আপনি বলুন, 
আমার পাপের কিপ্রায়শ্চিত্ব? আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী ? যদি দোষ 
হইয়। থাকে, এ প্রায়শ্চিত্তে কি তাহার মোচন হইবে না?” 

রমাশদ্দ স্বামী বলিলেন, “তাহা জানি না। মান্ষের জ্রান এখানে অসমর্থ; 
শান্তর এখানে মৃুক। তুমি যে লোকে যাইতেছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ 
উত্তর দিতে পারিবে নাঁ। তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইন্দ্ি়জয়ে যদি পুণ্য থাকে, 
তবে অনস্ত দ্বর্গ তোমারই । যদি চিত্তসংযমে পুণ্য থাকে, তবে দেবতারাও তোমার 
-তুল্য পুগ্যবান্‌ নহেল। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দধধীচির অপেক্ষাও তুমি 
স্বগের অধিকারী । প্রীর্থন! করি, জম্মান্তরে যেন, তোমার মত ইন্দ্রিয়জয়ী হই।” 

রমালদ্দ ম্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীবে প্রতাপের প্রাণ বিষুক্ত হইল? 
তৃণ-্পধ্যায় অনিন্দ্য জ্যোতিঃ দ্বর্ণতরূ পড়িয়। রহিল। 

তবে যাও, প্রতাপ, অনস্বধামে | যাও, যেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, দ্ধূপে মোহ 
নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে যাও! যেখানে, ক্বপ অন্ত, প্রণয় অনস্ত, মুখ 
অনস্ত* সুখে অনস্্ পুণ্য, সেখানে যাও। যেখানে পরের দ্বঃখ পরে জানে, পরের 
ধর্খ পরে রাখে, পরের জয় পরে গাষ, পরের জন্ত পরকে মরিতে হয না, লেই 
মহৈ্বর্ধ্ময় লোকে যাও! লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে পাইলেও, ভালবাদিতে 
চাহিবে না| 





সংক্ষিপ্ত টীকা! 
উপক্রমণিকা 

চন্রশেখর, প্রতাপ ও শৈবলিনীকে লইয়া যে যুল কাহিনী' রচনা করা 
হইয়াছে তাহ! নাংলাদেশের ইতিহাসের এক যুগসন্ধির অশান্তি, অশিষ্ঠয়তা ও 
বিক্ষোভ দ্বারা আবিষ্ট ও প্রভাবিত | বাংলাদেশের একটি গৃহস্থ ঘরের সুখ- 
ছুঃখের সঙ্গে মিশিযাছে পতনোন্মুখ রাজশক্তির সহিত বিদেশী বণিকসংঘের তীত্র 
স্বার্থসংঘাত; কাহিনী আরভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বিচিত্র ঘটনাত্রোত অতাস্ত 
ক্রত গতিতে আবাত্তত হইখা চলিযাছে। বযোবৃদ্ধির সঙ্গে শৈবঞ্চিনীয় অন্তর- 
স্থিত হ্থপ্ত বাল্যপ্রণয যখন ছুদ্দমনীয হইয়া উঠিল, তখন হইতেই আসল গল্পের 
আরভ্ত। কিন্ত আরস্তের পূর্কোও আছে দৃ্চনা, লেখক উপক্রমপিকার তিঘটি 
ক্ষদ্র পরিচ্ছেদে এই আখ্যার়িকার স্থচনা করিয়াছেন। বীজের মধ্যে, ঘৈমন 
পুষ্পিত বৃক্ষের সম্ভাবন! লুক্তারিত থাকে, উৎসের মধ্যে যেমন নরীপ্রণাহের রউধ . 
নিহিত থাকে, তেমনি উপক্রর্যণিকায় বণিত আখ্যান্ভাগ মুল কাহিনীর ঘটনার 
আট বৎসর পূর্বের কথা; মূল গল্প আরভ্ হইবার সঙ্গে সাঙ্গ যিভিন চয়িতর ও. 
বিচিত্র ঘটন1 এমনভাবে ভিড় করিয়া! ধাড়াইয়াছে যে, কাহিনী আরজ করিয়া পরে 
এই পূর্বা পরিচয় দিলে ঘটনার ভরত গতি ব্যাহত হইত, ঘটনার এক্যগ্ছতে ছেদ 
পড়িত ও রসতঙ্গ হইত। 

চন্দ্রশেখর” যখন টি নরিনিরিা 8 রা হা রি 
তিনটি পরিচ্ছেদ একটি পরিচ্ছেদের অন্তর্ভূক্ত ছিল এবং “পুর্বাকখা” নাম দিম 
উপন্তাসের মাঝামাঝি ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদে বাহির হইয়াছিল। বল! বাহুল্য, 
পূর্বকথা”কে উপক্রমণিকা নাম দিয়া গ্রন্থের সুচেনায় লইয়া! আগা! যুজিসঙ্গত হইক্সাছে। 

প্রথম পরিচ্ছেদ ৫ একটি বালক ও একটি বালিক! ) বালকের বয়স পনের 
ষোল, বালিকার বয়স মাত আট । গঙ্গাতীরে একই গ্রাযে তাহাদের বাড়ী, শৈশৰ 
হইতেই তাহার! একসঙ্গে খেলে, একসঙ্গে বেড়ায় । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ প্রণয় বলিতে হয় বল--যোল বছরের প্রতাপের সহিত 
আট বছরের শৈবলিনীর এই ধনিষ্ঠত| ও সৌহার্ধ্য প্রণয্নের পর্যায়ে পড়ে না সত্য, 
কিন্ত এই সৌহার্দ্যই গাঢ় হইয়া! প্রণয়ে পরিণত হইয়াছিল । 


১৩২ চন্রশেথর 


বাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত আছে-_সমস্ত উপগ্ভাসগানিই 
অভিশপ্ত বাপ্যপ্রণয়ের কাহিন্দী। প্রতাপ শৈবলিনীব বাল্যপ্রণয় সমাজের বিধানে 
সার্থক হইতে পান্িবে না? গল্প আরম্ভ 'করিবার পূর্বেই লেখক তাহার জন্ত 
ভূমিক! প্রপ্তত কবিয়] রাখিয়াছেন। বল] বাহুল্য, লেখকের বেদনাবোধ ও 
সহাহভূতি অত্যস্ত স্পষ্ট । 


খেল! ছাড়িয়া কতবার--কত সহজে একটি কবিত্বযয অহ্থভূতি প্রকাশ কর! 
হইয়াছে । 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে তাহাব বিবাহ হইবে। প্রতাপ 
জানিত বিবাহ হইবে নাঁজ্ঞান হইবার লঙ্গে সঙ্গে, বিবাহ কি বুঝিবার পূর্ব 
হইতেই শৈবলিনী জানিয়। রাখিয়াছে, তাহার এই খেলাব সারীই তাহার বর । 
এই আশা সে মনে পোষণ করিযাছে। শৈশবের নান! কল্পন। এই আশাকে 
বেষ্টন করিয়াই কত জাল বুনিযাছে। প্রতাপের বয়ণ কিছু বেশী, শৈবলিনীব সহিত 
বিধাছে যে যামাজিক বাধা আছে তাহা সে পূর্ব হইতেই জানিত। কিন্ত সে 
শবলিনীকে প্রন্কত কথা বলে নাই, তাহার ভুল ভাঙ্গিয়া দেয় নাই-দিলে 
ভাগ হইত) কিন্ত হয়তো! সম্পূর্ণ ম্বাভাবিক হইত না। বয়স হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে শৈবলিনী নিজেই লব কথা জানিবে ও বুঝিতে পারিবে, পুর্ব হইতেই 
'আমাত দিয়া এ জুখন্বপ্ন ভাগিয়। লাভ কি! যে দীপ্ত পৌরুষ ও অবিচল 
চারিত্রিক দৃঢ়তা পরবর্ত্রী প্রতাপ-চবিত্রে দেখিতে পাওয়! যায় তাহা মুখ 
কিশোর-চরিত্রে কি করিয়া সম্ভব? প্রতাপও তে! শৈবলিনীর যত বহ্ছিমুখ- 
বিবিদ্ষ্ু ঃ প্রণয়নে এ ছুদমনীয় আবর্ধণ হইতে মুক্ত হইবার শক্তি ও ইচ্ছা! তাহারও 
হিল না। গঙ্গার জলে উভয়ে আশাহত জীবনের অবসান করিবার বে সংকল্প 
করিযাছিল তাহা উভযে মিলিয়া পবামর্শ কবিয়াই স্থির কবিয়াছিল। 


টৈষলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভূুল--শৈবলিনী হিসাবে পরে আরও ভুল 
করিয়াছিল- স্বামিগৃহ ছাড়ি! বাহিরে যাইতে পারিলেই লে প্রভাপকে পাইবে, 
এটি তাহার আব একটি হিসাবে ভূল। অবশ্য প্রথম ভুলটির জন্য সে দায়ী 
নয়, দায়ী তাহার বয্নস ও অজ্ঞতা । 

পরে শৈবলিনীব জ্ঞান জগ্মিতে লাগিল--এই জ্ঞান বা! বোধ জদ্মিবার সঙ্গে 


পে জানিতে পারিল ও বুঝিতে পারিল প্রতাপের সঙ্গে বিবাহে গুরুতর সামাজিক 
অন্তরায় আছে। কিন্ত মন যে অনেকখানি অগ্রসর হইয়া! গিক্াছে,। আর 


ছন্রশেখর ১৩৩ 


কিরিবার উপায় নাই। প্রতাপের সঙ্গে বিবাহের কোনও অস্তাবন! মাই, অথচ 
প্রতাপকে ছাড়িয়া সংসারে বাচিয্না থাকাও সম্পূর্ণ অর্থহীন । বলা বাহুল্য; 
প্রতাপও ঠিক এইভাবে চিন্তা করিয়াছিল ও কর্তব্য স্থির করিয়! রাখিয়াছিল। এই 
অবস্থা হইতে নিষ্কতিলাভের সহক্ব উপায় উভয়ে অনেকদিন ধরিয়া গোপনে পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিল। 

প্রতাপ ডুবিল। কিন্ত শৈবলিনী ডুবিল না__শৈবলিনী-চরিত্রে যে পরিমাণ 
আবেগ আছে, সে পরিমাণ দৃঢ়তা নাই। মৃত্যু সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ তাহার 
তম হইল, পূর্ব সংকল্লের কথ বিশ্বত হইল, প্রাণরক্ষার জৈব আদিম প্রেরণায় 
তাহার, প্রতিজ্ঞার কথ ভুলিল, তাহারই জন্ত যে প্রতাপ ডূবিতেছে দে কথাও উপেক্ষা 
করিল এই কথ] বলিয়া__পপ্রতাপ আমার কে!” উভয় চরিত্রের পার্থক্য এই একটি 
ঘটনায় স্থচিত হইয়াছে। 

্প্রতাপের প্রেম আত্মবিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা, শৈবলিনীর প্রেম তোগোচ্ছার 
চরিতার্থতা । একের নিষ্কাম। অপরের সকাম। প্রতাপ প্রেমিক, ঠশবলিনী ' 
ভোগাকাক্কিণী । প্রতাপ চিত্তবলৈ, শারীরিক দৃঢ়তায় উন্নত শির হিমাদ্রি। শৈবলিনী 
আকাজ্ক্ষাপরবশতা হেতু ছুর্বলতায় শ্রোতোবশগা-নতমুখী বেত্রলতা । প্রতাপ বলী 
তাই সে চিত্তজয়ী। শৈবলিনী অধীর ক্ষুদ্র নদী, তাই দে চিত্তবেগন্প শ্রোতের 
টানে বহমাল1।” (বক্ষিমচিত্ররামসহাদ বেদাস্তশান্ত্রী ) 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী প্রতাপকে আর মুখ দেখাইল নাঁ-ক্ষণিকের 
দুর্বলতায় প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিতে পারে নাই, প্রতাপ ডুবিল দেখিয়াও সে প্রাণরক্ষার . 
জন্ত স্থলে সম্তরণ করিয়! উঠিয়াছে, এখন কোন্‌ লজ্জায় আর প্রতাপকে মুখ দেখাইবে। 
শৈবলিনীর এই ভাবের জন্তই অতি সহজে চন্দ্রশেখরের সঙ্গে বিবাহ হইয়া গেল। 

চন্ত্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদগ্রস্ত-_-এই অন্থচ্ছেদে অত্যন্ত সংক্ষেপে 
অথচ স্পষ্টভাবে চন্ত্রশেখরের মনোভাব বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । জ্ঞানার্জনের 
বিদ্ধ হয় বলিয়াই তিনি এতদ্দিন বিবাহ করেন নাই, এখনও বিবাহে তাহার 
রুটি নাই, কেবদ মাতৃবিয়োগ হওয়াতে সংসার অচল হইয়াছে, দেবসেবা ও 
রক্ধনাদি সমস্তই নিজে করিতে হয় বলিয়! একজন স্ত্রী প্রয়োজন । স্ত্রী থাকিলে 
সাংসারিক কতকগুলি সুবিধা! হয়- এইজন্যই বিবাহের প্রয়োজন, কিন্ত বিবাহের 
জন্ত তাহার অস্তরের কোনও প্রেরণ তিনি অহ্থভব করেল না। বাধারণ 
লোকে সংসার বন্ধনে বদ্ধ হইযার জন্তই বিবাহ করে, কিন্ত চল্্রাশেখর় বিবাহ 
করিয়াও সংসার বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন লা। চন্ত্রশেখরের পাঙিত্য ও অন্ঠান্ত 


১৩৪ চন্রশেখর 


সদৃগপের তুলনা নাই, কিন্ত একজন অসাধারণ পণ্ডিত লোকও যে সাধারণ বিষ 
কতখানি ভ্রান্ত ধারণা মনে পোষণ করিতে পারে বঙ্ষিমচন্ত্র অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই তাহ 
দেখাইয়াছেন। চন্ত্রশেখর যে বিবাহের অধিকার হারাইয়াছেন_-এ কথা তাহা 
মনে হয় নাই । 

প্ৰাম্পত্য জীবনের সর্বাঙ্গীণ কর্তব্য যিনি পালন করিতে পারেন না, কেবল 
গার্ধস্থ্য জীবনের বন্ধন রক্ষার জন্য ম্ন্দরী পত্বী ঘরে আনেন, তাহার দণ্ড ও দশ 
চন্্রশেখরের যতোই হয় 1” (কালিদাস রায়) 

শৈবলিনীকে দেখিয়া! সংযমীর ব্রতভঙ্গ হইল-_নারীর সৌন্দর্য কত তপস্বী; 
তপোভঙ্গের কারণ হইয়াছে; চন্দ্রশেখরের ব্রতভঙ্গ হইবে, “সুন্দরী বিবাহ কর 
হইবে না” এই প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হইবে তাহ! আর বিচিত্র কি! «লৌন্দর্ষ্যর মোহে হে 
ন] মুগ্ধ হয় ?” 

চন্ত্রশেখর” উপন্তাস আসলে প্রতাপ ও শৈবলিনীর জীবনের কাহিনী | কি 
" তাহা সত্বেও উপগ্কাসখানির নাম “চন্দ্রশেখর” রাখা হইল কেন? চন্দ্রশেখর বি 
এই উপন্তাসের নায়ক চরিত্র না কেন্রন্থ চরিত্র? বস্ষিমচন্ত্র নিজেই যখন এ: 
উপন্যাসের “চন্্রশেখর” নাম রাখিয়াছেন তখন উহা! বিচার করিয়া বুঝিবার চেষ্ট 
করা উচিত | 

সাত আট বৎসরের একটি বালিকা! ও কিশোর বয়স্ক একটি বালক- ইহাদে। 
জীবন অবল্ন্বন করিয়াই লেখক তাহার কাহিনী আরম্ভ করিয়াছেন । উপন্তাথে 
' ইহাদের পরিণতিই আসল কথা, প্রায়শ্চিত্তের আগুনে শৈবলিনী পুড়িযাঁ মরিল এব 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করিয়া প্রতাপ অক্ষয় দ্বর্গগামী হইল । এই পরিণতি দেখাইয় 
উপভ্ভাল শেষ হইয়াছে । এই কাহিনীর মধ্যে চন্দ্রশৈখর) দূলনী বেগম, মীর কাসেম 
শুর্গন্‌ খা, লরেব্ন ফ্টর, সুন্দরী ঠাকুরবি, কুল্সম্‌, গলষ্টন, জন্সন্, রমানন্দ স্বামী 
রূপসী, রামচরণঃ আমিয়ট, মহম্মদ তকি খা! একে একে সকলেই আসিয়া যুক্ত হইয়াছে 
কিন্ত প্রতাপ ও শৈবলিনীর সঙ্গেই ইহাদের সকলের সম্বন্ধ । যেখানে প্রতাপ নাই 
শৈবলিনী নাই সেখানে চন্ত্রশেখর নাই, দলনী নাই, ফষ্টর নাই; প্রতাপ ও শৈবলিন 
ভিন্ন কাহিনীতে অন্য কাহারও স্বাতন্ত্র্য নাই। 

আমর! দেখি ভাগীরথী তীরে “আত্্কাননে ছুই বালক-বালিকা পরস্পরের সানিধে 
ও সাহচর্ষ্যে পরস্পরকে ভালবাজিল | এইভাবে শৈশব-প্রণয় জন্মিল। ক্রমে এক' 
বড় হইয়। তাহার! জনিতে পারিল যে, এই প্রেমে সমাজ তাহাদের বাধা । সমাজে 
প্রতীক হইয়াই যেন চন্দ্রশেখর আসিয়া বাপক-বালিকাকে বিচ্ছিন্ন করিলেন 
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চন্ত্রশেখর আসিয়াই যেন শর নিক্ষেপ করিলেন | বালক বুক পাতিয়া সে শর সহ 
করিল, কিন্ত বালিক! পারিল না । সমগ্র উপন্ভালখানি তাহারই পাখার ছটফটানি। 
চন্দ্রশেখর* উপগ্ভাস সমাজের বিরুদ্ধে শৈবলিনী হৃদয়ের অতিযোগ, আক্রোশ, বিপ্রোছ 
ও ব্যর্থতার ইতিহাল । আমর] দেখি ইহার মধ্যে ন্ত্রশেখর প্রধান চরিত্র নয়? কিন্ত 
বিশেষভাবে চিত্তা করিলে আমর! লক্ষ্য করিতে পারি উপন্তাসের 'কাহিলী যেখানে 
মোড় ঘুরিতেছে সেখানে দাড়াইয় এই ব্রাহ্মণ । বিরহের যে আর্তনাদ এখানে গুমরিমা 
উঠিতেছে তাহার. প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন চন্রশেখর । প্রতাপ-শৈবলিনীর 
জীবনের এই অংশ চন্দ্রশেখর ভিন্ন গড়িয়] উঠিতে পারিত না । প্রত্যক্ষভাবে ন! 
হইলেও পরোক্ষে চন্দ্রশেখর-চরিত্রই কাহিনীর সমস্ত রূপ দিতেছে । এই দিক দিয়া 
উপন্যাসের নামকরণ ঠিকই হইয়াছে। 

উপগ্ভাসখানিতে ছই কাহিনী-_একটি মুখ্য ও একটি গৌণ--একটি সামাজিক 
বা ঘরোয়। কাহিনী আর একটি উ্রতিহাসিক কাহিলী। এই উভয় কাহিনীর 
সংযোগম্থলে দাড়াইযা চন্ত্রশেখব | তিনিই ছুটি বিভিন্ন কাহিলীকে গ্রন্থিবন্ধ 
করিযাছেন | 


প্রথম খণ্ড 


উপন্যাসের ছুইটি গল্প-_একটি শৈবলিনী-প্রতাপ-চন্দ্রশেখরের কাহিনী আর 
একটি মীর কাসেম-দলনী-গুর্গন্‌ খার কাহিনী । ইতিহাষের প্রত্যক্ষ যোগ এই 
দ্বিতীয় কাহিনীটির সহিত) মীর কাসেম শুধু এতিহাসিক চরিত্রই নয়, তাহার 
ভাগ্যবিপর্ধ্যয ইতিহাসের একটি প্রকাণ্ড ঘটনা--এই ভাগ্যবিপর্য্যয়ের জন্যই 
একদিকে জগৎশেঠ, গুর্গন্‌ খা ও অন্যদিকে আমিয়ট, জন্সন্‌, গলষ্টন প্রস্থৃতির 
জুদূরপ্রপারী বড়যন্র। তবু মীর কাসেম-দলনীর কাহিনী অপ্রধান গল্প- প্রতাপ- 
শৈবলিলী-চন্দ্রশেখরের ঘরোয়া কাহিনীর উপর একটি ক্লাসিক মহিমা বিস্তার 
করিয়, দললী-বেগমের নিয়তি-নিদ্দিই করুণ পরিণাম ও তাহার অশ্র-সজল 
কাহিনীকে একটি সুমহান্‌ পরিবেশ দিয়া ইতিহাস তাহার রখচক্রের ভ্ুতগতি 
থামাইয়া দিয়াছে । উপন্ভালে রাষ্্রবিপ্লবের চেয়ে ভবদর়বিপ্রবের কথাই বড় করিস 
দেখানো হইয়াছে । 


9৩৬ চন্দ্রশেখধ 


প্রথম খণ্ডে আমরা ছুইটি গল্পেরই আরম্ভ দেখিতেছি। দুইটি গল্পের মধ্যে 
যোগ কোথায়, তাহার সন্ধানও আমরা! এইখানে পাইলাম। ইংরেজের লহিত নবাবের 
যুদ্ধের আশঙ্কা, যুদ্ধবিরতির জন্য দলনীর সপ্রেম অহ্থনয়, যুদ্ধ যদি নিতাস্তই বাধে তবে, 
মুদ্ধকালে নবাবের সঙ্গিনী হইয়! থাকিবার ইচ্ছা, নবাবের ভবিষ্যৎ গণনা ও বিস্ময়, 
তৎপরে চন্ত্রশেখরকে বেদগ্রাম হইতে আনাইবার জন্ত লোক প্রেরণ__-এইভাবে গল্পের 
আরম্ভ হইয়াছে । ইহাই প্রথম পরিচ্ছেদের বর্ণনার বিষয় । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখি 
আট বৎসর শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের গৃহে বাস করিতেছে--চন্দ্রশেখরের সাংসারিক 
বিষয়ে অমনোযোগ ও ওঁদাসীন্য শৈবলিনীকে কিন্দপ দুঃসাহসী করিয়া! তুলিয়াছে। 
ভীম! পুফ্ধরিলীর ঘাটে একটি দৃশ্যের বর্ণনায় ও ঘাট হইতে বিলম্বে প্রত্যাগত 
শৈবলিনীর সহিত চন্দ্রশেখরের কথাবার্তায় ও ঘ্ুস্ত শৈবলিনীকে দেখিয়া! চন্দ্র- 
শেখরের অশ্রবর্ষণে ও খেদোক্তিতে- চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর সম্বন্ধের চমৎকার 
ইঙ্গিতপূর্ণ বর্ণনা পাইলাম। চন্ত্রশেখরের গৃহে শৈবালিনীর আট বৎসর কি 
করিষ! কাটিল, তাহা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নাই, কিন্তু এই একটি পরিচ্ছেদ পড়িলে 
বুদ্ধিমান পাঠকের বুঝিতে অন্থুবিধ! হইবার কথা! নয়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে লরেন্স 
ফষ্টর কতক শৈবলিনীর অপহরণ ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ ন্মন্বরীব শৈবলিনীকে উদ্ধার 
করিবার চেষ্ট1৷ বণিত হইয়াছে । শৈবলিনী যে হুন্দরীব সহিত ঘরে ফিরিযা আদিল 
না, তাহাতে তুন্দরী যেমন বিশ্মিত হইয়াছে, পাঠকও তেমনি বিস্ময বোধ করিয়াছে । 
শৈবলিনীর হদষের রহস্ত উপন্তাসকার একটু একটু করিয়! উদ্‌ঘাটিত করিতেছেন । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখি চন্রশেখর নবাবের আমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া বেদগ্রামে ফিরিয| 
আসিয়াছেন_ শৈবলিশী-বৃত্তাস্ত সমস্ত শুনিয়াছেন ও মর্মান্তিক হুঃখে, লজ্জায় ও 
আত্মগ্লাণিতে জীবনের সহচর শাস্ত্গ্রন্থগুলি ভন্মীভূত করিয়! একবস্ত্রে ভদ্রাসন ত্যাগ 
করিয়া! গিয়াছেন। 

প্রথম পরিচ্ছেদ £ মুঙের দুর্গের অস্তঃপুরের একটি খুরম্য কক্ষে নবাব 
মীর কাসেমের সগ্ডদশবর্ধীয়। এক বেগম নবাবের প্রতীক্ষ! করিতেছে । হাতে তাহার 
গুলেম্ত?- _কিস্ত পড়িতে ভাল লাগিতেছিল ন। তখন নে বীপা হাতে লইয়া! বীণায় 
ঝঙ্কার দিল ও মৃদ্ক্ঠে গান ধরিল | এমন সময় নবাব মীর কাসেম প্রবেশ করিলেন। 
নৰাব দলনীকে গাহিতে অন্থরোধ করিলেন, দলনী লজ্জায় লাল হইয়। উঠিল | বীপার 
তারে ভ্থুর বাজে না, কও রুদ্ধ হইয়া আসে । তখন কথ! আরভ হইল। ইংরেজের 
সহিত যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা আছে, একথ! দলনী শুনিয়াছে। দলনীর আস্তরিক 
ইচ্ছ! নবাব যেন যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হন। কারণ দলনীর বিশ্বাস ইংরেজের সহিত যে যুদ্ধ 


চিল্শেখর ১৩৭ 


করিবে সে-ই পরাজিত হইবে। রাঞ্জনীতির উপদেশ নবাব কি একটি ঘালিকার 
নিকট গ্রহণ করিবেন ? দলনী অপ্রতিভ হইল, হ্কুন্ধ হইল । কিন্তু যুদ্ধ যদি অপরিহ্বার্য 
হয় তবে দলনী নবাবের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবে । এমন সময় দলনশী নবাবকে প্রশ্ন 
করিল যে,দলনী যুন্ধকালে কোথায় থাকিবে তাহা নবাৰ গণিয়! বলিয়া! দিতে পারেন 
কিনা । নবাব জ্যোতিবিদ্যা শিখিয়াছিলেন । গণনা! করিয়! নবাবের মুখ গভীর 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ বেদগ্রামের চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্বান ব্রাঙ্মণকে দরবারে 
আনাইবার জন্য আদেশ করিলেন । 

মুখ ফোটে ফোঁটে, ফোটে না--প্রণয়ভীরু দলনী আনন্দে ও লজ্জায় যখন নবাবের 
সম্মুখে কিছুতেই স্পষ্ট করিয়া ক খুলিয়া গাহিতে পারিতেছে নাঃ তখন প্রকাশের এই 
অক্ষমতাকে লেখক কয়েকটি বস্তর সহিত তুলিত করিয়াছেন । মেঘাচ্ছন্ন দিনে 
কমলিনী, ভীরু কবির প্রথম কবিতা, অভিমানিনী নারীর কণ্ঠাগত প্রণয় সম্বোধনের 
সহিত দলনীর সলজ্জ সপ্রতিত ব্যর্থ প্রচেষ্টার তুলনা কর] হইয়াছে। 

কলিকাতায় ইংরেজেরা যে বাজনা বাজাইয়! ইত্যার্দি-_স্থুকৌশলে অথচ অত্যন্ত 
স্বাভাবিকভাবে আসল কথার অবতারণ! করা হইয়াছে । ইংরেজের সহিত নবাবের 
বিরোধ ঘনাইয়! উঠিবার উপক্রম হইয়াছে । ইংরেজের সহিত বিরোধের ব্যাপারে 
দলনী জড়িত হইয়! পড়িবে, দলনীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে এই বিরোধে । দলনী 
কেবল নবাবের অশ্থরাগিণী হে, সে স্বামীগঞ্ত-প্রাণা | নবাবকে ইংরেজের সহিত 
বিবাদ ম| করিবার জন্য দলনী নবাবকে সাধ্যমত অশ্নরোধ করিল, কিন্ত মীর- 
কাসেমের স্পষ্ট উক্তি শুনিয়া তাহার বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না| নবাবকে 
যখন নিরস্ত করা যাইবে না, তখন সে আসন্-বিপদ্ধদ সর্বদা স্বামীর সঙ্গিনী হুইয়। 
থাকিবার অহ্ুমতি চাহিল | 

আমি পিরাজউদ্দৌল| নহি বা মীরজাফর ও নহি-__ইহা! মীর কাসেমের আত্মশ্লাঘ। 
ব| মিথ্য! দত্ত নয়। ইতিহাসেও আমর] ইংরেজের অন্যায় উৎ্পীড়নের হাত হইতে 
প্রজাগণকে রক্ষ! করিবার জন্য মীর কাসেমের ব্যাকুলত1 দেখিতে পাই । 

বরতরফ-_-বরখাতস্ত । বাহাল-_নিয়োগ । 

আপনার সঙ্গে থাকিব বলিয়া -মুসলমান নরপতিগণ অনেকেই বেগম পলে লইয়] 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন, বেগমগণের কৌতুহল শিবৃত্তির জন্ত যুদ্ধ দেখাইতেন। 
অনেক সময় একটি গোট! জেনানা মহল সৈশ্তগণের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে যাইত । কিন্ত 
দলনী যুদ্ধে নবাবের সঙ্গে থাকিতে চাহিতেছে কৌতূহল নিবৃত্তির জন্য নয়? তাহার 
অন্তরের প্রেমই বিপদের দিনে স্বামীকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতে চাহিতেছে। 
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যাহা দেখিলাম তাহ] অত্যন্ত বিস্ময়কর-£নবাব ভবিষ্যৎ গণিয়! দেখিলেন দলনীর 
পরিণাম কেবল অণ্ডভ নয়, অভাবশীয়রূপে বিস্ময়কর | হয় তো শক্রহত্তে তাহার 
বঙ্গিলীভাবে জীবন যাপন ও বিষপানে বন্ষিনী জীবনের অবসান গণনায় নবাব 
জানিয়াছিলেন । সেজন্যই তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার জ্যোতিষ শিক্ষার্ডরু চন্দ্রশেখরকে 
দিয়া আবার দলনীর ভাগ্য গণন| করাইবার জন্ত এত ব্যাকুল হইযাছিলেন। 

দলনী নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত নিষ্ঠুর পরিণামের দিকে অগ্রসর হইযাছে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কপালকুগুার সঙ্গে তাহার তুলনা! চলে না। দলনীর ভাগ্য গড়িয়া উঠিযাছে 
তাহারই কর্াশুসারে, স্বামীর কল্যাণের জন্য অতিরিক্ত ব্যস্ততায়, নিজের অস্তরের 
সারল্যে কুট রাজনীতির আবর্তে ঝাঁপাইষ! সে ম্বান্ীকেও বাঁচাইতে পারে 
মাই, নিজেও ডুবিযাছে। শেদের দিকে নবাবের বুদ্ধিবিপর্য্যযও তাহার পরিণাষের 
জন্য দায়ী। 

চন্্রশেখরকে মুরশিদাবাদে আমিতে লোক গেল। নবাবের আমন্ত্রণ পাইয! 
দ্লনী-বেগমের ভাগ্য গণনার জন্য চন্দ্রশেখর বেদগ্াম ত্যাগ করিয়! রওনা! হইলেন। 
এই অবসরে তাহার অন্তপন্থিতির সুযোগ লইয়া লরেন্দ ফ্টর শৈবলিনীকে অপহরণ 
করিল। মবতরাং দেখ! যাইতেছে তৃতীয় পরিচ্ছেদে বণিত শৈবলিনীর অপহরণ-__ 
উপন্তাসের মধ্যে যাহা! প্রধান ঘটনা_তাহার ক্ষেত্র ও স্বযোগ প্রস্তত কর! হইল প্রথম 
পরিচ্ছেদের শেষে। 

প্রধান আখ্যায়সিকার প্রারভেই গৌণ বা অপ্রধান আখ্যাধিকারও সুচনা! করা 
হইল । গৌণ ও মুখ্য এই ছুইটি কাহিনীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ আছে বলিষাই 
চন্দরশেখর উপন্যাসের কেন্্রস্থ চরিত্র, তাহারই নামাহুসারে উপন্তাসের নাম । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে ভীমা পু্রিশীতে শৈবলিনী ও 
নুঙ্গরী গ! ধুইতে গিযাছে। বন্ধ্যা হইযাছে__হ্ুন্দরী জল হইতে উঠিবার জন্য তাড়া 
দিতেছে সুন্দরী বলিতেছে এদিকে নাকি কয়টা! গোর! আসিষাছে। শৈবলিনী উঠিল 
না__তালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ ধাড়াইয়! আছে দেখাইল। হুন্দরী তৎক্ষপাৎ জলের 
কলন ফেলিয়াই উর্ধশ্বাসে পলান করিল । শৈবলিনী বক্ষ পর্য্যস্ত জলে ভুবাইযা 
ধাড়াইযা রহিল । লরেন্স ফষ্টর ধীরে ধীরে পুকুরের ধারে আসিয়া! দাড়াইল। সে 
আবার আসিয়াছে জানাইল। কিছুক্ষণ কথ! বলিয়। ফষ্টর চলিয়া! গেলে শৈবদগিনী 
জল হইতে উঠিয়া ঘরে আলিল। টৈবলিনীর ভঙ্গ হইয়াছিল বিলম্ব হওয়াতে স্বামী 
হয়ত তৎ'সনা করিতে পারেন। কিন্তু চন্ত্রশেখর গ্রন্থাধ্যয়নে যেন ডুবিয়। আছেন। 
তিনি কিছুই বলিলেন না। অনেক ব্রাত্রিতে অধ্যয়ন শেষ কনিয়! তিনি 
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শৈবলিনীর দিকে তাকাইয়৷ দেখিলে যে, ঘুমস্ত শৈবলিনীর মুখে জ্যোত্ম। 
আসিয়া পড়িয়াছে। চন্ত্রশেখর ভাবিলেন_-শৈবলিনীকে বিবাহ কর] ভাহার পক্ষে 
উচিত হয় নাই। 

( গঙ্গায় ভুবিবার আট বৎসর পরে শৈ'ধলিনীর কথা আরম্ভ হইয়াছে । এই আট 
বৎসর শৈবলিনী :চন্্রশেখরের গৃহে বাস করিতেছে । কিভাবে এই আট বৎসর 
তাহার কাটিল তাহার কোন বিবরণ লেখক দেন মাই। আমর! কেবল জানি 
শৈবলিনীর কোনও সন্তানাদি হয় নাই, আর চন্দ্রশেখর এই আট বৎসর শৈবলিনীর 
শিক্ষার দিকে কোন মনোযোগ দেন নাই। বিবাহের পৃর্ধ্বে শৈবলিনী গ্রাম্য অশিক্ষিত 
বালিকা ছিল এবং এখনও তাহাই আছে। চন্ত্রশেখরের মত এত বড় পণ্ডিতের ঘরে 
আসিযাও তাহার মনের কোনও উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই। চন্দ্রশেখরের এদিকে 
কোন দৃষ্টিই ছিল না। চন্দ্রশেখরের শাস্ত্রচঙ্চায ও জ্ঞানাহুণীলনে শৈবলিবী কোনও 
লাহায্য করিতে পারে নাই, স্বামীর হ্বেচ্ছাৰৃত দরিত্র জীবনের যে মহিম। তাহা বুঝিবার 
যত মনের সংস্কার শৈবলিনীর হয় নাই। সংসারে মন বসে যে আকর্ষণে বা যে বন্ধনে 
শৈবলিনীর তাহা! ছিল না। আবার চক্দ্রশেখরের ওঁদাসীন্ত অমনোযোগ টৈবলিনীর 
সাহস ক্রমশঃ বাড়াইযা ভূলিযাছে মাত্র |) 

সুন্দরী আর কথ] না কহিয়া বক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষেপ করিয়। উর্দশ্বাসে 
পলাষন করিল-হুন্দরীর এই আচরণই স্বাভাবিক “শৈবলিনী হেলিল না-_দুলিদ 
না--জল হইতে উঠিল না” এই আচরণ শৈবলিনীরই যোগ্য । 

1 00219 82810-_888107 কথাটিতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ইহাই প্রথম 
সাক্ষাৎ নয। সাহেবের পরিচ্ছদে জাকজমক ও চেন, অঙ্থুরীয় প্রড়ৃতির পারিপাট্য 
বিশেষ অর্থবোধক । 

শৈবলিনী হাপিয়া উঠিল--গৃহে আসিতে এতটা! দেরী হইয়াছে, চন্দাশেখর না 
জানি কত বকিবেন এই ভাবিযা শৈবলিনী একটু চিন্তিত হইয়াছিল, কিন্ত চন্দ্রশেখর 
শাস্ত্াধ্যয়নে ও শান্ত্রচিভ্তায় এতটা! তম্ময় হইয়| গিয়াছিলেন যে, তিনি যেন অন্ত জগতে 
বিচরণ করিতেছেন, পাধিব কোনও চিস্তা তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিবে এ আশঙ্কা 
নাই। শৈবলিনীর একটু হিসাবে ভুল হইয়াছিল, অনর্থক সে চিন্তিত হইয়াছিল, এই 
কথ! মনে করিয়া! শৈবলিনী হাসিয়া! উঠিল। 

বটেও ত-_এখন এলে নাকি? বিলম্ব হইল ফেন- শান্ত্রচিত্ত! ছাড়া অন্ত 
কোনও কথা যে মনে প্রবেশ করিতেছে না, অন্ধ কোনও দিকে যে চন্দ্রশেখরের দৃষ্টি 
নাই, তাহ! এই কথ! কয়টিতে চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। 
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আর আলিও না--অগ্তমনন্কতার অতি তুন্দর উদাহরণ। গ্রামের ভিতর গোর 
চুকিয়াছে। তাহাকে দেখিযা ও তাহারই ভয়ে যাহার সুন্দরী যুবতী স্ত্রী পুকুরে 
একগলা জলে এতক্ষণ দ্লীড়াইয! রহিল তাহার কিন্তু একটুও তিস্তা হইল ন1। 
চন্দ্রশেখরের কানে সঘ কথা ঢুকিলেও 'মনে কিছুই দাগ কাটিতেছে না। “আর 
আমিও না॥ কথাটির কি অর্থ, কোন্‌ প্রসঙ্গে কোন্‌ কথার উত্তরে তিনি একথা! উচ্চারণ 
করিলেন, এই সব ভাবিষ! দেখিবার অবসর তাহার কোথায ? এত বভ কাণ্ড ঘটিয়। 
গেল, অথচ অত্যন্ত নিলিগ্ুভাবে আবার তিনি শাঙ্করভাষ্বে মনোনিবেশ করিলেন । 

চন্রশেখরের চক্ষে অশ্র বহিল-_চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ভালবামিতেন। কিন্ত 
শান্ত্রাহশীলনে ব্য্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কুটীরে এ রত্ব আনিলাম কেন ?-_-এই ভাবিযা 
ক্তকটা অপরাধীর শ্লায় চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর কথ! ভাবিষা অশ্রবর্ণ করিলেন । 
তিনি কেবল নিজের সুখের কথাই ভাবিয়াছেন, শৈবলিনীর স্থখের কথ! ভাবেন নাই 
_এই কথ! মনে হওয়ায় কাহার অনুশোচনা হইল | কিস্তু পত্তীর মনোবঞ্জনের জন্য 
জীবনের আদর্শ, শাস্ত্রচ্চ। ভ্যাগ করাও তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। এইখানে বেশ 
লক্ষ্য করা খায়, চন্দ্রশেখবের জীবনে একটি অস্তদ্বদ্ব দেখা দিষাছে ৷ পঞ্চম পবিচ্ছেদে 
ভাহাব এত সাধ ও সাধনার গ্রস্থবাশি যখন তিনি অগ্নিদগ্ধ কবিলেন তখন এই দ্বন্দেব 
পরিণতি লক্ষ্য কব1 যাইবে । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ লরেন্স ফষ্টর শৈবলিনীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইযাছে। 
শৈবলিনীর সঙ্গে কয়েকবার তাহার দেখাও হ্ইযাছে। ফষ্টরের ধারণ! হইল এই 
দেশেই যখন বাস করিতে হইবে; তখন এই দেশের একজন ুদ্দবীকে সংসারের সহাষ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে আপত্তি কি? বিশেষতঃ, অনেক ইংবেজ এক্সপ পুর্কোই যখন 
কবিযাছে। শৈবলিনীকে লাভ কবিবার জন্য ফষ্টর ব্যগ্র হইয়া উঠিল। পুবন্দরপুবের 
কুঠির সাহেব সে, ইচ্ছা যখন হইয়াছে তখন ইচ্ছা পূরণ করিতেই হইবে । গ্ভাষ- 
অন্যায়ের কোলও প্রশ্ন তাহার মনে উঠিল ন।| চন্দ্রশেখর যেদিন নবাবের আমন্ত্রণে 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিলেন, সেই বাত্রেই চন্ত্রশৈখরের গৃহে ডাকাতি হইল । খ্রামেব 
লোক দেখিপ, বাড়ীঘব লুঠ করিয় মশাল জালাইয়া ডাকাতের দল চলিষ! যাইতেছে; 
সঙ্গে একখানি পান্ধী, পান্ধীর সঙ্গে পুরদ্বরপুরের কুঠিয়াল সাহেব । বাধা দেওয়া 
অনস্ভব মনে করিয়। সকলে নিঃশব্দে সরিয়া আসিল । শৈবলিনী অপন্থত হইল । 

(শৈবলিনীর অপহরণ ব্যাপাবে শৈবলিনীর প্রন্কৃতি ও লবেন্স ফষ্টুরের দুঃসাহস 
এই ছুইটি জিমিঘের উপরই গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে । শৈবলিনীর মনের আবেগ ও 
তাহার প্রন্কতির ছুর্দমশীয়তা যত বডই হউক ন]1 কেন, ফষ্টরের মোহ ও ছুঃসাহসের 
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প্রশ্রয় না পাইলে শৈবলিনীর পক্ষে গৃহত্যাগ অসভ্ভব হইত ; আবার ফষ্টর যত বড় 
ছুঃসাহসীই হউক না কেন, শৈবলিনীর মন স্থির থাকিলে তাহাকে স্বামিগৃহ হইতে 
হরণ করিতে পারিত ন1। শ্রদ্ধেয় শ্রীকুমার বন্য্োপাধ্যাক্ন এই কথা স্বদ্দরভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন--“বিছ্যুৎশিখ! যেমন মেঘের আশ্রয়ে থাকিয়া! আত্মপ্রকাশ করে, সেইরাপে 
শৈবলিশীর অস্তগূণ্ট জালাময়ী প্রবৃত্তি ফষ্টরের রূপমোহ ও দুঃলাহসিকতাকে অবলম্বন 
করিয়া বাহিরে আসিয়াছে ও দ্বীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। ঘটনাচক্রের যে পরিণতি 
তাহাতে উভয়েরই দায়িত্ব আছে; যে অগ্নি অলিয়াছে তাহাতে উভয়েই ইন্ধন 
জোগাইয়াছে। শৈবলিনীর মনে গৃঢ় পাপের অস্কুর না থাকিলে শুধু ফষ্টরের পাপ- 
ইচ্ছ! ও প্রবল আগ্রহ তাহাকে গৃহাশ্রয় হইতে আকর্ষণ করিতে পারিত না । আবার 
কষ্টরের ছঃসাহসিকতার অপ্রত্যাশিত আশ্রয় না পাইলে শৈবলিনীর মনের 
গোপন পাপ অস্ত্রেই চাপা থাকিত, প্রকাশ্য বিদ্রোহের অগ্নিশিখায় জলিয় 
উঠিত না।৮) ৃ্‌ 

শৈবলিনী যাহা! তাহা ক্রযে বলিব-__লেখক শৈবলিনী-চরিত্রের রহস্ত ধীরে ধীরে 
উদঘাটিত করিযাছেন। এখানে কেবল এই ইঙ্গিতটুকু আছে দুর্ভাগিনী শৈবলিনী 
চন্ত্রশেখরের গৃহে আসিয়া নিজেও মুখী হইতে পারিল না চন্ত্রশেখরের জীবনও ছুঃখেমর 
করিয়া তুলিল। 

সভযে নিম্তর্ধ হইয়| সরিয়া টাড়াইল__সাধারণ বাঙ্গা্গী চরিত্রে একট! নিরবীর্য্য 
কাপুরুঘতার ভাব আসিয়াছিল, বিশেষতঃ, ইংরেজ যেখানে উৎপীড়ক সেখানে সে 
উৎপীড়নের বিরুদ্ধে কোনও সংঘবদ্ধ প্রতিরোধ যে কল্পনাও কর! যায় না, পলাশীর পর 
হইতে বাঙ্গালী ইহা ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। এই গ্লানি বঙ্কিমচন্দ্র অনেকখানি 
ক্ষালন করিয়াছিলেন প্রতাপ-চরিত্রের নির্ভীকতা ও বীরত্বের বর্ণনায় | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ ভীম পুক্ধরিণীতে যে সুন্দরী দূরে সাহেব দেখিয়া জলতর! 
কলসী ফেলিয়! দিয়া উ্দাশ্বাসে ছুটিয়৷ পলাইয়াছিল সে নাপিতানীর ছন্মবেশ ধরিয়। 
শৈবলিনীর নৌকায় আসিম্বাছে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিবার জন্য | বিরুদ্ধ বাছুর 
বেগ বাড়িয়া যাওয়ায় শৈবলিনী যে নৌকায় যাইতেছিল তাহ খুব বেশীদূর অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। হ্ুন্দরী স্বামীর সঙ্গে ছোট ডিঙ্গী নৌকায় তাড়াতাড়ি আলিয়াছে। 
সকলের চোখে ধুলা দিয়। হুন্দরী নাপিতানী বেশে শৈবলিনীকে আলতা! পরাইবার 
জনয নৌকার ভিতর প্রবেশ করিল। 

শৈবলিনীর সঙ্গে সুন্দরীর ধে কথোপকথন হইতেছে তাহ! পড়িয়া প্রথষ মনে 
হয় শৈবলিনী বুঝি পরিহাল করিতেছে অথব! তুচ্দরীকে পরীক্ষা করিতেছে । ক্রুষে 


১৪২ চন্তরেশেখর 


ক্রমে শৈবলিনীর মনের গুগ্তরহস্থ প্রকাশ পাইতে লাগিল । ন্ুম্দরী শৈবলিনীকে 
বাঁচাইতে পারিল ন|, তাহাকে ঘরে ফিরাইতে পারিল না? বকিয়া, রাগিয়, 
অভিসম্পাত দ্বিঘা সে ফিরিযা গেল। শৈবলিনীর উপর তাহার রাগ যতই হউক, 
সুন্দরী চুপ করিষা থাকিতে পারে নাই। শৈবলিনীর উদ্ধার সাধনের জন্য সে 
প্রতাপকে নিয়োজিত করিল । 

“গেলে, সেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি? ইংরেজে আমাষ কেডে এনেছে-_আব 
কি আমার জাতি আছে? কোন কুলবধূ যখন দস্ধ্দ্বারা অপহৃত হয তখন উদ্ধার 
সষ্ভাবনায ভাঁসমান তৃণখণ্ডও সে আকডিঘা ধরে । কিন্ত শৈবলিনীর এ প্রশ্ন নুন্দরী 
ও পাঠক-পাঠিক। সকলকেই বিস্মিত করিযাছে। উদ্ধারের এত সহজ পথ আছে, 
অথচ শৈবলিনী “অনান্থ্ি” এ সমস্ত কি বলিতেছে। ত্ত্রীলোক, স্্বীলোককে সহজে 
ফাকি দিতে পারে না, নারীর ছূর্বালতা। নারীর চোখেই সর্বাগ্ে ধৰা! পডে। জুন্দবী 
এ রহস্য ভেদ কবিবার জন্য শৈবলিনীর দিকে মর্মভেদী তীত্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ৯ 
শৈবলিনীর মনে পাপ আছে, লে এই দৃষ্টি সহ করিতে পারিল না চোখ নত করিল । 
কিঞ্চিৎ পরুধভাবে-__একটু কঠোর ও রুক্ষ ভাবে। 

আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধর্মে পতিত হইবেন না__মনের পাপ ছাড়া 
শৈবলিনীর আর কোনও অপরাধ নাই, দেহের বিশুদ্ধিঃ তাহার পূর্বের মতই অক্ষুঞ্ 
আছে এই কথাই শৈবলিনী বলিতেছে। তবে আর যাইতে বাধ! কি, অনর্থক 
কালহরণ করিষাই ব| কি লাভ, সুন্দরীর সঙ্গে পাঠক সাধাবণেরও এই উদ্বেগ । 

কিন্ত যে কলঙ্ক শৈবলিনীকে স্পর্শ করিল তাহ! তো! কোনও কালেই দুর হইবে ন1। 
সমস্ত জীবন এই কলঙ্ক বহন করিতে হইবে, ঠশবলিনীর পুত্রকন্। হইলে তাহারাও এই 
কলঙ্কের হাত হইতে নিস্তার পাইবে না। শৈবলিনীর এ প্রশ্রের উত্তরে তুন্দরী 
বুঝাইল-_অদৃষ্টে ছিল, মিথ্যা কলঙ্ক দুর্নাম ভোগ করিতেই হইবে । কিন্ত বিবাহিতা৷ 
নারীর পক্ষে সব অবস্থাতেই হ্বামীর ঘরে থাকাই নিরাপদ ও সঙ্গত । 

সব তজান-__-এইবাব আমল জায়গায় আঘাত পড়িয়াছে। স্বামীকে যদি ভাল- 
বাসা যায় তবে সকলের সমস্ত অনাদর, অপবাদ সহ করিয়াও দ্বামীর ঘরে থাক] সম্ভব 
হয়। কিন্ত যে স্বামীর প্রতি অন্তরের আকর্ষণ নাই, যাহাকে ভালবাসিতে পারা 
যাইবে না, তাহার ঘরে ফিব্রিয়। যাওয়া! অসভ্ভব। শৈবলিনী কাশী গিয়া ভিক্ষা! 
করিয়া খাইতেও রাজী, কিন্ত চন্ত্রশেখরের গৃহে আর কিছুতেই ফিরিবে না। 

বঙ্কিমের স্বী-চরিত্রের মধ্যে শৈবলিনী-চরিত্র সর্বাপেক্ষা আধুনিক । নিজের 
দুর্ভাগ্য শীরবে নতশিরে আজীবন বহন করিয! চলিবার মত প্রকৃতি তাহার ছিল ন। 


চগ্শেখর ১৪৩ 


যে জীবন তাহার কাম্য ছিল সে জীবনের খরশ্বর্ধ্য ও মাধূর্্য হইতে যখন সে বঞ্চিত 
হইল; তখন কোন প্রলোভন তাহাকে ঘরে ফিরাইতে পারিল না। চন্দ্রশেখর, 
প্রতাপ, সমাজ সকলে মিলিয়। তাহাকে যে আঘাত করিয়াছে, সে-আঘাত মে 
ফিরাইয়া দিতে চায়, ম্পষ্টভাষায় তাহার প্রতি যে অবিচার হইয়াছে তাহার কথা 
সে বলিতে চায়। শৈবলিনী পরবর্তী বাঙ্গল] উপন্যাসের যধ্যে নানা নামে বারবার 
দেখা দিয়াছে। 

পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে; তোমার মত পাপিষ্ঠা কেহ নাই_যে স্বেচ্ছায় 
স্বামিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে তাহার মত পাপিষ্ঠা আর কে! সুন্দরীর 
পরবর্তী কথাগুলিতে শৈবলিনীর প্রক্কতি বেশ ভালভাবে ফুটিয়াছে। নির্লোভ, 
নিরহঙ্কার, শাস্তচষ্চারত ব্রাহ্মণের ত্যাগপৃত জীবনের যে মহিমা তাহ! উপলদ্ধি করিবার 
মত শিক্ষ! বা হদয়বত্ত। শৈবলিনীর ছিল না। বাল্যপ্রণয়ের অঞ্জন চোখে পড়িয়া মে 
প্রতাপকে কল্পনানয়নে দেখিতেছে--শৌর্য্যেবীর্যে প্রভাব-প্রতিপত্তিতে বলিষ্ঠ 
শক্তিমান্‌ প্রতাপ আপন প্রভায় সমুজ্ছল, শাস্ত্রমণ্ন দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাহার কাছে নিশ্রভ। 
প্রতাপের খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও অর্থ-শ্বর্ষ্যের মূলে যে চন্দ্রশেখর মে কথাও শৈবলিনী 
কোন দিন চিস্তা করিয়া দেখিবার অবসর পায় নাই। 

পঞ্চম পরিল্ছেদ ঃ চন্ত্রশেথর গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; নিজগৃহের ভগ্ন ও 
বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখিলেন, শৈবলিনীর অপহরণ বৃত্তাস্ত শুনিলেন। শালগ্রামশিলা 
নুক্মরীর পিতৃগৃহে রাখিয়া আঙগিলেন; জিনিষপত্র দরিদ্র প্রতিবাসীদদিগের মধ্যে 
বিতরণ করিয়! দিলেন । তাপপর বহুকাল হইতে সংগৃহীত, বহু যত্বের বহু সাধনার 
্রন্থরাশি- দর্শন, স্থৃতি, কাব্য, অলঙ্কার, পুরাণ প্রভৃতি প্রাঙ্গণে স্ত,গীক্কত করিয়া! অগ্নি 

ংযোগ করিলেন । প্রাপাপেক্ষা শ্রম গ্রন্থরাশি ভন্মীভূত হইল। চন্ত্রশেখর একবন্ত্রে 

গৃহত্যাগ করিয়! গেলেন । 

সমস্ত পরিচ্ছেদটি চক্্রশেখরের চরিত্রের উপর নৃতন আলোকপাত করিতেছে । 
সকল কথা গণনায় স্থির হয় নাঁদলনীর ভবিষ্যৎ সন্ধে গণিয়! চন্দ্রশেখর যাহা 
বুঝলেন নবাবের নিকট তাহা প্রকাশ কর! চলে না-স্ত্রীর সম্পর্কে এতবদ 
ছুংসংবাদের আভাস স্বামীকে দেওয় যায় না। 

দলনী বেগমের ভবিব্যৎ গণিয়াঃ তাহার অনৃষ্টলিপির বিচার করিয়! চন্ত্রশেখর 
খানিকটা বিষগরমনেই গৃহে ফিরিতেছিলেন | গৃহ যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
তাহার মনে একটা অনন্থভূত উল্লাস ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । এ অভিজ্ঞতা চন্দর- 
শেখরের নিকট সম্পূর্ণ নৃতন! ভাহার দার্শনিক প্রকৃতি মনের এই পরিবর্তনের 


১৪৪ চন্রশেখর 


কারণ অহ্থলন্ধানে প্রবৃত্ব হইল । হৃদযের গোপনরহন্ত চন্দ্রশেখর আবিষ্কার করিলেন 
--তিনি কেবল শৈবলিনীকে ভালোবাসেন না, শৈবলিনী সম্পর্কে এক দারুণ মোহ- 
জালে জড়িত হইয়া পড়িযাছেন | শৈবলিনীকে ঘুমত্ত অবস্থায় দেখিয়া যে চন্দ্রশেখর 
নিজেকে সহত্রবার ধিক্কার দিযাছিলেন, নবীন যুবতীর জীবন অতৃপ্ত যৌবনতাপে 
দগ্ধ হইতেছে দেখিয়া ধাহার মনস্তাপের সীমা ছিল নম, অথচ শান্ত্রচর্চা ত্যাগ 
করিয়! রমণীমুখপদ্মকে জীবনের সার করিতেও ধাহার শিক্ষা! ও সংস্কার বাধ! দিতেছিল 
সেই চন্দ্রশেখরের পরিবর্তন হইতেছে । কিন্তু চন্দ্রশেখর এবার ভাহার এই মানসিক 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিযাঁ ভীত সন্ত্র্ত হইলেন না, সমস্ত ব্যাপারটাকেই মায়! বা অনিত্য 
বলিয! উডাইয়! দিবার চেষ্টাও করিলেন ন। এই নবসঞ্জাত মোহ কাটাইতেও 
চাহিলেন না, বরং মনে করিলেন সারা জীবন যেন এই মোহজালে আবদ্ধ 
হইযাই থাকেন । 

আমল কথা শৈবলিনীর সহিত বিবাহের পর হইতেই চন্দ্রশেখরের মনে ধীরে ধীরে 
শৈবলিনীর প্রতি একটা আকর্ষণ জন্মিতেছিল। ইহার অস্তিত্ব প্রথমতঃ চন্রশেখর 
স্বীকার করিতে চাহেন নাই, কিন্ত এই দ্পমোহ (আমর! ইহাকে ন্বপমোহই*্বলিব, 
শৈবলিনীর হ্বদয়ের কোনও গুণের পরিচয় বন্ধিমচন্দ্র দেল নাই ) কাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার হৃদয় অধিকার করিতেছিল। যখন তিনি নিঃসংশয়রূপে বৃঝিতে পারিলেন 
যে, ক্ষুদ্র একটি শ্লেহের অঙ্কুর তাহার হদয়ভূমিতে দেখা দিাছে তখন তাহার 
শাস্্াধ্যয়নরত অচপল চিত্ত, তাহার গল্ভীর প্রকৃতি ইহাকে এড়াইযা চলিতে চে] 
করিয়াছে । কিন্তু প্রকৃতির প্রতিশোধ আছেই। আজ যখন তিনি গৃহে ফিরিতেছেন 
তখন টৈবলিনীর চিন্তা তাহার প্রাণমন আলোডিত করিষ1 তৃলিতেছে। এতকাল 
যে জীবন তিনি যাপন করিয়াছেন, সর্ববশাস্ত্রের অধ্যয়ন, নিফাম কর্ম অনাসক্ত চিত্তে 
গাহ্‌স্থ্য ধর্ম পালন, সবই যেন এই নবজাত মোহের নিকট তুচ্ছ, অকিঞ্চিখকর ! আর 
ভ্তানী হইযাও তিনি মোহমুক্ত হইতে চাহিলেন না, তিনি আজ প্রার্থন! করিতেছেন যে, 
এই মোহই যেন লমস্ত জীবন ব্যাপিয| ভাহার হৃদযকে স্ুধাসিক্ত করিয়া রাখে। 

অগ্নি জলিল- অগ্নি যতই জলিতে লাগিল, চন্দ্রশেখরের চরিত্র ততই উজ্ছল 
হইয়া উঠিতে লাগিল। চন্দ্রশেখর গ্রন্থগুলি দগ্ধ করিলেন কেন ? এই গ্র্থগুলির 
জন্যই তিনি শৈবলিনীকে পাইয়াও পান নাই। চন্দ্রশেখরের নিকট এই গ্রস্থগুলি কত 
প্রিয় কত আপন ছিল তাহা কে নাজানে ? কত বড় ভূল তিনি করিয়াছিলেন, 
সংসারের ছুইটি প্রিয় জিনিষ সাহার ছিল, উভয়ের মধ্যে সামঞ্জশ্ক বিধান করিয় 
তিনি চলিতে পারেন নাই | যাহাকে তিনি উপেক্ষা করিয়াছিলেন তাহা যে হুদয়ের 
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এতখানি অধিকার করিয়াছিল তাহা বৃঝিয়াও বুদিতে পারেন নাই। আজ এই 
সর্বনাশের মুখে দীড়াইয়। হতসর্বন্থ ব্রাহ্মণ তাহার জীবনের সহচর গ্রস্থগুলিকে 
ভন্মসাৎ করিলেন। চন্্রশেখর এইবার ঠৈবলিনীকে ষার্থভাবে পাইলেন । এখন 
আর ডাহার ও শৈবলিনীর মধ্যে কোন বাধা রহিল লা। শৈবলিনীকে নূতন করিয়া 
পরিপূর্ণভাবে চন্দ্রশৈখর পাইয়াছেন এই শ্রন্থদাহ ও পরে উদ্মাদদিশী শৈবলিনীর 
কষ্ঠলগ্ হইয়| বালকের মত রোদনের মধ্য দিয়া। চন্তরশেখর ঘদি শৈবলিনীর 
অপহরণের পর নিলিপ্রচিত্বে পুনরায় শাস্ত্র্চায় মনোনিবেশ করিতেন, তাহা হইলে 
শৈবলিনী তাহার জীবন হইতে চিরকালের জন্ দুরে সরিয়া! যাইত। দাম্পত্য ধর্শের 
জয ঘোষণার নামে চন্ত্রশেখর শৈবলিনীর পুনমিলন তখন উৎপীড়ন বলিয়া মনে হইত। 
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দ্বিতীষ খণ্ডে দলনীর মুঙ্গের দুর্গ ত্যাগ করিয়া! গুর্গণ ঘাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য গমন, গুরুগণ থার সহিত দলনীর বিতর্ক ও গুর্গণ খাঁর চক্রান্তে ছুর্গস্বার বন্ধ 
হইবার ফলে কুলসমের সহিত দলনী বেগমের অসহায়ভাবে গভীর রাত্রিতে রাজপথে 
ভ্রমণের কাহিনী বপিত হইয়াছে । চন্তরশেখরের সহিত দলনী ও কুলসমের সাক্ষাৎ 
হইল। চন্দ্রশেখর সকল বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া দলনী ও কুলসমকে মুঙ্গেরে প্রতাপ 
রায়ের বাসায় আনিয়! সেই রাত্রির মত অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং দলনীর প্র 
নবাবের নিকট প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 

এদিকে হুদ্দরীর মুখে শৈবলিনীর হরণ বৃত্তাত্ত শুনিয়া প্রতাপ শৈবলিনীকে 
উদ্ধার করিবার জন্য বাহির হইলেন । ফষ্টরের ছুইথানি নৌকাই গুর্‌গণ খা! মুঙ্গেরে 
আটক করিয়াছে। ভৃত্য রামচরণ নদীর ধারের কসাড়বন হইতে প্রথমে নৌকার 
প্রহরী ও পরে লরেন্স ফষ্টপ্নরকে গুলি করিয়া! জলে ফেলিয়। দিল, প্রতাপ জলের 
ভিতর হইতে বজরায় উঠিয়া বজরার দড়ি কা্িয়া বজরাকে গভীর জলে আনিয়! 
ফেলিল। নৌকার অন্তান্ত সিপাহী ও মাঝিকে নিজের পরিচয় দরিয়া সতর্ক করিয়! 
দিয়! শিক্ষিত হস্তে বজরাকে নিরাপদ স্বানে লইয়! চলিল। 

এক চরে আসিয়। নৌকা! লাগিলে রামচরণ বজরায় প্রবেশ করিয়। শৈবলিনীকে 
বজর] হইতে নামাইয়া, শিবিকায় তুদিয়া, এত রাত্রিতে আর কোথায় যাইবে বুঝিতে 
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না পার্নিয়া, প্রতাপের বালায় শৈবলিনীকে লইয়া আদিল | সেই বাসার অপর 
কক্ষে দলনী ও কুলসম বাস করিতেছিল | শৈবলিনী জানিল না কাহার বালায় মে 
আসিয়াছে এবং প্রতাপের শয়নকক্ষে প্রতাপের শয্যায় সে চক্ষু বুজিয়! পড়িয়া 
রহিল | 

প্রতাপও জানিত না শৈবলিলীকে তাহার শয়নকক্ষেই রামচরণ রাখিয় 
আঙিয়াছে। প্রতাপ কক্ষে,প্রবেশ করিয়! দেখিল পালক্ষে শযান! শৈবলিনী- দেখিয়া 
প্রতাপের চক্ষে পলক পড়িল না| হাতের বচ্ছুকটি দেওয়ালে ঠেস দ্যা রাখিতে 
পড়িয়া গেল_শব্দ শুনিয়া শৈবলিনী চোখ চাহিয়] দেখে সম্মুখে প্রতাপ । দৃশ্যটি 
নাটকীয়। শৈবলিনীকে ভতসন! করিতেই শৈবলিনী প্রতাপকে অস্থযোগ করিল, 
প্রতাপের জন্যই যে মে গৃহত্যাগিনী হইয়াছে এই কথাও জানাইল। প্রতাপ সহ 
করিতে না পারিষ| তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিল। 

এদিকে জনষ্টন ও গলগ্টন জনকযেক সিপাহী লইয়! বকাউল্লার সাহায্যে প্রতাপের 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত। দ্বার ভাঙ্গিয়! ইহারা গৃহে প্রবেশ করিল এবং প্রতাপ,ও 
রামচরণকে বীধিয়| লইয়া গেল। দলনীকে ফষ্টর সাহেবের বিবি মনে করিয! 
তাহাকেও লইয়! গেল, কুলসমও সঙ্গে চলিল। শৈবলিনী সমস্তই দেখিল। 

শৈবলিনী একাকিনী বিনিদ্র অবস্থায় নিজ ভাগ্যের কথ] চি্তা করিতে লাগিল। 
একটু একটু করিয়া তাহার মনে একটা! প্রতিক্রিয়। আরভ হইযাছে। ইহকাল গেল, 
অনর্থক কলঙ্ক রটিল। একবার আত্মহত্যার ইচ্ছ! জাগিল, আবার মনে হুইল প্রতাপকে 
ধরিয়! লইয়া! গিয়াছে, তাহার কি হয় ন! জানিয়1 মরিতেও ইচ্ছা হয় ন। | চন্দ্রশেখরের 
কথা মনে হইল+ শৈবলিনী চলিয়! আসাতে চন্ত্রশেখরের কি কিছু ছুখে হইয়াছে? 
বোধ হয়, হয় নাই কারণ পুখিই ভাহার সব। তবু একবার দেখা হইলে বলিতে 
ইচ্ছ! হয় যে, দৈহিক বিশুদ্ধি তাহার নষ্ট হয় নাই। কিন্তু কষ্টর মরিয়! গিয়াছে, 
একথা কে বিশ্বাস করিবে । এইব্ধপে ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি শেষে শৈবলিনী 
নিন্িত হইয়া! পড়িল; বেলা হইলে জাগিয়া দেখে _সম্মুখে চন্দ্রশেখর | 

ঘিতীয় খণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে 'পাপ”-_অর্থাৎ শৈবলিশীর পাপের স্বরূপ 
কি, তাহাই পরবর্তী ঘটনায় ও শৈবলিনীর নিজের শ্বীকারোক্তিতে প্রকাশ কর! 
হুহয়াছে। 

প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ বাধিবে দলনী এই আশঙ্কায় 
অত্যন্ত ব্যাকুল। ইংরেজের অস্্রবোঝাই নৌকা আটক করাতে এই বুদ্ধ-সম্ভাবন] 
আরও নিশ্চিত, আরও নিকটবন্তী হইয়া! উঠিতেছে। দলনীর ছুর্ভতাবনা আরও 


চন্্রশেখর ১৪৭ 


বাড়িতেছে। অনেক ভাবিয়! দলনী এক ছুঃসাহসিক কর্শে প্রবৃত্ত হইল। গোপনে 
গুর্গণ খার সহিত সে দেখা করিতে এবং এই উদ্দেশ্টে তাহার নিকট পত্র পাঠাইতে 
মনস্থ করিল | ( গুর্গণ খা! অবশ্য দলনীর সহোদর ভাই, কিন্ত নবাব ব| অন্য কেহ 
এ কথ! জানে না_সুতরাং অস্তঃপুরচারিণী বেগমের পক্ষে গভীর রাত্রিতে দুর্গের 
বাহিরে সেনাপতির সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করা অমার্জনীয় অপরাধ |) 

কিন্তি--মালবোঝাই বৃহৎ নৌকা! । 

সেখানে এত হাতিযার জমিলে লড়াই ফতে করা ভার হইবে। শত্রকে 
বাড়িতে দেওয়া! ভাল নয়-এইগুলি 10180 7001168103১ [011687 962569£3-র কথা | 
দুর্গের মধ্যে বাহিরের খবর সর্বদাই আসে, এবং তাহ! লইয়া সকল শ্রেণীর লোকই 
আলোচন| করে । পরিচারিকা কুলসম পাঁচজনের মুখে শুনিয়া যাহা শিখিযাছে 
তাহাই বলিতেছে। কুলসমের নিজেরও ভয আছে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধিলে 
ইংরেজই জিতিবে ; পলাশীর যুদ্ধের পর দেশর সকলের মনোবল কি পরিমাপ 
কমিয়া গিষাছিল, 220:816 কিভাবে নষ্ট হইয়া গিকাছিল,ইংরেজের হাতে রক্ষা 
নাই। বৃঝি নবাব সিরাজদোৌলার কাণ্ড আবার ঘটে?-_কুললমের এই কথাই তাহার 
প্রমাণ | শৈবলিনীর শিবিকার সঙ্গে ফষ্টরকে দেখিয়! গ্রামবাীর নিশ্চে্টতা একবার 
দেখিয়াছি, ছুর্গের অভ্যন্তরস্থ লোকজনের একটা ত্রস্ত মানসিক ভাবের পরিচম১৪ 
কুলসমের কথায় পাওয়া গেল। কুলসমের এই কথা দলনীকে নবাবের জন্য আরও 
ব্যাকুল করিযা! তুলিয়াছিল, এবং একমাত্র উপাধ হিসাবেই মে মরিয়া হইয়া 
গুর্গণ থার সহিত দেখা করিয়া! এই আসন্ন অওভ যুদ্ধ বন্ধ করিতে চাহিয়াছিল। 

কুলসম বিশ্মযে নীরব হইল-_কুলসমের মাত্রাজ্তান ছিল । নিজের চাতুরী সম্বন্ধে 
অনেক বড়াই সে এতক্ষণ করিতেছিল। কিন্ত বেগমের পত্র লইয়া গুরগণ খার 
নিকট পাঠানো! কাজটি খুব কঠিন না হইলেও ইহা! যে অলঙ্গত ও অন্তায়, ধর1 পড়িলে 
যে অতি গুরুতর শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে ইহা কুলসমের অজ্ঞাত ছিল না। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনী বেগমের পত্র গুর্গণ খার নিকট প্রেরিত হইয়াছে 
এবং ফলও ফলিয়াছে। গুর্গণ খা দলনী বেগমের আগমনের প্রতীক্ষায় মধ্য রাত্রিতে 
বিনিদ্র বসিয়| আছে। ভূত্যগণকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে_যদি দেখা করিবার 
জগ্গ কেহ আসে তবে যেন তাহার পরিচয় চাওয়া না হয় বা বাধ! দেওয়া না হয়। 
দলনীর পত্র পাইয়া গুর্গণ খঁ! চিত্তা করিতে লাগিল--তাহার দুষ্ধর্য শিক্ষিত 
গোলন্দাজ সৈন্য লইয়! ইংরেজের সহিত বুদ্ধ বাধাইতে পারিলে তাহার মনক্ধামন। 
লিদ্ধ হইবে । রাজনৈতিক পরিস্থিতি যখন অনিশ্চিত থাকে তখন স্বীয় স্বার্থসিদ্বির 
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জন কোনও দছুষ্বশ্নকেই অকরণীয় মনে করে ন! যে সব লোক, গুরুগণ তাহাদেরই 
একজন । সুদুর ইম্পাহান হইতে ভাগ্যাম্বেষণে ভারতবর্ষে আসিয়াছে, তাহার ভগিনী 
নবাবের প্রিয়তম! মহিবী এবং সে নবাবের প্রধান সেনাপতি । কিন্তু ছুঙ্জনের দুরা- 
কাজ্ষার সীম! নাই, ইংরেজকে যুদ্ধে হারাইতে পারিলেই নবাবকে সরাইয়া যথা- 
সমযে মসনদ অধিকার করিবে | গজে মাপিয়! যে কাপড় বেচিত, রাষ্রবিপ্লবের সহায়তায় 
সে দেশের সর্বেসর্ধ্ণা হইযা বসিবে, ভগিনীর সুখ, সম্মান ঘে দেখিবার প্রযোজন বোধ 
করে না, নবাবের প্রতি কৃতজ্ঞতার কোনও প্রশ্ন তাহার মনে উদয হয নাঁ। কিন্ত 
দলনীর সঙ্গে কথাবার্ডায সে বুঝিতে পারিল তাহার উচ্চাভিলাষের পথে কণ্টক 
আপাততঃ তাহারই ভগিনী দলনী। কথায় কথায় উভযের মনোভাবই উভযের 
নিকট ধরা পড়িয়া গেল । দলনী নবাবের অস্রাগিণী, কোনও প্রলোভনেই ম্বামীর 
অনিষ্ট যাহাতে হয সে পথ সে অহ্মমোদন করিবে ন1। গুর্গণ খাঁর সমস্ত প্রয়াসকেই 
সে সকল শক্তি দিয়! ব্যর্থ করিষ| দিতে চেষ্টা করিবে । ভাগ্যের পরিহাসে ম্বাযীর 
মঙ্গলাকাজ্ষায় ছুর্গের বাহিরে পা দিযাই দলনী স্বরচিত জালে জডাইয। পড়িল। 
গরুগণ খা! তাহার ছুর্গ প্রবেশের পথ রুদ্ধ করিযা দিল। নবাব মহিষী একমাত্র পরি- 
চারিক! সঙ্গে লই! গভীর অন্ধকার রাত্রিতে নিজ্জন রাজপথে আসিয! দ্াড়াইল | 

গুর্গণ খা একটি ক্ষুদ্র নবাব হইয| উঠিলেন। মুসলমান কার্য্যধ্যক্ষেরা সুতরাং 
বিরক্ত হইযা! উঠিলেন__সেনাপতির অধীনেই সৈন্ঘরা থাকিত_ বেতন, পুবস্ধার 
সেনাপতির হাত হইতেই সৈম্তগণ গ্রহণ করিত | দেশের যিনি নবাব তাহার প্রতি 
সৈম্তগণের কোনও প্রত্যক্ষ আহ্গত্য বা যোগাযোগ ছিল না । সৈশ্ভগণের উপর 
নবাবের কোনও হাত ছিল না । মুতরাং সৈন্যনল যাহার হাতে, শক্তিলামর্থ্ে সেই 
রাজ্যের শক্তিমান পুরুষ, সকলে ভযভক্তি তাহাকেই করিবে । একজন বিদেশী, 
যাহার আভিজাত্যের কোনও পরিচষ নাই, সে অল্পদিনের মধ্যেই এতখানি শক্তিমান 
হইয়! উঠিবে ইহ দেশীয মুসলমান কর্মচারিগণ সহ করিবে কেন? কিন্তু গুর্গণ খার 
বিরুদ্ধে ্াড়াইবার সাহস তাহাদের নাই, সেইজন্য কেবল নিজেদের বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াই তাহারা সন্ধ্ট হইল । 

এখন কোন্‌ পথে যাই ?--নবাবের বিশ্বস্ত কর্শচারী হইয়া নবাবের যাহাতে 
মঙ্গল হয সেইন্ষপ কাজ করা, না ধর্মাধর্শ, হ্তায-অন্যায এ সমস্ত কথা ভুলিয়! গিয়া 
যাহাতে স্বার্থসিদ্ধি হয সেইরূপ কাজ কর]! বলা বাহুল্য, গুর্গণ খার মনে মনুষ্যত্বের 
লেশমাত্রও ছিল না, ক্কুতরাং কর্তব্য স্থির করিতে গিয়া! তাহাকে কোন অস্তঘ্বন্দের 
গম্মুখীন হইতে হয় নাই। 


চন্রশেখর ১৪৯ 


যে যত ডুব দিতে পারিবে, সে তত রত্ব কুডাইবে-_ভারতবর্ষের অনিশ্চিত 
রাজনৈতিক অবস্থার প্রতি ইঙ্গিত। এ অবস্থায় যে শিক্রিয় হইয়া থাকিবে তাহার 
তাগ্যে কিছুই জুটিবে না, উদ্যোগী হইতে হইবে, লাহসী হইতে হইবে । 

দেখ, আমি গে মাপিয়া কাপড বেচিতাম-_নিজের পূর্ববর্তী অবস্থার উল্লেখ। 
খ্যাতিহীন, পরিচয়হীন অবস্থায দারিদ্র্যের লঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই তে! দিন কাটিত, 
উদ্মোগী হইযা, সাহস করিয! ভারতবর্ষে আমিযাই তো ভাগ্য খুলিয়াছে। সুতরাং 
এখন আর একটু সাহল করিলে সিংহাসনলাভও সম্ভাবনার বাহিরে নয়। 

গুরুগণ খাঁর মনে যে ভাবে” পরপর যুক্তিগুলি আসিতেছে, তাহাতেই তাহার 
মনের স্বরূপটি স্পষ্টভাবে ধরা পড়িষাছে ! মীব কাসেমের বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 
তাহার বাধিবে না, দলনীর সর্নাশ সাধন করিতে তাহার দ্বিধা হইবে না, বিশ্বাস- 
ঘাতকেব নিকট কোনও সম্পর্ক পবিত্র নয; কেহ তাহার আপনার নয। 

তূমি বালিকা, তাই এমন ভরসা! করিতেছ !_দলনীর বয়প অল্প, সংসারের 
অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট নয, কিন্ত ইহারই ঘর্ধনাশ করিতে গুর্গণ খার হৃদয় একটুও 
কাঁপিল না। 

আপনিই এ যুদ্ধ উপস্থিত করিধাছেন--দলনী ছুর্গের ভিতরে থাকিয়া এইমাত্রই 
জানিযাছিল যে, ইংবেজেব সহিত যুদ্ধ বাধাইতে গুর্গণ খার উৎপাহই বেশী। কিন্ত 
গুর্গণ খ। কেন যুদ্ধ বাধাইতে চাহেন তাহ! দলনী বুঝিতে পাবে নাই । রাজনীতিজ্ঞান, 
লোকচরিত্রেব অভিজ্ঞতা; কুটনীতির সহিত পরিচয় থাকিলে দলনী বুঝিতে পারিত 
যুদ্ধ বাধাইয| গুর্গণ খাঁর কি লাভ! সে কথা জানিলে এবং বুঝিলে দলনী দেখা 
করিবার জন্য গুর্গণ খাঁর নিকট আসিত ন] 1 

দলনীব আচরণ স্বামী-অঙ্গরাগেব সমুজ্ল দৃষ্টাত্ত, কিন্ত ইহাতে বয়সোচিত 
অনভিজ্ঞতাঁও প্রকাশ পাইযাছে । 

বেদাস্ত শাস্রী মহাশয় ইহাকে “কুলকন্ত।-অন্থচিত অসমসাহসিক কার্যয” বলিয়াছেন । 

“প্রাতাব সহিত ভগিনী সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছে_ ইহাতে ধর্শের দিক দিষ। 
দোষের কথ! কিছুই নাই, তথাপি দলনীর এই কার্য্য, কি লোকচক্ষুতে, কি শুদ্ধ 
বিচারে, উভয়তই দূষণীষ | প্রথযত:ঃ গুর্গণ খা! যে দলনীর ভ্রাতা» ইহা কেহ এমন 
কি নবাব পর্য্যস্ত অনবগত | দ্বিতীয়তঃ, নবাবমহিমীর পক্ষে রাত্রিকালে ছন্পবেশে 
সেপাধ্যক্ষের শিবিরে গমশ-যে গোপন সাক্ষাতের কথা লোকে শুনিলে 
অভিসারিকার কুৎসিত অভিসার বলিয়! মনে করিবে--তাহা। দূষণীয় না বলিয়! আর 
কি বলিব? এত বড় বুকের পাটা ব! এত বড় ছুঃমাহস যে, কুলনারীর পক্ষে সম্ভব 
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--ইহা যদি কেহ বিশ্বীস না করে? তজ্জন্ত তাহাকে দোষ দেওয়া! চলে ন! | ম্বতঃওদ্ধা 
এবং স্বভাব-সরলার বালিকাবুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত বলিয়। অন্যায় কার্থ্য ত স্তায়কার্য্য হইয়া 
যাইবে না। অক্সিতে হাত দিলে শিণড বলিয়| তাহাকে দগ্ধ করিতে অগ্নি কখনও 
বিরত হয় না।” ( বঙ্ধিম চিত্র ) | 

আমার পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে--দলনীর আবার হিসাবে ভূল! স্বেহ- 
পরায়ণা ভগিনী এখনও বিশ্বাস করে যে, এতটা ব্যাকুলতা দেখিয়া অন্ততঃ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া গুর্গণ খাঁ যুদ্ধে বিরত হইবে। 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু অলি! উঠিল--দলনী'যে যুদ্ধ বাধিবার ভষে ব্যাকুল, মে 
ভয কি তাহার নিজের প্রাণের ভয়? মীব কাসেমের জন্য, তাহার স্বামীর জন্যই 
তে] তাহার এত দৃশ্িন্ত ! মীর কাসেম সিংহাসনচ্যুত হইবেন আর দলনী প্রাণ 
লইয়। ইম্পাহানে ফিরিষ| যাইবে, একথা তাহার কল্পনারও অতীত। গুর্গণ খার 
ষুখে একথ) শুনিয়া তাহার ক্রোধ অতি স্বাভাবিক । 

তুমি কিবিশ্বৃত হইতেছ যে, মীর কালেম আমার স্বামী 1 অন্রাগ ও সতীত্বের 
দম্ভ এই কথায় ফুটিয! উঠিয়াছে। 

কিঞ্চিৎ বিশ্মিত, কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ-_দলনী যে ইতিমধ্যেই নবাবের এতটা 
অঙ্থরাগিণী হইয়। উঠ্ঠিয়াছে, তাহার তগিনী হইয়াও যে নিজের স্বার্থ ও উন্নতি 
অভ্যু্ধষের চিত্ত। অপেক্ষা! স্বামীর যঙ্গলেব চিন্তাই বেশী করিয! ভাবিতে শিখিয়াছে 
এইজন্য বিদ্ময়। দলনীব ভবদযেব এই দিকটার পবিচয গুদ্গণ খা পায় নাই, 
জানিতেও চেষ্ট। করে নাই ? হঠাৎ আঘাত দিতে হইল বলিয়| গুর্গণ খার একটু 
'অপ্রতিভ ভাব। কিন্ত এ ভাব সামষিক, তারপরই দলনীকে আরও গুরুতর আঘাত 
দিল--“ানী কাহারও টিরকাল থাকে না। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী 
হইতে পারে । আমার ভরস] আছে, তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নূরজাহান 
হইবে |” এ কটাক্ষ দলনীর অন্থরাগ ও সতীত্বের প্রতি। গুর্গণ খার বিশ্বাস 
তাহার ভগিলীর এই সামধিক ছুর্বলত| যথাকালে কাটিষা যাইবে অনেকেই অনেক 
কথ! বলে, কিন্ত অবস্থার পধিবর্ডনে মনেরও পরিবর্তন হয, ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্ত 
আছে। কিন্ত দলনী আর লহ করিতে পাবিল না। ভ্রাতার সঙ্গে ভগিনীর 
চিরকালের জন্ত বিচ্ছেদ ঘটিযা গেল ।২ যে উদ্দেস্টে সে আলিযাছিল তাহা! তো সিদ্ধ 
হইলই না, শুর্গণ খাঁকেও শক্র করিয়া সে প্রস্থান করিল। গুর্গণ খাও এই 
আহ্তা! ভূজঙ্গীকে ছাড়িয়া দিল না। তাহার আজ্ঞা দুরগপ্রবেশ দ্বার রুদ্ধ 
হহল। 
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ছিন্নবল্লীবৎ ভূতলে বলিয়া পক্ভিলেন--উত্তেজনা ও ক্রোধের পর চরম অবসাদ 
ও তাহারই ফলে ক্রমাগত অশ্রবর্ষণ ! 

গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান হইবে প্রাতার মনের যে পরিচয় সে পাইয়া 
আসিয়াছে তাহতে কিছুতেই আর দলনী গুর্গণ খাঁর নিকট ফিরিয়া যাইতে 
পারে লা। 

তৃতীক্ব পরিচ্ছেদ £ অসহায়ভাবে দলনী ও কুলসম রাজপথে দীড়াইয়া কি কর্তব্য 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না। দলনীর ইচ্ছ! বত হইয়া একেবারে নবাবের 
নিকট বিচারের জন্ত নীত হওয়া এবং নবাবের প্রদত্ত দণ্ড মাথ! পাতিয়া| লওয়]। 
এই সময় হঠাৎ ব্রদ্মচারীবেশী চন্দ্রশেখরের সঙ্গে উভয়ের সাক্ষাৎ । চন্দ্রশেখর দলনী ও 
কুলসমকে লইয়। নগরের মধ্যে প্রতাপ রায়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। দলনীর 
পরিচয় জানিয়া ও তাহার মুখে সমস্ত বৃত্তাস্্ অবগত হইয়! দলনীকে সমস্ত ঘটন। 
নবাবকে পত্র ধার! জানাইতে বলিলেন । নবাবের উত্তর না আসা পর্য্যস্ত এইখানে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়! তিনি মুন্সীর পাহায্যে দলনীর পত্র নবাবের নিকট পাঠাইয়। 
দিলেন। পরদিন উত্তর পাওয়! যাইবে জানির়! আসিয়! দলনীকে নবাবের উত্তর ন 
আসা পর্য্স্ত এ বাসায় অপেক্ষ। করিতে বলিলেন। 

দলনী স্বামীর মঙ্গল কামনায়, আসন্ন যুদ্ধ যাহাতে না বাধে তাহারই চেষ্টায় 
অন্ত:পুরের বাহিরে গিয়াই অপ্রত্যাশিত বিপদে পড়িল। এই বিপদ হইতে 
পরিত্রাণের আশায় যে সাধুপুরুষের সাহায্য দলনী গ্রহণ করিল তিনি তাহাকে 
এমন স্থানে লইয়া গেলেন যেখানে আর একটা! অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটিবে এবং 
তাহাতে দলনীর সহিত নবাবের মিলন অনভ্ভব হইয়া] পড়িবে । 

আমি কোন্‌ দুকর্শ করিয়াছি যে, আমি ভয় করিব 1-_দঁলনীর নিষ্পাপ মনের 
পরিচয়। অন্তত্র আমার যাইবার স্থান নাই-স্বামীর নিকট উপস্থিত হওয়া ছাড়া 
দলনী আর কিছু চায় না। কোনও দ্দপ ছলনা-কৌশলের আশ্রয় না লইয়। একেবারে 
নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা জানাইয়া সে মনের ভার লাঘব করিতে 
চায়। ম্বামী যদি দণ্ড বিধান করেন তবু নিজের যে কোন অপরাধ নাই একথা 
স্বামীকে জানাইয়! মরিতেও দলনীর আপত্তি নাই। 

আমার মত পথে পথে নিশ! জাগরণ করেঃ এমন হতভাগা কে আছে ?1--দুর্ভাগ্য 
উচ্চ-নীচের প্রতেদ করে না, পণ্ডিত-মূর্ধ, নারী-পুরুষ ভাগ্যের নিষুর চক্রতলে 
সমভাবেই পিষ্ট হয়। 

ঘে ডুবিয়া! মরিতেছে সে অবলম্বনের যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার করে না 
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ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে 1-__-এই দলনীর ভবিষ্যৎ গণন। চন্দ্রশেখর নিজেই 
করিয়াছিলেন । সুতরাং কি ঘটিবে তাহার আভাস তিনি পূর্বেই পাইয়াছিলেন। 
অন্তঃপুরচারিণী রাজমহিষী নিরাশ্রয় হইযা রাজপথে দীড়াইয়াছেন, দলনীর ভাগ্যটক্রের 
আবর্তন আরভ হইয়। গিয়াছে এখন ভ্রুতবেগে চরম পরিণতির দ্দিকে অগ্রসব হইবে। 
মাঙ্থষের সাধ্য নাই এই গতি রোধ করিতে পারে, কিন্ত মাহষ নিশ্চেষ্ট উদাসীন হইয়া 
থাকিতে পারে না। চন্দ্রশেখর ও মনে মনে স্থিব করিলেন তিনি সাধামত চেষ্টা কবিবেন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ দুন্দরী শৈবলিনী ও চন্দ্রশেখর কাহারও কোনও সংবাদ না 
পাইয়া অবশেষে প্রতাপের নিকট উপস্থিত হইল। প্রতাপ নুন্দবীব ভগিনী 
রুপমীকে বিবাহ করিয়াছেন এবং চন্দ্রশেখবের সহাযতাক় নবাব সরকাবে উচ্চপদে 
চাকরী করিতেছেন। প্রতাপ ছুন্দবীব মুখে শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের সংবাদ পাইয়া 
বিশ্মিত ও ক্ুদ্ধ হইলেস। পরদিন চন্দত্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিবার উদ্দেশ্টে 
প্রতাপ মুঙ্গের যাত্রা করিলেন। 

কেন, তুমি কি জান না_-আমার সর্বস্ব ন্ত্রশেখর হইতে 1 চন্ত্রশৈখব? বিশেষতঃ 
শৈবলিনীর সন্ধান করিতে গেলে বিরোধ বাধিতে পাবে, ইংরেজেব সঙ্গে এই উপলক্ষ্য 
'লইয| ঝগড়া বাধিতে পাবে, কিন্ত যে চন্দ্রশেখরের কৃপায তাহার অর্থ, শব্য, সম্মান 
ও প্রতিপত্তি তাহার উপকাবের জদ্য সর্বস্ব বিসঙ্জানেও প্রতাপ কুষ্টিত নয়। 
শৈবলিনীর প্রতি পূর্ববন্নেহও যে প্রতাপকে এ পথে প্রেরণ করিযাছিল তাহ সংযমী 
প্রতাপ মুখে ন। বলিলেও পাঠকের পক্ষে অস্থমান কষ্টকর নয়। 

রাগ দেখিয। শ্ুদ্দরীর বড় আহ্লাদ হইল- প্রতাপ যদি কেবল উদাীনভাবে 
সমস্ত কথা গুনিয়! যাইত, তাহার মনোভাব যদি কঠোর হইয়! না উঠিত, তবে 
শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা হযতো! প্রতাপ করিত না। এবার ্মদ্ববী 
নিশ্চিত বুঝিল যে, প্রতাপ এখন যে কাজে হাত দিতেছে তাহার শেষ না দেখিযা 
সে নিবৃত্ত হইবে না। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কলিকাতার কাউন্সিলে স্থির 
হইয়াছে নবাৰের সঙ্গে যুদ্ধ বাধাইতে হইবে। ুতরাং পাটনার কুঠীতে আরও 
কিছু অস্ত্র পাঠান আবশ্যক । একজন চতুর কর্মচারী মুঙ্গেরে আমিয়ট সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করিয়! পাটনায় অস্ত্র লইয়। যাইবে ও পাটনার ইলিস সাহেবকে সমস্ত সিদ্ধান্ত 
জানাইবে । লরেন্স কষ্টর কলিকাতায় আসিয়! মুঙ্গের হইয! পাটনায় যাইবে । যে 
নৌকা শৈবলিনীকে লইয়। মুঙ্গেরের দিকে যাইতেছিল, ফষ্টর কলিকাতা! হইতে 
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আদিবার পথে তাহা ধরিল। তাহার সঙ্গে একখানি অস্ত্রবোঝাই বড় নৌকাও 
ছিল। কিন্ধ মুক্ধেরে গয্গণ খ। ইংরেজের অস্ত্রের নৌকা! আটক করিল। আমিয়ট 
সাহেব নবাবের সঙ্গে দেখা করিয়াও নৌকা ছাড়িবার অনুমতি পায় নাই। স্থির 
হইয়াছে যে, নবাব যদ্দি অতি গা দেন তবে অস্ত্রের নৌকা মেরে রাখিয়াই 
ফষ্টর পাটনায় চলিয়া যাইবে । 

গভীর রাত্রি। অস্ত্রের নৌকা ও শৈবগিনীর বজর1 মুঙ্গেরের ঘাটে বীধা। 
নিকটস্থ কসাড়বন হইতে প্রতাপ জলে নামিয়। আসিল। বজরার প্রহরী ঘুমে 
ঢুলিতেছে। এ অবস্থায়ই সে হাক দ্িল। জলে শব্দ হইল, ফষ্টর দৌকার ভিতর 
উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া। বন হইতে বন্দুকের শব গুন! গেল, প্রহরীর প্রাণশৃন্য দেহ 
জলে পড়িয়া গেল, প্রতাপ বজরার অতি নিকটে আসিয়া জলে ডুবিয়া থাকিল । 
ফষ্টর বন্দুক হাতে বজরার ছাদে উঠিল, _কসাড়বনের দিকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
তুলিল, কিন্তু দ্বিতীয় গুলির আঘাতে মন্তকে আহত হইয়! জলে পড়িগনা গেল | 
হাতের বন্দুক বজরার ছাদে পড়িল । 

জল হইতে বজরায় উঠিয়। বজরার দড়ি কাটিয়া লগির ঠেলায় প্রতাপ বজরাখানি 
গভীর জলে ঠেলিয়া দিল | পম্চাদন্বসরণকারীর| ভয়ে পিছাইল, সাহম দেখিয়া 
ও প্রতাপ রায় নাম শুনিয়! দাড়ী-মাঝিরা আর গোলমাল করিল না। কেবল 
বজরার ছাদ হইতে এক তেলিঙ্গা সিপাই প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া! বন্দুক তুলিয়াছিল, 
লগির আঘাতে তাহার হাত হইতে বন্দুক পড়িয়! গেল। 

শৈবলিনী উদ্ধারের এই ঘটনাটির গল্প হিলাবে আকর্ষণও যথেষ্ট। খুটিনাটি 
ব্যাপারেও কোনখানে সামান্ত অসঙ্গতি বা ভুল নাই। 

বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ শৈবলিনীর বজরা কিছুক্ষণ পরে এক চরায় লাগিল। কয়েকজন 
লাঠিয়াল ও একটি শিবিক! লইয়া রামচরণ সেখানে উপস্থিত হইল। শৈবলিনীকে 
শিবিকায় উঠাইয়া রামচরণ বাহকগণের সহিত মুঙ্গেরে প্রতাপের বানায় উপস্থিত 
হইল; দলনী ও কুলসম যে ঘরে ছিল সে ঘরে লইয়! না গিয়! শৈবলিনীকে প্রতাপের 
ঘরে লইয়া গেল। সেইখানে শৈবলিশীকে বিশ্রাম করিতে অহ্থুরোধ করিয়। রামচরণ 
চলিয়। গেল। কিছুক্ষণ পরে প্রতাপ বাসায় ফিরিয়া! গুনিল শৈবলিনীকে রামচরণ 
এই বাসাযই লইয়৷ আসিয়াছে। প্রতাপের নির্দেশ ছিল অগ্ঠরাপ। নে শিবিকা 
জগৎশেঠের গৃহে পাঠাইতে বলিয়াছিল। কিন্ত এত রাত্রে ডাকাডাকি করিয়! 
স্বারবানদের সাঁধাপাধি করিতে রামচরণের মন চাহিল না, বিশেষতঃ সে ছুইটি খুন 
করিয়া আসিয়াছে । প্রতাপ শৈবলিনীকে এই রাত্রেই জগৎশেঠের বাসায় রাখিয়। 
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আমিতে বলিল। রামচরণ আদেশ পালন«করিবার জন্য উপরে ঘাইয়া দেখে 
শৈবঙিনী ঘুমাইতেছে। এই সংবাদ প্রতাপকে দিলে প্রতাপ একটু আশ্চর্য্য হল 
এবং ব্যবস্থা! যাহা! হয় রাত্রি প্রভাত হইলেই করা হইবে এই ভাবিয়! রামচরণকে 
বিশ্রাম করিতে বলিয়! নিজেও বিশ্রাম করিতে গেল। 

উপরে উঠিযা নিজের শয়ন ঘরে প্রবেশ করিবার জঙ্ দ্বার মুক্ত করিতেই প্রতাপের 
চোখে পড়িল তাহার শয্যায় শুইয়! শৈবলিনী । খানিকটা বিহ্বল, খানিকট! অগ্যমনস্ব 
হইম! প্রতাপ দেখিতে লাগিল | শৈবলিনী ঘুমায নাই, একটু শব্দে চোখ মেলিয়! 
চাহিয়] দেখিল। দেখিয়া শয্যার উপর সোজ] উঠিয়া! বসিল এবং প্রতাপকে দেখিয়। 
«কে তুমি” বলিয়! চীৎকার করিয়া যৃচ্ছিত হইয়া পড়িল । 

প্রতাপ শৈবলিনীর মৃচ্ছা ভঙ্গ করিল। শৈবলিনীকে সুস্থ দেখিয়া প্রতাপ 
ফিরিতে চাহিল। 'শৈবলিনী বাধা দিল। 

বহুকাল পরে পৈবলিনী-প্রতাপের আবার সাক্ষাৎ। শৈবলিনী মনের সম্ত 
কথা ও ব্যথ| প্রকাশ করিল। প্রতাপের জন্যই সে গৃহত্যাগিনী একথাও স্পষ্ট 
ভাবেই জানাইল। কিন্তু প্রতাপের সংযম টলিল না_শৈবলিনী প্রত্যাখ্যাত 
হইল। 

শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল--শৈবলিনীর এই স্বপ্রটি একটি রূপক; ইহার মধ্য 
দিষ! শৈবলিনীর মনের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজহংস প্রতাপ, প্রস্ফুটিত পদ্ম 
শৈবলিনী নিজে; পদ্ম রাজহংসের নিকট যাইতে পারিতেছে না, কারণ মৃণালের 
বন্ধন তাহাকে একস্বলে আবদ্ধ করিয] রাখিয়াছ্ছে। মুণালের বন্ধন বিবাহিত জীবনের 
বন্ধন। শৃকর এই বন্ধন উন্মংলিত করিয়া দিতে পারে । যৃণালের বন্ধন ছিন্ন হইলে 
স্বাধীনভাবে পদ্ম রাজহংসের নিকট যাইতে পারে । 

এই ভাবিয়া মে পাককী বাসায় আনিল--রামচরণের বুদ্ধির পরিচয় ইহাতে পাওয়া 
যানন। তাহারই বন্দুকের গুলিতে সিপাহী ও সাহেব আহত হইযা! জলে পড়িয়াছে-_ 
জগৎশেঠের বাড়ীতে এত রাত্রে গেলে তাহার কীন্তি প্রকাশ হইয়া যাইবে, খুনের দায়ে 
এতাবে ধরা পড়িবার তাহার ইচ্ছা ছিল না। সেইজন্ত নিজ বুদ্ধিতে, প্রতাপের নির্দেশ 
অমাগ্ভ করিয়াও পান্থী বাসায় আনিষাছিল | অনেক দিনের কথা তাহার মনে পড়িল, 
অকল্মাৎ শ্মতিসাগর মথিত হইয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে লাগিল-- পূর্বা- 
ছত্রেই বলা হইয়াছে প্রতাপ যে নিদ্রিত৷ শৈবলিনীর দিকে চাহিয়াছিল তাহা 
অন্যমনক্কতাবশতঃ। এই অগন্ঠমনস্কতার কারণ এইখানে বণিত হইয়াছে। শৈবলিনীকে 
হঠাৎ দেখিয়া তাহার মনে পুর্বশ্থৃতি জাগিয়া উঠিঙ,এই পূর্বস্থতির আলোচন! তাহাকে 
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এতখানি আবিষ্ট? তন্ময় ও বাস্তব-বিশ্বৃত করিয়! তুলিয়াহিল যে, এইভাবে গোপনে 
দাড়াইয়া থাক! যে তার মত সংযমীর পক্ষে শোভন নয়, সে-কথা প্রতাপ ভাবিতেও 
পারিল না। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়! উঠিয়া বসিল-_যে জীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্ত 
অধিকার করিয়া আছে, বিবাহিত জীবনে যাহার কথা ল্মরণ করিয়া গৃহধর্ণে মন 
বসাইতে পারে মাই, যাহার আশায় কলক্ষিলী নাম লইয়! গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে, তাহাকে এক্সপ অপ্রত্যাশিতভাবে এত নিকটে পাইয়া শৈবলিনীর খনে 
একট] প্রবল আনদ্দোচ্ছাস, একটা তীব্র উত্তেজনা হওয়া অত্যন্ত গ্বাতাষিক। 
শৈবলিনী ছুর্বল স্মায়বিক প্রকৃতির নারী নয়, কিন্ত এই অতর্চিত আনন্দ ও বিস্ময়ের 
আবেগে সেও মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রতাপের যত্বে শৈবলিনীর মৃচ্ছা ভঙ্গ হইলে শৈবলিনী কথায় বা আচয়ণে 
কোনও অতিরিক্ত আবেগ প্রকাশ করেন নাই, শৈবলিনী স্থিরভাবে, অর্থাৎ 
স্বাভাবিকভাবে প্রতাপের সঙ্গে কথা আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু মনে তাহার 
আগুন আঅলিতেছিল, উত্তেজনায় নখ পর্য্যস্ত কাঁপিতেছিল, প্রত্যেকটি কথা বলিয়া, 
একটু নীরব থাকিযা, পুনরায় শক্তি সংগ্রহ করিয়া আবার কথা আরভ্ভ করিতেছিল। 
প্রতাপের উদ্দালীনতা, তাহার ক্রোধ ও ঘ্বণা শৈবলিনীকে মর্শে মর্শে বিধিতে- 
ছিল, কিন্ত শেষ কথ] বলিযা একটা বোঝাপড়া করিয়! লইবার জন্যই সে ধৈর্য্য 
ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু প্রতাপ যখন বলিল-_-”তোমার মরণই তাল” তখন 
শৈবলিনীর ধৈর্ধ্যর বাধ তাঙ্গিয়৷ গেল-_লে কাদিয়া ফেলিল। অন্ঠে বলে বলুক, 
সমস্ত গঞ্জন! অঙ্গের ভূষণ করিয়! শৈবলিনী অবিচল থাকিতে পারে, কিন্তু প্রতাপ, যার 
জন্ত সে আজ পথের ভিখারী, যার জন্ত তাহার সব থাকিতেও কিছু নাই, সে যদি 
একথা বলে তবে সহা করা যায় কি করিয়া! 

প্রতাপ তাহাকে পাপিষ্টা বলিয়াছে, তাহার দুর্দশ] ও দুর্ভাগ্যের জন্ তাহার ছুর্দম 
প্রবৃত্তি ও অসংযত হাদয়ের দোষ দিয়াছে। 

শৈধলিনী গঞ্জিয়া উঠিল-_শৈবলিনী মনের কথ! প্রকাশ করিয়! বলিয়াছেঃ 
কিন্ত প্রতাপের নিকট সে সহাহ্‌ভূতি পায় নাই, পাইয়াছে কেবল ভথলনা। 
প্রতাপ যে তাহাকে ক্নাভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে, এ-কথ| শৈবলিনী স্পষ্ট- 
ভাবেই বৃঝিয়াছে। এই প্রত্যাখ্যানের অপমান ও বেদনাকে শৈবলিনী লহ 
করিতে পারিল নাঁ। দোষ কি কেবল এক! তাহারই ? প্রতাপের কি কোনও 
দায়িত্ব লাই। শৈবলিনীর এই উক্তিতে শৈবলিনীর ভাগ্যবিপর্য্যয়ে প্রাতাপের 
যে একটি প্রধান অংশ আছে, সেই কথাই শৈবলিনীর মুখে প্রকাশ পাইয়াছে। 


১৪৬ চল্জরশেখর 


এই অংশের ভাব ও তঙ্গী লক্ষ্য করিলে (খা ঘায় ব্যর্থতার হাহাকারের সঙ্গে 
মিশিয়। রহিয়াছে একটা! অভিমান ও অহ্থযোগের 'বর_-খুব পষ্ট না হইলেও একট! 


এই সম্পর্ক উভয়ের মিলনের বার্ধ!। শৈবলিনী মনে ভাবিয়াছিল সামাজিক সম্পর্ক 
সমাজ ত্যাগ করিলেই ভাঙ্গিয়। যাইবে । প্রণয়াবেগের প্রাবল্য ও সংযমের অভাব 
ধাতাবিক বিচার-ৃদ্ধিকে আহ করিয়া কতখানি ান্তপথে পরিচালিত করে শৈবলিনী 
তাহার দৃষ্টাস্ব। 

নহিলে ফষ্টর আমার কে 1-এই একটি কথায় শৈবলিনীর গৃহত্যাগের সকল 


এতকাল সবত্বে লালিত করিয়। বন্ধিত করিয়াছে, বিবাহিত জীবন তাহার 
আকাজ্ষাকে একটু তৃপ্ত করিতে পারে নাই, এবখা উচ্চারণ করিতে শৈবদগিনীর 
একটুও লব, লক্ষোচ, দ্বিধা আলিল না, তাহার লিজের দায়িত্ব যে ইহার 
মধ্যে অনেকখানি আছে (কারণ প্রতাপ এই প্রণয়কে উদ্দীপ্ত করিয়াছে; বঙ্গসে 
অনেকথানি বড় ও সামাজিক অভিজ্ঞতা অনেক অধিক থাক! সত্বেও শৈবলিনীকে 
পে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে নাই) সে কথা শৈবলিনীও বুঝিয়াছে। এন্ড! 
প্রতাপ আশা রে নাই। এখন শৈবলিনীর কি হইবে, তাহার কর্তব্যই 
বাকি? | 

বৃশ্চিকদষ্টের হ্যায় পীডিত হুইয়া-_শৈবলিনীর অভিযোগের কোনও উত্তর নাই” 
এ অভিযোগ সত্য এবং ইহাতে প্রতাপের নিজের দায়িত্বও প্রচুর | এই সমস্ত কথ! 
প্রতাপের মনে একটা আলাময় প্রতিক্রিয়ার স্থ্রি করিল। শৈবলিনীর কথার বা 
কেবল বৃশ্চিক দংশন নয়। প্রতাপের নিজ হৃদয়ে বিবেকেরও একটা দংশন অনুভুত 
হইতেছিল। 

বেগে পলায়ন করিলেন-__লংযষী বীরের চরিঅও অবস্থাবিশেষে কতখানি ছু! 
এই পলায়ন কতকটা আত্মরক্ষার জন্যও বটে। অভিযোগ যখন খগুন কর! যায় না, 
তখন অভিযোগকারিণীর সম্মুখে নিরুত্তর হইয়া অপরাধী কতক্ষণ ধ্াড়াহয়া 
থাকিতে পারে ! 

গুম পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনীর বজরার উপরে যে শিপাহীর (বকাউল্সা) হাতে 
পরতাপের লগির আঘাত লাগিয়াছিল নে শৈবদিনীর পাক্ীর পিছনে পিছনে আসিমা 


চম্রশেখর ১৪ 


প্রতাপের বাসা দেখিয়া গেল ও খবর দেওয়ার জন্ত আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে গেল। 
বজরায় যে কাণ্ড ঘটিয়াছে আমিয়ট লাহেব লব শুনিয়াছেন। দোষীকে যে ধরাইয়া 
দিতে পারিবে তাহাকে হাজার টাকা! পুরস্কার দেওয়া হইবে । বকাউল্লা। ছুইজন 
ইংরেজ ও কয়েকজন নিপাহী লইয়। প্রতাপের বাসায় উপস্থিত হইল। জনসন ও 
গলই্টন পদাঘাতে বাড়ীর কবাট ভাঙ্গিয়! দলবল লইয়া ভিতরে ঢুকিল। প্রতাপ ও 
রামচরণ পুত হইল, ফই্টর সাহেবের বিবি মনে করিয়া] দূলনীকেও সাহেবেরা লইয়া 
গেল। কুলসম দলনীর সঙ্গে গেল । ৈবলিনী একা বাড়ীতে রহিয়! গেল । 

নগর-প্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া, ভীত হইয| সরিয়া ধাড়াইল--পলাশীর 
যুদ্ধের পর সর্ধস্ভরের অধিবাসীর মধ্যেই ইংরেজের প্রতি একটা সসম্ত্রম ভীতির ভাব 
দেখ] দিয়াছিল। 

ইণ্ডিল মিলে যে বিশ্বীস করে, সে শ্যালা_রামচরণের এই জ্ঞান যদি দেশের 
বড় লোকদের থাকিত ! 


“ভারতবর্ষীয কবাট ইংরেজী লাঁখিতে টিকিবে না”, “এইরূপে ব্রিটিশ পদ্াধাতে 
সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়! পড়ুক” এই সংক্ষিপ্ত কথাগুলি সেকালের ইংরেজ চরিত্রের 
অপরিমিত দত্ত ও উচ্চাকাজ্কার পরিচায়ক | 


অষ্টুম পরিচ্ছেদ : প্রতাপের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া শৈবলিনী আপন মনে 
চিন্তা করিতে লাগিল । যে আশায় সে এতকাল প্রাণ ধারণ করিয়াছিল মে আশ! 
ফুরাইয়াছে। প্রতাপের আশায় সে ঃআত্মহত্যা করিতে পারে নাই। সে আশা 
যখন শেষ হইয়! গেল তখন যরিতে আর বাধা কি? কিন্তু প্রতাপকে যে বাীধিয়। 
লইয়] গিয়াছে, তাহার কি হয় ন| হয় না জানিয়! মরিতেও যে ইচ্ছা হয় না। কিন্ত 
এই প্রতাপই তো! তাহাকে পাপিষ্ঠ1 বলিয়া! তিরস্কার করিয়| গিয়াছে। বড় আঘাত 
পাইয়া তাহার মন ছুটিয়!। চলিল বেদগ্রামে তাহার আপনার গৃহে । হায়, এই গৃহে 
ফিরিবার পথও সে নিজ হাতে বন্ধ করিয়া আসিয়াছে | কি মিথ্যা আশ] মলে লইয়। 
নে গৃহত্যাগ করিয়াছিল । তাহার ঘমস্ত জল্পনা-কল্পনা এমনিভাবেই মিথ্যা! হইয়। 
গেল। লাভ হইল শুধু কলঙ্ক । কাদিতে কাদিতে আবার ছুরি বাহির করিল; নিজের 
বুকে ছুরি বসাইতে গিয়া মনে হইল, মরিতে হয় বেদগ্রাম গিয়। হুঙ্গনীকে সকল কথা! 
বলিয়া মরিতে হইবে । চন্দ্রশেখরের কথ! মনে পড়িল। ন্বার্মীর কাছে কফি কোনও 
কথা বলিবার নাই? আছে, কিন্ত দে কথা কে বিশ্বাস করিবে 1 


কেন গৃহত্যাগ করিলাম; শ্েচ্ছের সঙ্গে আলিলাম ? কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম 


১৪৮ চন্দ্রশেখর 


না 1--শৈবলিনী হদয়ে কৃতকর্শজমিত প্রথম প্রতিক্রিয়া । আশ! ভঙ্গে তাহার মনে 
হইল যাহা কর! হইয়াছে তাহা! উচিত হয় লাই। 

কপালে করাঘাত করিয়া অশ্রবর্ধণ__নিজের বুদ্ধির দোষে ইহকাল পরকাল সমস্ত 
নষ্ট করিয়া শৈবলিনী অধীর হইয়| উঠিয়াছে। 

ধের্দগ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল-_আশ্রয়হীনার পক্ষে পূর্বব আশ্রয়ের কথা মনে 
পড়া খুবই স্বাভাবিক। কলম্ব মাথায় লইয়! এই যে ঘ্বণিত স্তরে সে নামিয়া 
আসিয়াছে সেখান হইতে তাহার পরিত্যক্ত শ্বামিগৃহ বড়ই ত্বন্দর বলিয়া! মনে হইল। 
গৃহের বাহির হইয়াছে প্রতাপের জন্য, ভাবিযাছিল গৃহের বাহির হইলেই প্রতাপকে 
পাওয়া যাইবে | এ পাপচিত্রের অবতারণ! করিতাম নাপরিণাম যদি মঙগলজনক 
হয় তবেই পাপের বিবরণ দেওয়ার সার্থকতা আছে-ইহা! শিল্পী বন্থিমের 
অভিমত । 

মরি, ত সেই বেদখ্রামে গিয়া মরিব-_-ধীরে ধীরে বিবাহিত জীবনের মর্যাদার 
কথা তাহার মনে দেখা দিতেছে। চন্দরশেখবের দিকে কোনও দিন সে চাহিয়। 
দেখে নাই, কিন্তু আজ প্রতাপের সমুজ্জল ম্পষ্ মৃত্তির আডালে চন্ত্রশেখরের প্রশাস্ত 
মুখ তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছে। ূ 

তাহাকে কি বলিয়া মরিব,_সেই সদাপ্রসন্ন মৃত্তি ব্যথায় ম্লান হইযা গিযাছে, 
কলছ্ষের গ্লানি পবিত্র কুলকে ম্পর্শ করিয়াছে, স্বেচ্ছায় সে স্বামীকে ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে । তাহাকে বলিবার আর কি কথ! থাকিতে পারে ! 

আমি তাহার কেহ নহি, পুঁথিই তাহার সব--অভিমান। চন্ত্রশেখর যদি 
শৈবলিনীর দিকে দৃষ্টি দিতেন, যদি অধ্যয়নরত দার্শনিক শৈবলিনীকে কেবল গৃহ- 
কর্শের সহায় ন! ভাবিয়া মানস-সঙ্গিনী করিযা.তুলিবার চেষ্ট। করিতেন তবে শৈবলিনী 
বাল্যপ্রণয়কে এইভাবে মনে মনে বদ্ধিত করিঘ! তুলিবার শক্তি পাইত না। 

একবার শিতাস্ত সাধ হ্য়)'***'"কি করিতেছেন--প্রথমে অতি প্রবল সহানুভূতি, 
পরে অভিমান ও শেষে চন্্রশৈখরের প্রাত শেহের অদ্কুর দেখা দিযাছে। 

দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে শৈবলিনীর জটিল চরিত্র আরও জটিলতর হইয়া! উঠিষাছে। 
প্রতাপকে পাওয়া যাইবে না, তাহার চক্ষে সে পাপিষ্ঠা। প্রতাপের আশ] ত্যাগ 
করিয়! বাটিয়া থাকারও কোন অর্থ নাই। প্রতাপের প্রত্যাখ্যান ও ভথ্সনা 
শৈবলিনীর হৃদয়ের খানিকট1 পরিবর্তন আমিয়াছে | প্রত্যাখ্যানের বেদনার মধ্য 
হইতে জন্ম নিয়াছে অন্থশোচল1। অশ্থতপ্ত হৃদয়ের অলক্ষিত এক কোণে দেখা 
দিতেছে চন্দ্রশৈখরের প্রতি সন্ভোজাত অন্থরাগের অঙ্কুর | 


তৃতীয় খণ্ড 


তৃতীয় খণ্ডের প্রধান বক্তব্য বিষয় শৈবালিনী কর্তৃক বন্দী প্রতাপের উদ্ধার ও 
প্রতাপের জীবনরক্ষার জন্ত শৈবলিনীর পলায়ন । এই খণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে 
পপুণ্যের ম্পর্শ' ৷ প্রতাপের সান্নিধ্যে আলিয়া, তাহার স্পর্শ লাভ করিয়! শৈবলিনীর 
জীবমে পরিবর্তন আমিল--আমার জন্ত প্রতাপ মরিবে কেন-_এ প্রশ্ন শৈবলিনীকে 
এখন ব্যাকুল করিয়া তুলিল। শৈবলিনী প্রতাপের নিকট হইতে পলায়ন করিল, 
দহমান অরণ্য হইতে অরণ্যটর জীব যেমন ভীত হইয়! পলায়ন করে, শৈবলিনী 
সেইবূপ প্রতাপের নিকট হইতে ছুটিয়। পলাইল। 

প্রথম পরিচ্ছেদ  চন্দ্রশেখরের গুরু রমানন্দ ম্বামী চন্ত্রশেখরকে উপদেশ 
দিতেছেন। পরছুঃখ যোচনের চেষ্টাতেই নিজের ছুঃখ দূর হয়, আত্মপ্রমাদ লাভ 
হয়। চন্দ্রশেখর পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিবার মন্ত্র গ্রহণ করিয়া গুরুদেষের চরণে 
প্রণত হইলেন । শৈবলিনীর অপহরণ বৃত্বাস্ত শুনিয়া জীবনে বীতন্পৃহ অবসাদগ্রস্ত 
শিশ্যুকে সাত্বন1 দান করিবার জন্য ও চন্দ্রশেখরের সম্মুখে একটা উচ্চ জীবনাদর্শ তুলদিয়। 
ধরিবার অন্ত রমানন্দ স্বামী শ্ব্যিকে উপদেশ দিলেন । 

যেই পরোপকারী, সেই ম্থখী-যথার্থ সুখ ব1 যথার্থ পুণ্য আত্বোদর পোষণে 
নাই। এই প্রসঙ্গে একটি প্রাচীন শ্লোকের উল্লেখ কর যাইতে পারে--তাহাতে বলা 
হইয়াছে সহত্র কোটি শাস্ত্গ্রন্থে যে কথা বলা হইয়াছে তাহা একটি শ্লোকার্ধে বলা 
হইতেছে--পরের উপকারেই যথার্থ ম্বখ--পরের উপকারেই যথার্থ পুণ্য-ইহার আর 
অন্ধ পথ নাই। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনীর পত্র পাইয়া নবাব দলনীকে আমিবার অন্ত 
প্রতাপের বাসায় শিবিকা পাঠাইলেন। দলনীকে পূর্বরাত্রে ইংরেজের1 লইয়া 
গিয়াছে । শৈবলিনীকেই দলনী মনে করিয়! নবাবের নিকট আনয়ন কর] হইল। 
শৈবলিনী নবাবকে সমস্ত কথ| বলিল, দলনীকে দুইজন ইংরেজ ধরিয়া! লইয়| গিয়াছে, 
তাহারাই প্রতাপ ও তাহার ভূত্যকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে । শৈবলিনী তারপর 
নিজেকে প্রতাপের স্ত্রী ক্ূপনী বলিয়া পরিচিত করিল এবং নধাবকে অস্থরোধ করিল 
তাহাকে স্বামীর নিকট পাঠাইয়| দিতে | নবাব গুক্থগণ খাঁর সহিত দেখ! করিবার 
জদ্ভ উঠিয়। গেলেন । 


১৬০ চন্রশেখর 


পাপিষ্ঠা এই কথা বলগিবার জগ্ই আসিয়াছিল- কি দিয়া বুদ্ধি দিয় যতখানি 
বুধিতে পার] যায় শৈবলিনী বৃঝিয়াছিল প্রতাপকে সে লাভ করিতে পারিবে ন!। 
কিন্ত হায় এই কথা মানিতে চায় না। ইংরেজের হাত হইতে প্রতাপকে উদ্ধার 
করিধার একটা কল্পনা শৈবলিনীর মনে ইতিমধ্যেই আসিয়াছে । সে অনায়াসে 
নিজেকে প্রতাপের স্ত্রী বলিয়া! পরিচয্ন দিল | বাণ্তবে যাহ] হইবার আশা নাই 
অর্থচ যাহার জন্য সে উন্মুখ_-একট! মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও সে প্রতাপের পত়্ী- 
রূপে অস্তরতঃ একদিনের জন্য নিজেকে দাড় করাইয। একটা তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিল। প্রতাপের প্রতি অন্ুরাগের প্রাবল্য, প্রতাপের প্রতি একটা দুর্দম আকর্ষণই 
ইহাতে প্রমাণিত হয়। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ গুন্‌গণ খার সহিত কথা কহিষা! নবাব জানিতে পারিলেন 
আযিম্ট প্রতাপ রায়কে ধরিয়! কলিকাতা রওন| হ্যা গিয়াছে । গুর্গণ খা! যে 
ইছারই মধ্যে বিশ্বাসতঙ্গ করিতে আরম্ভ করিয়াছে তাহাও নবাব বুঝিলেন, কিন্ত 
আসন্ন যুদ্ধে গুর্গণ থা যে প্রকাণ্ড সহায় এই কথা চিত্ত করিয়া মুখে কিছুই বলিলেন 
না। নবাব মীর মুক্সীকে আদেশ দিলেন মুশিদাবাদে তকি খা যেন আমিয়টের 
নৌক1 আটক করে ও বশ্দীগণকে মুক্ত করিয়! দেয। শৈবলিনীকে ডাকিয়া! নবাব 
এই কথা বুঝাইয়া বলিলেন । কিন্তু শৈবলিনী নিজেই প্রতাপকে উদ্ধার করিবে, 
কিছু সাহায্য পাইলে যে নিজেই প্রতাপের হাতে অস্ত্র দিয়া আসিবে | শৈবলিনীর 
এই আগ্রহাতিশয্য দেখিয়|/নবাব অগত্যা একজন দ্বাসী, রক্ষক, কিছু অস্ত্রশস্ত্র ও 
একখান! ভ্রুতগাষী ছিপ শৈবলিনীকে দিতে বলিলেন | শৈবলিনী প্রতাপের উদ্ধারে 
যাত্রা করিল। 

দূতের পীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক বলিয়া! আমাদের নিঙ্দা হইবে-_ইহ। অবশ্য 
ভাল কথা, কিন্ত কোনও উচ্চতর নীতিরক্ষার জন্য গুর্গণ থা একথা বলিতেছে ন]। 
আসলে আমিয়টের সঙ্গে ভিতরে ভিতরে গুর্‌গণ ধার বড়যন্ত্র ছিল, গুর্গণ আমিয়টকে 
হাতে রাখিতে চাহিতেছিল । 

বক্ররৃ্ি নিক্ষেপ করিলেন-_গুর্গণ খাঁর বিশ্বাসঘাতকতা! ও তাহার ছু'সুখো। ভাব 
ধর! পড়িযা গিয়াছে, যুদ্ধ শেষ হইলে ইহার বোঝাপড়া! হইবে । 

নবাব হালিলেন-_দরবারী কায়দায় পিছু হাটিয়া সেলাম করায় শৈবঙ্গিনীর অভ্যাস 
ছিল না: তাহার অপটুতা। নবাবের পক্ষে কৌতুককর হইল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ জ্যোৎসস! রাত্রে গঙ্গার বান্গুকাময় চরে একথানি বড় বরা 
বাধ আছে। বজরার ভিতরে কয়েকজন সাহেব আমোদ করিতেছে । হঠাৎ 


চন্তরোশেখর ১৬১ 


নারীকণ্ঠে ক্রদ্দঘন উঠিল। সাহৈবেরা চমকিয়া উঠিল আমির়ট খেলা ছাড়িয়! 
বাহিরে আফিল। একটি স্ত্রীলোক কাদিতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়া! কিছু বুঝ! গেল 
না। ীনীন্বচ৫ক সঙ্গে করিয়া আমিয়ট নৌকার দিকে আদিল । এই স্ত্রীলোকটি 
আর কেহ নহে, শৈবলিনী । 

এই অধ্যায় ও পরবর্তী অধ্যায়ে শৈবলিনী কর্তৃক প্রতাপের উদ্ধার-বৃত্তান্ত বণিত 
হইয়াছে। যে কৌশলে শৈবলিনী প্রতাপের উদ্ধার করিল তাহা সম্ভব কিনা, 
বিশ্বাসযোগ্য কিনা, এ অগ্বন্বে সকলে অবশ্য একমত নহেন। ইহার গল্পাংশের আকর্ষণ 
এত.প্রবল, ইহার বর্ণনাভঙ্গী এত চমৎকার, পরিবেশ স্্টি এত নিখুত, পড়িতে 
কোনও জায়গায় আটকায় না । আধুনিক যুগের কোনও “রিয়ালিস্টিক' সামাজিক 
উপস্তাসে অবশ্য ইহ! মানাইত ন|। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ বহু পরিশ্রম করিযাও সাহেবেরা বুঝিতে পারিল না, 
স্্রীলোকটি কেন কাদে বা সেকি চায়। তাহার কথাও কেহ বুঝিতে পারে মা, 
সেও তাহাদের কথা বুঝে না। শৈবলিনীকে খানসামাদের নিকট আনা হইল। 
বুঝ! গেল মেয়েটি পাগল ও কিছু খাইবার জন্ট কাদিতেছে। কিন্তু শৈবলিনী 
ব্রাক্মণের মেয়ে, খানসামার ছ্রৌোযা খাইবে লা। খানসামা তখন শৈবলিনীকে 
লইয়! ব্রাহ্মণ কয়েদী প্রতাপ রায়ের নিকট গেল, তাহার হাড়িতে যদি ভাত থাকে। 
প্রতাপের হাঁড়িতে অবশ্ট ভাত ছিল না, কিন্ত মে বলিল হাতকড়ি খুলিয়া দিলে মে 
ভাত বাড়িয়৷ দিবে | প্রতাপের হাতকড়ি খোল। হইল | মিছামিছি সে ভাত বাড়িতে 
লাগিল। প্রতাপের অভিপ্রায় এই সুযোগে পলায়ন । শৈবলিনী নৌকায় প্রবেশ 
করিয়া ঘোষটা খুলিয। দিল এবং প্রতাপের কানে কানে তৎক্ষণাৎ পলাইতে বলিল । 
তাহার জন্যই বাকের মোড়ে ছিপ প্রস্তুত আছে । শৈবলিনী পাগলামীর তান করিয়া 
জলে ঝাঁপ দিয়! পভিল, সে মুসলমানের ভাত খাইয়াছে। তাহার জাতি গিয়াছে, 
সে গঙ্গার জলে ডুবিয়া মরিবে। প্রতাপ শ্রীলোকটিকে বাঁচাইবার অছিল! করিয়া 
জলে ঝাপ দিল। শৈবলিনী আগে আগে সাতরাইয়া যাইতেছে, পিছনে পিছনে 
প্রতাপ । লরেন্স ফষ্টর এক নৌকায় বসিয়া শৈবলিনীকে দেখিয়! চীৎকার করিয়! 
উঠিল। প্রতাপ বলিল, সে স্ত্রীলোকটিকে ধরিতেছে। সকঙে নিরম্ত হইল। 
শৈবলিনী-প্রতাপ গঙ্গার স্রোত ভাঙ্গিয়। মাতরাইয়া চলিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : প্রতাপ-শৈবলিনী গঙ্গার তরঙ্গ ঠেলিয়া শ্লাতার দিলা চলিতে 
লাগিল। প্রতাপ ডাকিল, 'শৈবলিনী-শৈ!? শৈবলিনীর হায় কাপিয়! উঠিল-- 
কতকাদ পরে আবার সেই সম্বোধন । গঙ্গার জলের ছলছল শব, উপরে আকাশ 


১৬২ চততশেণর 


ভরিয়া টাদদের আলো, কতকাল পরে অগাধ জলে এই দ্বুখের পাতার | দুইজনেরই 
প্রোণ-মন উছছুলিয়া উঠিল, হৃদয় গলিয়া! গেল, কিন্তু প্রতাপের সংযম ভাঁঙ্গিল না! । 
প্রতাপ বদিল-_ আমার হাত ছুঁইয়া শপথ কর, আমাকে ভূলিবে, আমার চিন্তা 
ভূলিবে, নতুবা! বল, এই চাদের আলোয়, এই গঙ্গার জলে জীবনের বোঝা নামাইয়া 
দিয়! নিশ্চিন্ত হই। শৈবলিলী শিহরিয়া উঠিল, চিস্তা করিল-_এইবার তাহার মনে 
প্রশ্ন জাগিল আমার জন্য প্রতাপ যরিবে কেন? শৈবলিনী শপথ করিল- আজ 
হইতে সকল স্থুখে তাহার জলাঞ্জলি, সে মনকে দমন করিবে, প্রতাপের চিন্তা 
ভুলিবে, আজ শৈবলিনী মরিল । 

[চিত্র হিসাবে এই অংশটি অনবদ্য ! বঞ্ধিমের রোমান্টিক কবিপ্রকূতি এই অ অংশ 
যে চিত্ররস ও কাব্যরস পরিবেশন করিয়াছে তাহা তুললাবিহীন। গল্পে দিক 
হইতেও এই অংশটির সার্থকতা নুস্পষ্ট। অপহ্ৃতা শৈবলিনীকে ইহার পূর্বে উদ্ধার 
করিয়াছিল প্রতাপ, শৈবলিনীর প্রেম প্রত্যাখ্যান কর তখন বিজধী প্রতাপের নিকট 
অস্বাভাবিক ছিল না। কিন্তু চাক! ঘুরিল, অবস্থার পরিবর্তন হইল। এবার 
প্রতাপ বন্দী, শৈবলিনী যে সাহস ও বৃদ্ধিবলে প্রতাপের উদ্ধারসাধন করিল তাহা 
প্রতাপকেও বিশ্মিত করিয়াছে । টৈবলিনী নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া অসম্ভব 
সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে, প্রতাপের প্রতি কতখানি প্রবল আকর্ষণ ও ভালবাসা 
থাকিলে ইহা! লম্ভব' তাহা বুঝিতে প্রতাপের বিলঘ্ঘ হইল না। কৃতজ্ঞতায ও 
শ্রদ্ধায় তাহার মনের বিরূপ ভাব অস্তহিত হইয়াছে । হৃদয় গলিষ! গিয়্াছে। যে 
উদ্ধার করিল, যে জীবন বাঁচাইল, তাহার প্রতি রোষ, অবহেল! ব1 ঘবগ। অসম্ভব | 
তারপর চারিদিকের এই অস্ুকুল আবেশময় পরিবেশ । চাদের আলোয় সমস্ত 
গঙ্গার জল হাসিয়! উঠিয়াছে, তাহারই মধ্য দিয়! দুইজনে সাতার দিষা চলিয়াছে। 
ুর্বস্থতি জাগিয়া উঠিল, ছুইজনেরই প্রাণে অপূর্ব সুখের সঞ্চার হইল। কতকাল পরে 
প্রতাপ আবার ডাকিল, “শৈ” শৈবলিনী আনন্দের আবেশে চক্ষু মুদিল-_-এ কি 
জাগরণ ন স্বপ্ন, বাস্তব ন| কল্পনা! এই অবস্থায়ও প্রতাপের সংযম ভাঙ্গিপ না, 
প্রতাপ নিজে বাঁচিল, শৈবলিনীকেও রক্ষা! করিল । এই অবস্থায় প্রতাপ-শৈবলিনী 
কাহারও মনের সংযম থাকিবার কথ! নয়, কিন্তু প্রতাপ এই যুদ্ধেও জয়লাভ করিল। 
প্রতাপ-চরিত্রকে উজ্জ্বলতর করিবার জন্যই এই দৃশ্যের অবতারণা | এই চিত্তজয়ের 
শক্তি প্রতাপ পাইয়াছে কোথ! হইতে? তাহার এই চরিত্রের দৃঢ়তা, অপুর্ব সংযম, 
ইহার মূলে ক্ষপনীর কোন প্রভাব আছে কি? বক্ষিমচন্্র ক্ূপসীর কথ! বিশেষ কিছুই 
বলেদ নাই। রূপলী সম্বন্ধে পাঠকেরও কোন আগ্রহ জাগে না। কিন্ত এই অংশটি 


চন্্রশেখর সু 


পড়িতে পড়িতে মনে হয় অন্ততঃ এই দৃশ্যটিতে রূপসী অলক্ষ্যে থাকিয়া প্রতাপের 
মনোবল বাড়াইয়াছে। ] 

সমস্ত উপাখ্যানাট প্রতাপ-চরিত্রের উজ্ছলতা! বাড়াইয়াছে। এই মহৎ চরিত্রের 
পুণ্য প্রভাব শৈবলিনীর মনের পরিবর্তন আনিয়াছে। 

সেই উর্ধস্থ অনন্ত নীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল !- চন্্রকরোস্তাসিত গঙ্গাবক্ষে সম্তরণ 
করিতে করিতে প্রতাপ উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। এই উর্ধ দি ্বারা তাহার মনে 
উচ্চ ভাবন-্দার্শনিক চিস্তার উদয় হইতেছে এই কথা শ্থচিত হয়। দ্থুখে-ছুঃখে নান! 
বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়া সংসারে বাস কর] আর গঙ্গার তরঙ্গ ঠেলিয়! সীতার দেওয়া 
প্রতাপের নিকট উভয়ই মূলতঃ একই জিনিষ । 

এ জলের ত তল আছে-_ আশা নাই, জীবনে কোনও আশ্রয় বা অবলম্বন নাই। 
শৈবলিনীর আৃষ্টরহন্যেরও কোনও শেষ নাই, শৈবলিনী এই কথা ভাবিতেছিল। 
জড় প্রক্কতির দৌরাস্থ্য !-প্রক্কতি মাহুষের যনের অবস্থা দেখে না, তাহার সৌন্দর্য্য, 
মাধুর্য সর্বদা সমভাবে'উৎসারিত হইতেছে । 

এ সকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । শৈবলিনীর চক্ষে নহে- হান্থমন়ী প্রকৃতি, গঙ্গার 
তরঙ্গ ভঙ্গ, জলে চাদের আলোর খেল! প্রতাপের পৌরুষ ও কঠোরতার মধ্য 
হইতে কিশোর, প্রেমিক, মুগ্ধ প্রতাপকে ধীরে ধীরে জাগাইয়া তুলিতেছিল। কিন্ধ 
শৈবলিনী সাতার দিবার সময় নৌকায় যে ফষ্টরের রুগ্ন শীর্ণ মুখ দেখিতেছিল তাহার 
কথা তুলিতে গারিতেছিল না| প্রতাপের মুখে “শৈ” ডাক না শুনা পর্য্যন্ত তাহার 
মনে একটা প্রবল অশাস্তির ঝড় বহিতেছিল। প্রতাপের কে তাহার নাম গুনিবামাত্র 
তাহার মন সমস্ত ভুলিয়া আবার পূর্ব্বের মধুর ছন্দে নাচিয়! উঠিল | 

আজিও এ মরা গঙ্গায় াদের আলো! কেন 1 শ্বগ্রময় সবখাবেশময় সেই পুরাতন 
শ্বৃতিকে উদ্দীপ্ত করিয়া কি লাভ? প্রত্যাখ্যানের বেদনার আঘাতৈ মন তো ভাজিয়া 
গিয়াছে, স্বখের আশী! অস্তহিত হইয়াছে) পূর্বশ্বতি আলোচন! করিয়া, অতীতের 
উজান বহিয়া পৃর্ধোর জীবনে ফিরিয়া! যাওয়া কি যায় না? 

&াদের ন1 হুর্য্ের--প্রতাপের নিকট যে সত্য উত্তাধিত হইয়াছে তাহা 
সন্দেহের রাত্রির অবসান ঘটাইবে না, শৈবলিনশীর নবর্জীবনেও ত্বপ্রতাত আনিয়া 
দিবে। 

তুমি যদি আবার সেই নাম ধরিয়া আজ নাডাকিতে, তবে আজ তার শোধ. দিতাম 
-__শৈবলিনী ডুবিতে পারে নাই, প্রতাপ ডুবিয়াছিল একথা শৈবলিনী মুহুর্থের জন্ঠও 
ভুলিয়া যায় নাই। প্রতাপের নিকট প্রত্যাখ্যান লাত করিয়া এই কলঙ্ষিনী 


১৬৪ চন্দ্রশখর 
গৃহত্যাগিনীর আর বাচিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত প্রতাপের কে তাহার নাম সেই 
পূর্বের মধুমাখা শ্বরে উচ্চারিত হইয়াছে, জীবনের শ্বাদ বহুকাল পরে আবার গে 
পাইয়াছে, আর কি শৈবঙ্গিনী মরিতে পারে ? 

তাহার চক্ষে, তার! সব লিবিয়া! গেল-_এই স্বখ, এই স্বর্গ এত ক্ষণস্থায়ী? তাহার 
শক্ষুর সম্মুখে এত আলোর বন্তা অকল্মাৎ নিভিয়। গেল, তাহার নিরাশ জীবনের 
অন্ধকারের মধ্যে যে হঠাৎ বিদ্যুতৎ-্চমক দেখ| দিয়াছিল, তাহা! এক নিমেষেই মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ না জানি কি কঠিন শপথের কথ! বলিবে। 

কাছে আইস-_হাত দাও__-শৈবলিনীর গঙ্গ। নাই, ধর্খ নাই, কিন্ত প্রতাপ আছে? 
সেই প্রতাপের হাতে হাত দিয়াই সে শপথ করিবে । 

উভয়ের মধ্যে কেহ জানিত না যে, রমানশ্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ অভি- 
মিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন-_-শৈবলিনী যখন পলায়ন করিল তখন লে 
কোথায় গেল, কি করিল এই সমস্ত কথা জানাইবার জন্য এইখানে রমানন্দ শ্বামীর 
উপস্থিতি । 

শৈবলিনী শপথ করিতে পারিল না শ্বেচ্ছায় সঙ্ভানে নিজের হৃৎপিগু কেহ ছেদন 
করিতে পারে না, প্রতাপকে ভুলিবার শপথ শৈবলিনীও তাই প্রথমে করিতে 
পারিল না। 

কিছু না, আইস তবে দুইজনে ডূবি_ প্রতাপ শৈবলিনীর ছঃখ বৃঝিয়াছে, কিশোর 
বয়মে আর একবার ছুইজনে গঙ্গায় ডুবিতে গিয়াছিল, এবারও সেই সঙ্বল্প; কিন্ত 
এবার শৈবলিনী প্রতাপকে ডুবিতে দিবে না, তাহার জীবন-নদীতে এবার বিপরীত 
তরজ দেখা দিল । 

গম্ভীর, স্পঞ্শ্রুত, অথচ বাম্পবিকত স্বরে-_প্রতাপকে বাচাইতে হইবে, তাহার 
অসার প্রাণের জন্য প্রতাপ জীবন বিসঙ্জন দিবে তাহা! শৈবলিনী এখন কক্পন! 
করিতে পারে নাঁ। যতই কষ্ট হউক, প্রতাপকে ভুলিতে হইবে | কথা বলিতে 
বলিতে বুকের মধ্য হইতে ক্রন্দন কণ্ঠ পর্য্যস্ত ঠেলিয়। উঠিতেছে, অথচ অসীম মানসিক 
বলে তাহাকে দমন করিয়! নিজের মৃত্যুদণ্ডের চেয়েও শিষ্ঠর কথা সে ধীরে ধীরে 
উচ্চারণ করিতেছে । এই শক্তি, এই সামর্থ্য, শৈবলিনীর ছিল, শৈবলিনীর চরিত্রের 
আলোচনায় এই কথাটি লক্ষ্য করিবার জিনিষ। তাহার হুর্ঘমনীয় হদয়াবেগ 
তাহাকে যেমন নীচে নামাইয়াছিল, তাহাকে দিয়া অসাধ্যসাধন করাইয়াছিল, 
তেমনি এই প্রচণ্ড আবেগ যখন আঘাত পাইয়। অন্তর্দিকে ফিরিল তখনও সে অসাধ্য 
সাধন করিবে । 


চন্দ্রশেখর ১৬৫ 


নিজের পাপের প্রায়শ্চিত করিবাঠ জন্য তাহার মন প্রস্তত ছিল কিন! এ প্রশ্থ 
অধিকাংশ পাঠকই করিয্বা থাকেন, এই কয়েক ছত্র পড়িলে তাহার উত্তর পাওয়া 
যাইবে। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ £ যে রাত্রে প্রতাপ পলাইল সেই রাত্রে রামচরণও কাহাকে 
কিছু না বলিয়া নৌকা হইতে নামিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ পশ্চাদম্বমরণরত ইংরেজের অনুচরদিগকেটুপিছনে ফেলিয়। 
ছিপখানি একট মিভূত স্বামে লাগিলে সকলের অলক্ষিতে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ 
করিয়া, প্রতাপকে ত্যাগ করিয়| পলায়ন করিল। শৈবলিনী নিজেকে ছূর্বাল 
তাবিয়াই, পলায়ন করিল। প্রতাপের নিকটে থাকিলে নখ; আকাঙ্ষা এ সব তো! 
মন হইতে একেবারে মুছিয়া! ফেল] যাইবে না, তাই প্রলোভানের বিষয় ত্যাগ 
করিয়াই সে চলিল। প্রতাপ জানিতে পারিলেই তাহার অঙ্থৃপন্ধান করিবে এইজন্ত 
কোনখানে না থামিয়া সে যতদুর পারিল চলিল। ন্মুখে পর্বত, সমস্ত দিন 
অনাহারে বনে লুকাইয়া থাকিয়া রাত্রিকালে অন্ধকারে পর্ধাতে আরোহণ করিতে 
লাগিল। টৈবলিনীর কষ্ট হইল না, স্বেচ্ছায় সে প্রায়শ্চিত্ত আর্ত করিয়াছে 

ঝড়-বৃষ্টি আরভ্ভ হইল। অন্ধকার আরও গভীর হইল । শৈবলিনী পাষাণখণ্ডে 
বসিয়া শীতে কাপিতে লাগিল। হঠাৎ টৈবলিনী অস্থতব করিল কেহ যেন তাহার 
গাত্র ম্পর্শ করিয়াছে । শৈবলিনীকে কেহ ছুইহাত দিয়া তুলিয়া লইয়! পর্বতে 
উঠিয়াছে। 

মহ্নযা হইতে শৈবলিনীর ভর্ক নাই-_বিস্ত দেবতা হইতে ভয় আছে? কেন না, 
দেবত! দণগ্ডবিধাতা_শৈবলিনীর মনে ভয় জন্মিয়াছে, এ ভয় সংস্কারমূলক। যেপাপ 
সে করিয়াছে তাহার জন্য দেবতা তাহাকে শাস্তি দিবেন, এই শাস্তির ভয় তাহাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে। তাহার জীবনে আর মায়! নাই, বাচিয়! থাকিবার আর 
লোভ নাই, শ্বুতরাং মাস্থুষ তাহার কি করিতে পারে ? 

এ যেই হউক, লরেন্স ফষ্টুর নহে--কে কি উদ্দেশ্যে এই নির্জন পর্বত গাত্রে 
অন্ধকার রজনীতে তাহাকে দ্বুইহাতে তুলিয়া লইয়া কোথায় যাইতেছে তাহা 
শৈবলিনী বুঝিল না । এক ব্বপোম্মত্ত ফষ্টর ছাড়া! শৈবলিনী আর কাহাকেও তয় 
করিত না। এ যখন ফষ্টর নয় তখন গুরুতর ভয়ের কারণ নাই। অনাহারে-অনিদ্রায়, 
পর্বত আরোহণের শ্রমে ও ঝড়েশজলে ভিজিয়া শৈবলিনীর দেহ ও মন ক্লান্ত চ নুতিরাং 
প্রতিরোধ করিবার শক্তিও তাহার লোপ পাইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


চতুর্থ খণ্ড 


চন্ত্রশেখর উপন্যাসের চতুর্থ খণ্ড হইতেই গল্পের গতি মন্থর হইয়া পড়িয়াছে। 
গল্পের একটি পর্ব যেন শেষ হুইয়! গিয়াছে, এইখান হইতে যেন নৃতন পর্ব আরম্ভ 
হইল। আমরা যে শৈবলিনীকে চিনিতাম সে শৈবলিনী মরিযাছে। চতুর্থ খণ্ডের 
প্রথম পরিচ্ছেদে আগামী যুদ্ধের জন্ প্রতাপের প্রস্ততির বিবরণ দিযা উপন্তাসকার 
অপর তিনটি পরিচ্ছেদে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ব্ের বর্ণনা! করিয়াছেন । শৈবলিনীর এই 
প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারটাকেই আধুনিক সমালোচকগণ ঠিক বরদাস্ত করিতে পারিতেছেন 
না, অথচ এই তিনটি অধ্যায়ে বঙ্কিমের কবি-কল্পনা এতখানি উর্ধে আরোহণ 
করিয়াছে যে, ইহাকে উপেক্ষাও করা চলে ন|। 

চন্দ্রশেখর উপন্যাসে প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর উদ্দাম প্রেমই সর্বাপেক্ষা বড় 
আকর্ষণ । এই অতৃপ্ত প্রেমকে সার্থক করিয়! তুলিবার জন্য সে লরেন্স ফষ্টরের 
সহায়তায় গৃহত্যাগ করিয়াছে) তাহার এই গৃহত্যাগের পর তাহার জীবনে কত 
বাধা, বিপদ আসিয়াছে, কিন্ত সমস্ত অবস্থাতেই প্রতাপের প্রতি এই প্রেমকে সে 
হোমশিখার যত আপনার হৃদয়ে আলাইযা রাখিযাছে ! 

কিন্ত প্রতাপ তাহার এই প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করিল । চন্ত্রশেখরের প্রতি 
কৃতজ্ঞতাবশতঃই হউক বা তাহার স্বভাবস্ুলভ নীতিবোধের জন্যই হউক, সে 
'শৈবলিনীকে গ্রহণ করিতে চাহিল ন|। গঙ্জাবক্ষে শৈবলিনীকে দয! শপথ করাইয়। 
লইল। টশবলিনীর সব আশা! এক মুহুর্তে শেষ হইয়া গেল। 

এই ছ্ুরাশাতাড়িত! নারীর ব্যর্থতা একটি করুণ ট্রাজেডির বিষষ সন্দেহ নাই 
'এবং চরম আশাভঙ্গের মুহূর্তে এই ট্র্যাজেডির যবনিকাপাত সাহিত্যকলার দিক দিয়া 
যে স্থন্দরই হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

কিন্ত বক্ষিমচন্দ্র ইহার পর শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্বরূপ নূতন ঘটনার ্ৃষ্টি করিয়া 
উপন্যাসের আর একটি পর্ধ্যায়ের অবতারণা করিলেন, বিশুদ্ধ সাহিত্য বিচারের দিক 
হইতে আলোচন! করিলে এই নূতন পর্ধ্যায় রচনায কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না। 
প্রতাপ-শৈবলিনীর গঙ্গাবক্ষে সম্তরণই নিঃসন্দেহে উপপ্ভাসের ০1178 ₹--এবং ইহার 
পরই উপন্তাসের শেঘ। প্রত্যাখ্যানের পর শৈবলিনী কি করিল, কোথায় গেল 
তাহার সমস্ত সংবাদ বরবরাহ করিয়। পাঠকের গল্পের কৌতুহলকে তৃথ্ধ করিতে 


চঙ্জুশেখর ১৬৭ 


গল্প-লেখক বাধ্য নহেন, বরং অনেক সম্জ্স এন্ষপ করিলে উপন্তাসের শিল্পগত বর্যাদা 
হাস পায়। শৈবলিশীর প্রায়শ্চিত্ত ও অস্থতাপের বর্ণনায় বন্কিমের কবি-বল্পনা বহু 
উচ্চে আরোহণ করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত শৈবলিশীর দৈহিক নিম্পাপত্ব শ্রতিপন্ন 
করিবার জন্য শেষের দিকে প্রটের মধ্যে অনাবশ্যক জটিলতার স্থা্টি করিতে হইয়াছে, 
ইহার ফলে গল্পের গতিতে একটা মন্থরতা আসিয়| গিয়াছে । লবচেয়ে বড় কথ। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারের পশ্চাতে রহিয়াছে বঙ্কিমের মীতিবোধ, তাহার 
শিল্পবোধ ব] সাহিত্য-বোধ নয়। 


একথা] অস্বীকার কর] যায় ন| যে, বন্ধিমচন্দ্র উপন্যাপ রচনায় কেবল বিশুদ্ধ পাহিত্য- 
বোধ দ্বারাই পরিচালিত হইতেন না| তাহার সামাজিক নীতিবোধ দেশাত্মবোধের 
মতই তাহার উপন্তাস রচনায় প্রেরণ] দান করিয়্াছিল। প্রতাপের প্রত্যাথ্যানে 
আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তি সাহিত্যকলার দিক দিয়! হয়তো শোভনতর হইত, কিন্ত 
বঙ্কিমের হ্ল্ম নীতিবোধ তাহাতে অতৃপ্ত থাকিষা যাইত | যে পাপের বীজ শৈবলিনী 
নিজে রোপণ করিয়াছিল, তাহা কিনধূপে মহীরুহ হইয়। শৈবলিনীর জীবনকে 
ছায়ান্ধকার করিয়া তৃলিল ও কিভাবে তাহা সমূলে উৎপাটিত হইল তাহা দেখানে। 
বঙ্কিমচন্দ্র কর্তব্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। সাহিত্যে শিব আদর্শকে তিনি 
অস্বীকার তো৷ করেন নাই এবং এই আদর্শের পৃষ্ঠপোষকতা কর! সাহিত্যিক হিলাবে 
তিনি করণীয় মনে করিয়াছিলেন । 

নীতিবোধের সহিত আমাদের সৌন্দর্যযবোধের বিরোধ কোথায়? শিব আদর্শে 
পরিকর্লিত ও গঠিত সাহিত্য যে উচ্চশ্রেণীর কাব্যরসকে পোষণ করিতে পারে ন! 
এমন নয়। ন্থৃতরাং বঙ্কিমচন্দ্রের শীতিবোধ চন্দ্রশেখর উপন্তাসের সাহিত্যিক মূল্য 
খর্ধ করিয়াছে কিন! তাহাই বিচার করিতে হইবে। 

আমাদের মনে হয় মিছক নীতিবোধই বক্ষিমচন্দ্রকে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত অধ্যায় 
স্ষ্টির প্রেরণ] দেয় নাই | তাহার সাহিত্যবোধই তাহাকে নবতয় অধ্যায় সংযোজন! 
করিয়া প্রতাপ-শৈবলিনীর ব্যর্থ প্রণয়কাহিনীকে সার্থকতার দিকে অগ্রসর করিয়। 
দিতে চাহিয়াছিল। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত নীতির নির্য্যাতন নয়, প্রচণ্ড অস্তর্দাহের 
মধ্য দিয়া! শৈবলিনীকে নৃতনতর লোকে উত্তীর্ণ করাই বস্কিমচন্ত্রের অতিপ্রেত ছিল, 
তবে দ্বাস্তে বা মিলটনের কাব্যপাঠ হয়তো! তাহাকে এই জীবন্ত নরক বর্ণনা করিতে 
উৎসাহিত করিয়াছে! নৃতনতর লোকে উত্তরপই শৈবলিনী-চক্সিত্রের সার্থকতা । 
ইহার নীতিগত প্রয়োজন ইহার সাহিত্যগত নিদ্ধিকে অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না| তবে এই রহস্তময় প্রায়শ্িত্ত্বের অবতারণ। করিয়া! বঙ্ষিমচন্ত্র 


১৬৮ চন্্রশেখর 


যে খপন্তাসিকের বাণুবমূখী বিচার-বুদ্ধিসণত বিশ্লেষণের দায়ি এড়াইয়! গিয়াছেন 
এ অভিযোগ অর্থীকার করিবার উপায় নাই। 

প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ চন্রশেখরের কৃপায় প্রতাপ এখন পাস্থ ব্যজি। সে 
জমিদার, আবার ছুূর্ধলকে রক্ষা করিতে ব! ছুর্দাত্তকে দমন করিতে তাহার দস্থ্যতা 
করিতেও বাধে ন1| প্রতাপ শৈবলিনীকে ছিপে না দেখিতে পাইয়া চিত্তিত হইল। 
শৈবলিনী আর ফিরিল না দেখিয়া সিদ্ধাস্ত করিল সে ডুবিয়া মরিয়াছে। প্রতাপ 
মনে মনে চিস্তা করিতে লাগিল । শৈবলিনীর মৃত্যুর জন্ত দাষী কে? মে নিজে অবশ্য 
নয়, কারণ তাহার কি দোষ? চন্ত্রশেখর অবশ্য খাশিকটা দায়ী, ব্বপসী এমন কি 
হুশ্গরীকেও কিছু দায়ী রলিয়] মলে হইল, কিন্ত সবচেয়ে বেণী দায়ী লরেন্স ফষ্টর | 
সে পৈবলিনীকে গৃহত্যাগিলী না করিলে শৈবলিনীর জীবন এমন করিয়া নষ্ট হইত 
না। সুতরাং ফগ্টর এবং ফষ্টর যাহাদের প্রতিনিধি মেই ইংরেজ জাতির উপর 
গ্রতাপের রাগ হইল | ফই্রকে আবার মারিতে হইবে, এই অন্ুরদ্িগকে বাঙলা 
হইতে তাড়াইতে হইবে। সুতরাং প্রতাপের এখন কর্তবা হইবে ইংরেজ উচ্ছেদে 
নবাবের সহায়তা কর] । 

এখন তাহার ডূবিয়! মরা অসম্ভব নহে--শৈবলিনী এতকাল ছুয়াশাকে আশ্রষ 
করিয়! প্রাণ রাখিয়াছিল, এখন তাহাব মে আশা ফুরাইযাছে। জীবমে যাহার 
কোন আকর্ষণ নাই, আশী। লাই তাহার মর! অসভব নয়। 

সম্মুখ সংগ্রামে ঘে জয়, তাহ! বিপক্ষ ধিনাশের সামান্য উপায় মাত্র। সৈন্যের 
পৃষ্ঠরোধ, এবং খাণ্-সংগ্রহের ব্যাঘাত, প্রধান উপায়- ইহ 20111887য 9858985 বা 
সামরিক নীতির কথা। প্রতাপের মুখে এই কথ! এই অবস্থায় হুদ্দর মানাইয়াছে। 
যুদ্ধ সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকিলেও বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে এখানে ও অন্যান সমব- 
নীতির উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে তাহার পাণ্ডিত্যের বিস্তৃতি প্রমাণিত হইতেছে ! 

গুরগণ খা চিন্তাযুক্ত হইলেন-_নবাবের পক্ষে ও ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রতাপ রায় 
একটা বিপুল শক্তি সংঘবদ্ধ করিয়! তুলিতেছে, গুন্্‌গণ খাঁর মনন্বামনা সহজে সিদ্ধ 
হইবে না ভাবির এই বিশ্বাসঘাতক চিস্তিত হইল । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্ধ ঃ$ শৈবলিনী কল্পনায় জীবস্ত নরক ভোগ করিতেছে । ছুই 
দিনের অনাহার, পথের ক্রেশ, ঝড়-বৃষ্টি, শরীর ছুর্ববলঃ মল অবসন্ন | জাগরণও নয় 
নিদ্রাও নয়, কিন্ধ চৈতন্ত বিলুপ্ত হইতেছে । শৈবদিনী নরকের বিভীষিক! দেখিতেছে 
--এই মানসিক যন্ত্রণা হইতে মুক্তির উপায় কি? দ্বাদশ বাধিক ব্রত। কিন্তু এ 
যন্ত্রণা সহ করিয়া শৈবলিলী কত দিন আর বীচিবে 1 চন্্রশেখরের সহিত কি দেখ! 


চন্তরশেখর ১৬৪ 


হয় না? সাতদিন ফল-মূল আহার করিয়। যদি দিন-রাত স্বামীর চিন্তা শৈবলিনী 
করিতে পারে তবে সাক্ষাৎ হইবে । 

'ভৃতীয় পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী অনগ্তমন। হইয়! ম্বাষী চিন্তা করিতে লাগিল। 
সাধনার ফল ফলিল। দূর্বল দেহ-মন লইয়া! আবার বিভীষিক! দেখিল, তাহার 
পর চেতনার সঞ্চার হইলে দেখিতে পাইল সম্মুখে চজ্জশেখর । 

যে এ ত্রতের পরামর্শ দিয়াছিল সে মঙ্গুয্যচিত্তের সর্বাংশদর্শা- বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তি- 
সমূহকে যলঃসংযোগ দ্বারা কোন একটি বিষয়ে কেন্দ্রীভূত কর] যায়; ধ্যান, জপ 
প্রভৃতি দ্বার! বিষয়াস্তর হইতে মনকে নিবৃত্ব করিয়া এক লক্ষ্যে অভিমুখীন কর! 
যায়। 

বিক্ৃতিপ্রাপ্তি হইয়া উঠিল-_একাগ্রতা বা! তন্ময়তার আধিক্য শৈবলিনীকে 
খানিকট! অস্বাভাবিক করিয়া তুদ্সিল, তাহার উদ্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পাইল। 

শৈবলিনীর চিত্তে চির-প্রবাহিত নদী ফিরিল--এতর্দিন পর্য্যস্ত শৈবলিনীর মনে 
চন্্রশেখরের কোন স্থান ছিল না, তাহার সমস্ত হৃদয় জুড়িয়! ছিল প্রতাপ। কিন্ত 
এই সাধনার বলে অবাধ্য মন সংযত হুইল । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ চন্দ্রশেবরের সহিত শৈবলিনীর দেখা হইল। শৈবলিনীর 
বিকার ভাব তখনও চলিতেছে । শৈবলিনী মৃত্যুভয়ে, নরকের ভয়ে মুহুর্তে মুহূর্তে 
শিহরিয় উঠিতেছে। চন্দ্রশেখর জানিতে পারিলেন ফষ্ঠটর বলপুর্ধক শৈবলিনীকে 
অপহরণ করে নাই। শৈবলিনী হচ্ছাপূর্ববক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছিল। 
চন্ত্রশেখর শৈবলিনীর দুর্বলতা ও কাতরতা দেখিয়া, তাহার উদ্মাদ লক্ষণ ক্রমশই 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতেছে দেখিয়া! তাহাকে গুহার গহ্বরে আনিলেন | চন্রশেখরের 
যত্বে ও সেবায় শৈবলিনী খানিকট। হ্ুস্থ হইল, কিন্ত মস্তিষ্ক বিকৃতি তাহার পরিপূর্ণ 
হইয়াছে । চন্ত্রশেখর শৈবলিলীর সঙ্গে কাদিলেন, দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বিষঞ্নবদনে চন্দ্রশেখর চলিলেন ? উন্মাদিনী সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

এই পরিচ্ছেদে দেখি শৈবলিনীর মুখ হইতে চন্ত্রশেখর প্রথম জানিতে পারিলেন 
শৈবলিনী হ্বেচ্ছায়ই ফষ্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়াছি । 

এতদিন পর্যযস্ত চন্দত্রশেখরের ধারণা ছিল গৃহত্যাগ ব্যাপারে শৈবলিনীর দোষ 
নাই, দাক্লিত্ব নাই, সবলের উৎপীড়নে, অত্যাচারে তাহার এ দুর্দশা । চন্্রশেখর 
যখন গ্রস্থরাশি ভণ্ম করিয়াছিলেন তখন জানিতেন শৈবলিনী সম্পূর্ণ নির্দোষ । কিন্ত 
এখন শৈবলিনী যে স্বামিত্যাগ করিয়া নিজের হচ্ছায়ই চলিয়া গিয়াছিশ একথা 
তো! তাহার নিজের মুখেই শুলিলেন। চন্ত্রশেখর খুবই আঘাত পাইলেন। 


5৩ 


১৭৩ চন্দ্রপেখর 


প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইলে আবার দেখা হইবে বলিয়া প্রস্থানোস্তত হইলেন। কিন্ত 
শৈবলিনীর আকুলতা তাহাকে বাধা দিল। প্রক্ষা কর, রক্ষা কর, তুমি আমার 
স্বামী। তুমি না রাখিলে কে রাখে 1?” 

চন্ত্রশেখরের যাওয়। হইল না, চন্ত্রশেখর শৈবলিনীকে বেদগ্রামে লইয়! যাইবেন 
ও হুন্বরীকে শৈবলিনীর তত্বাবধানে নিযুক্ত করিবেন। 

এই দৃশ্টে চন্দ্রশেখরের প্রেমের পরীক্ষা ও মনুষ্যত্বের পরীক্ষা! দাম্পত্য 
ধর্শে একজন যদি পতিত হয, তবে সঙ্গে সঙ্গেই কি সমস্ত বন্ধণ ছিন্ন হ্হয়া 
যাইবে? এই প্রশ্নের উত্তর বক্কিমচন্ত্র চন্রশেখরের মত আদর্শ চরিত্র পুরুষের মধ্য 
দিষা দ্রিযাছেন। স্ত্রীর দোব-ত্রটি, স্বলন-পতন স্বামী যদি ক্ষমা ন! করিতে পারে তবে 
কে করিবে? আদর্শ পত্বী যেমন ম্বামীর দোষ মার্জনা করি তাহাকে গ্রহণ 
করিবে, আদর্শ স্বামীও তেমনি বিপথগামিনী স্ত্রীর সকল দূর্বলতা ক্ষমা করিযা 
তাহাকে গ্রহণ করিবে । চন্দ্রশেখর এই অন্থতপ্তা, উন্মা্দিনী, কঠলগ্না, রোদনপরায়ণ! 
শৈবলিনীকে ক্ষম! করিলেন । 


পঞ্চম খণ্ড 


পঞ্চমধণ্ডের সমগ্রই আমিষট, ফষ্টর, দলনী ও কুলসম ও গুৰ্গণ খাঁর কাহিনী । 
প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই নবাবের আদেশ অনুসারে তকি খা মুশিদাবাদে 
ইংরেজের নৌকাগুলি নজরবন্দী রাখিয়াছে। আমিযট সাহেবকে তকি খ! নিমন্ত্রণও 
করিয়াছে, ইংরেজগণ নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিল নাঁ। উভভষের অভিসন্ধি উভষে বুঝিল ; 
মুসলমানগণ বর্শা ও তরবারি লইষা ইংরেজগণকে আক্রমণ করিল, ইংরেজরাও 
বন্দুকের গুলিতে শত্র নিপাত করিতে লাগিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমিযট, 
জন্সন্, গল্ষন আহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। ফষ্টর, দলনী ও কুলসমকে 
লইয়া নৌকা খুলিয়া দিল। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখ! যায় পিছনে একখানা নৌকা 
আসিতে দেখিয়া ফষ্টরের মনে হইল নবাবের নৌকা! বুঝি তাহাকে অহৃমরণ 
করিতেছে, দলনীর জন্তই নিশ্চয় নৌকাখানি পিছু ছাড়িতেছে না । ফষ্টরের ভষ 
হইল, দলনীকে নামাইয়া। দিলেই বোধ হয় গোল চুকিয়। যায়। দলনীও ব্যাকুলতা- 
বশতঃ জ্ঞান হারাইল। ফষ্টরকে অহ্থরোধ করিয়া সে তীরে নৌকা লাগাইয় 


চজ্জশেখর ১ 


নামিয়! পড়িল, কুললম নবাবের শান্তির ভয়ে মামিল না। ফট্টরের নৌকা চলিয়া 
গেল, পিছনের নৌকাখানিও চলিয়া গেল, দলনী গঙ্গার নির্জন তীরে পরিত্যক্ত 
হইয়! কাদিতে লাগিল। রাত্রি গভীর, দলনী অপরিচিত নর্দীতীরে একা । কিছুক্ষণ 
পরে এক বিরাটকায় পুরুষ আসিয়া দলনীর পাশে বলিল। তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৃত্যগীত উপলক্ষ্য করিয়া মীর কাসেমের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের জন্য জগৎশেঠরের প্রাসাদে 
গুর্গণ খা! মিলিত হইয়াছে । প্রতাপ রায় নবাবকে সাহায্য করিবার জন্ক কেন 
সদলবলে প্রস্তুত হইতেছে তাহার কারণ ঘড়যন্ত্রকারীর। অহ্ছমান করিতে পারিতেছে 
না। চতুর্থ পরিচ্ছেদে দলনী সম্পর্কে তকি খা মিথ্যা সংবাদ দ্রানের বিষয় অবগত 
হইল। দলনী মুঙ্গেরে যাইতে চায়। স্বামীর নিকট গেলে অমঙ্গল হইবে একথ। 
শুনিয়াও দলনী স্বামীর নিকট যাইতে ইচ্ছুক। 

সমস্্র পঞ্চম খণ্ডটির মধ্যে শৈবলিনী প্রসঙ্গ একেবারেই বজ্জিত হইয়াছে। 
গৌণ কাহিনীটি-_ইতিহাসের লঙ্গে যাহার যোগ প্রত্যক্ষ, চরম পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হইয়া চলিতেছে । যে অমন্ত ঘটনার সুত্র ধরিয়| দ্লন্ী ও মীর কাসেমের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে, সেই হ্ুত্রগুলিকে আকর্ষণ করিয়া লেখক ঘটনার বিস্তৃত 
জালকে আবর্তের কাছাকাছি টানিয়! আনিতেছেন। 


ইংরেজদের নৌকাগুলি মুশিদাবাদ পৌছিলে মহম্মদ তকি খা আমিয়টের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। তকি খ। "গোপনে পাহারা বসাইলেন, 
নৌকাগুলি যেন ন| পালায় । আমিয়ট স্থির করিলেন নিযস্ত্রণে যাইবে না । 
যাহাদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিয়াছে তাহাদের আবার নিমন্ত্রণ রক্ষা কি! 

দ্লনী বেগম ও কুলসম আলাপ করিতেছিল__দলনী মুক্তিলাভ করিয়া নবাবের 
নিকট যাইতে চাহিতেছে আর কুলসম ভাবিতেছে যতদিন ইংরেজের নৌকায় থাকা 
যায়--নবাবের হাতে পড়িলেই তো শাস্তি। 

এদ্দিকে আমিয়ট, জন্সন্‌ ্রতৃতি প্রস্তত হইতে লাগিল। দলনী বেগম ও কুলসমকে 
পীড়িত ফষ্টরের নৌকায় তুলিয়। দরিয়া! নৌকা! ছাড়িয়া দিল। প্রহরীগণ তৎক্ষপাৎ 
তকি খর নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল। তকি খা আমিয়টকে নৌকা ছাড়িয়া উপরে 
উঠিয়। আসিতে আদেশ দিলেন আমিয়ট ষে আদেশ মানিল না । গুলীবর্ষণ আরভ 
হইল | মুসলমান সৈম্রগণ নৌকাগুলি আক্রমণ করিল | আমিয়ট প্রমুখ তিনজন 
ইংরেজ বহু সৈন্যের সম্মুখে তরবারি হস্তে যুদ্ধ করিতে করিতে নিহত হইল । 

আমিয়ট অগত্যা ম্বীকার করিলেন--নবাবের মিমস্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলে 


১৭২. চন্রশেখর 


যুদ্ধ তখনি বাধিত; স্ৃতরাং মুখে নিমন্ত্রণ শ্বীকার করিলেন, যাওয়া না যাও 
পরের কথ । 

বুঝি মুক্তি িকট--ইংরেজদিগকে নিমন্ত্রণ করার মধ্যে যে একটা অভিসন্ধি 
আছে তাহ! দলনীর নিকটও গোপন ছিল না। 

মরিতে হয তাহারই চরণে পতিত হুইয1| মরিব-_বহুবল্ভ নৃপতির বহু প্রণযিশীর 
মধ্যে একজন হই্যাও দলনীর এই উক্তি যথার্থ অন্থরাগের চিহ্ন । 

যেদিন একজন ইংরেজ দেশী লোকের ভষে পলাইবে ইত্যাদি-_ন্বদেশ হইতে 
বছদূরে আসিয়া যাহারা সাত্রাজ্য স্াপন করিযাছিল তাহাদের প্রতিনিধিস্বানীয় 
একজনেব উক্কি। দম্ভ অহঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে জাতির জন্য জীবন বিসঙ্জনের সাহস 
ইহার মধ্যে ফুটিযা উঠিযাছে। 

আমরা আজি এখানে মরিলে ইত্যাদদি-_আমিষট প্রমুখ ইংরেজগণ ইচ্ছা! 
করিলে নিজেদের প্রাণ বাচাইতে পারিত, কিন্তু ইংরেজেব রাজ্যস্থাপনেব জন্যই 
তাহাদের মৃত্যু প্রয়োজন ইহ! তাহারা সেদিন বুঝিযাছিল। তাহাদেব উপর 
অত্যাচারের কাহিনী সমস্ত ইংরেজকে নবাবের প্রতি বিরুদ্ধতাবাপন্ন করিবে । 


দ্বিতীষ পরিচ্ছেদ £ দলনীর মাথায় বজ্রাঘাত পড়িল- হুর্ভাগ্য যেন দলনীকে 
প্রতি পে অন্থসরণ করিতেছে | শ্বামীর কল্যাণের আশায মে গেল নিজের জ্রাতার 
কাছে, সেই ভাই করিল “অপ্রত্যাশিত আচরণ। রাজপথে অলহাযভাবে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আশ্রয পাইল এক বাড়ীতে__যেখানে আর এক সর্বনাশ উদ্যত হইয! আছে। 
শৈবলিনী শ্রমে তাহাকে ইংরেজর| লইষ! চলিল। উদ্ধারের উপাষ হইযাছ্ে মনে 
করিয়া কত আশায, কত বিশ্বাসে সে তীরে নামিল, কিন্ত তাহার অহ্থমান 
মিথ্যা হইল ; নৌকা চলিযা গেল । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ মুঙ্গেরের অক্টালিকায জগৎশেঠরা ছুই ভাই 
দ্বরূপচান্দ ও মাহতাবচান্দ নবাবের নজরবন্দশী হইয়া বাধ করিতেছিলেন। 
ইংরেজের সহিত নবাবের যুদ্ধায়োজন আরম্ভ হইযাছে। গুর্গণ থার আন্তরিক 
অভিপ্রায় যুদ্ধ বাধুক, যুদ্ধ করিয়া উভষ পক্ষই হীনবল হইলে তিনি বাংলার 
অধীশ্বর হইবেন। ইহার জন্ত প্রয়োজন পশৈহ্তগণকে বশীভূত রাখিবার জগ্ভা 
প্রচুর অর্থ । শেঠযুগল পক্ষে থাকিয়া সহায় না হইলে কাধ্যসিদ্ধি অসম্ভব 
শেঠেরাও মীর কাসেমের পতন চান। গুর্গণ খাঁর সহিত শেঠদের যাহাতে 
পরামর্শ হইতে পারে তাহার জন্ত জগৎশেঠরা তাহাদের বাণস্থানে একটি উৎসবের 


চন্রশেখর ১৭৩ 


আয়োজন করিয়াছেন--নবাবের অমাত্যগণ নিমস্ত্রিত হইয়াছেন--ওৰগণ খারও 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে । নবাব যাহাতে কোনও সঙ্গেহ করিতে না পারেন তাহার 
'জন্ত এই উৎসবে যোগ দিবার জন্ গুদ্গণ খ'! নবাবের অঙন্থমতি লইয়! আলিয়াছে। 
নৃত্যগীত চলিতে লাগিল-_তাহারই ফাকে ফাকে গুন্গণ খা আপনার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিল--নবাবের উচ্ছেদসাধন তাহার লক্ষ্য-_গুর্গণ খা কায়িক পরিশ্রম 
করিবে কিন্ত টাকা যোগাইতে হইবে শেঠযুগলকে | শেঠের| রাজী-_াহাদের টাকা 
মারা না পড়ে কেবল এইটিই তাহারা চান। আলোচনা প্রসঙ্গে কথা উঠিল-_ 
প্রতাপ রায় নামক একজন বাঙালী যুবক ইংরেজগণের উচ্ছেদসাধনের জন্য শত্তি- 
বৃদ্ধি করিতেছে | তাহাকে হাত কর! প্রয়োজন | কিন্ত ইংরেজগণের উপর প্রতাপ 
রায়ের ক্রোধের কারণ কি ইহারা! বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন ন]। 

এই দৃশ্যটি অভিনব কল্পনা! সমৃদ্ধিতে অপূর্ব । একটি ক্ষুত্র দৃশ্যের হবল্লাক্ষর 
বর্ণনার মধ্যে নবাবের ভবিষ্যৎ, বাংলার ভবিষ্যৎ, আসন্ন যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের আভাস 
চমৎকার ফটিয়াছে। পরবস্তী যুগের নাটকে (সিরাজউদ্দৌলা! ও মীর কাসেম ) 
এই দৃশ্যটির প্রভাব অনস্বীকার্য্য | 

উজ্জবলে মধুরে মিশে-_সৌনধ্য ও বিলাস, রুচি ও রশ্বর্্য যখশ সামগ্রন্য গ্রথিত 
হইয়া মনের উপর প্রভাব বিস্তার £$করে, তখন ক্লা হয় উজ্ছবলে মধুরে মিশে । 
শেঠদিগের স্বসব্জিত অট্রালিকার অপক্দপ সজ্জ1, মর্মর স্তস্ভগাত্রে বিচ্ছুরিত সহশ্র 
দীপরশ্মি “হীর! মুক্তা মাণিক্যের ঘটা”, নুবেশ! নর্তকী ও গায়িকাগণের সমুজ্ছল 
রূপসজ্জা এইগুলি হইল “উজ্জল” আর মধুর কণ্ঠনিস্কত সঙ্গীত ধ্বনি হইল “মধুর? 

নৃত্যগীত উপল্যক্ষমাত্র-_শেঠদিগের সহিত গুন্গণ খ। কি উপলক্ষ্য করিয়া মিলিত 
হইতে পারেন ? শেঠরা মীর কাসেমের সন্দেহভাজন, মুঙ্গেরে তাহারা নবারের 
নজরবন্দী হইয়া বাস করিতেছেন আর গুক্গণ খা নবাবের সেনাপতি ; বিন! কারণে 
মিলিত হইলেনবাবের সন্দেহ হইতে পারে, সেইজন্য নৃত্যগীত উপলক্ষ্য করিয়! শেঠর! 
গুর্গণ খাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । একা! উর্গণ খা নিমন্ত্রিত হইলে সঙ্গেহ হইতে 
পারে, সেইজন্য নবাবের উচ্চপদস্থ সকল কর্পচারীই নিমস্ত্রিত হইয়াছে । 

গুরুগণ খা মাহতাবচন্দের আলাপ-আলোচন! ও পরামর্শ চলিতেছিল যেন্ভাবায় 
মে ভাষ। অন্তের বোধগম্য নয় । নূতন ব্যবস! পত্ভন করা? কেবল শারীরিক পরিশ্রষে 
ব্যবসায় অংশীদার হওয়] প্রভৃতি কথ! অন্তে শুনিলেও বিশেষ সন্দেহ করিতে পারিবে 
না। কিন্ত আসল কথ! গুর্গণ খঁ! জগৎশেঠদের সহায়তায় মীর কাসেমের নবাবী 
শেষ করিয়! দিয় নিজেই নবাব হইতে চায় এবং জগৎশেঠদেরও ইহাই কাম্য। 


১৭৪ চন্দরশেখর 


বীর কাসেমের সন্দেহভাজন হইয়। বাস কর! তাহাদের পক্ষেও অনভব হইয| পড়িয়াছে, 
মীর কাসেমের উচ্ছেদ সাধন তাহাদের কাম্য । কিন্তু প্রতাপ রায় নামক একজন 
হিন্দু যে নবাবের পক্ষ হইয়া ইংরাজের বিরুদ্ধে প্রস্তুত হইতেছে, সে কোন্‌ লোভে, 
কিসের আশায় এ কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারা গেল না। এই সময়ে 
মলিয়। বাঈ গাহিতেছিল “গোরে গোরে মুখ পর! বেশর শোহে” অর্থাৎ সুন্দর মুখের 
উপর বেশর শোভ! পাইতেছে। ছারা 

প্রতাপের যুদ্ধোগ্যমের অন্তরালে কি কোনও ন্ুন্দর মুখের প্রেরণ আছে ? 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ তকি খার প্রতি নবাবের গোপন আদেশ ছিল যে, ইংরেজের 
নৌকা হইতে দলনী বেগমকে উদ্ধার করিয়! মুঙ্গেবে পাঠাইতে হইবে। তকি খার 
ধারণা ছিল ইংরেজগণ ধৃত বা হত হইলে বেগম আপনা হইতেই তাহার হাতে পড়িবে, 
তৃতরাং পূর্বে এ বিষয়ে বিশেষ তৎপরতার প্রয়োজন নাই। কিন্ত যখন.সংবাদ পাওয়া 
গেল যে, বেগম ইংরেজগণের নৌকায় নাই তখন তকি খ প্রমাদ গণিল। নবাবের 
রোষ হইতে লে নিজের প্রাণ বাচাইবে কি করিয়া! ? তখন তকি খ। বেগম সম্বন্ধে এক 
মিথা1 পত্র রচনা করিযা নবাৰকে পাঠাইল। বেগমকে আমিয়টের নৌকাঘ পাওয়া 
গিয়াছিল_-তিনি আমিয়টের উপপত্বী হইয! নৌকাষ বাস করিতেছিলেন। বেগম 
নিজেও ইহা স্বীকার করিয়াছেন এবং নেৌঁকার মাঝি-মাল্লারাও এই প্রকার সাক্ষ্য 
দিয়াছে । বেগম খ্ৃষ্টানধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা যাইতে ইচ্ছুক। 

এদ্দিকে দলনী মুঙ্গেরে নবাবের নিকট যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিষাছে। যুঙ্গের 
গেলে তাহার মঙ্গল হইবে না,-ইহ1| জানা সত্বেও সে নবাবের নিকট যাইতে চায়। 
অন্যত্র মঙ্গল অপেক্ষা] স্বামীর মিকট অমঙ্গলও তাহার কাম্য । সে মুশিদাবাদে 
তকি খাঁর নিকট গেল । তকি খাঁ এ পর্য্যস্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ করে নাই, 
ইতিহাসে তকি খা নবাবের একজন পরম বিশ্বাসী অন্থুরক্ত কর্মচারীন্পে চিত্রিত 
হইয়াছে, কিন্ত বহ্ষিমচন্ত্র গল্পের অন্থরোধে তকি খীকে বিশ্বাসঘাতকন্ধপে বর্ণনা 
করিয়াছেন । র 

অন্যত্র মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গল ভাল-দ্পনী কেবল নিজের প্রবল 
হৃদয়াবেগের বশবর্তী হইয়া অগ্ভের উপদেশ বা অঙ্থরোধ উপেক্ষা! করিয়! নিজের 
কর্তব্য স্থির করিয়া যাইতেছে এবং এমনি তাহার উপর ভাগ্যের পরিহাস যে, 
প্রতিবারই সে নৃতনতর বিপদজালে জড়াইয়া! পড়িতেছে। 

আমি তোমাকে মুশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আলি-ঠিক এই 
মুহূর্্ে দলনীর যে সর্বাপেক্ষা বড় শত্রু দলনী তাহার আশ্রয়েই প্রেরিত হইল। 


ষষ্ঠ খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ  প্রতাপকে ছাড়িয়া শৈবলিনী যখন পলায়ন করিল তখন 
রমানন্দ স্বামী অলক্ষিতভাবে শৈবলিনীর অনুসরণ করিতেছিলেন। রমানন্দ স্বামী 
ইহা পুর্ব হইতেই ইংরেজের বহর অহ্থসরণ করিয়া তীরপথে আসিতেছিলেন 
-শৈবলিনী যে গঙ্গায় সাতার দিয়! পরস্পর কথা কহিয়াছিল তাহাও উহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। এই পূর্বকথা শেষ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে দেওয়। হইয়াছে । 
শৈবলিনী যে একাকিনী পর্ধতারোহণ করিল, ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে পড়িয়া! বিপন্ন হুইল, 
এবং অবশেষে পর্বতগুহায় আশ্রয় লাভ করিয়া প্রাণে বাচিল--তাহার সমুদয় 
বৃত্বাস্তই রহস্যময় ছিল ; এখানে পেই রহস্তের সমাধান কর! হইল। 
শৈবলিনীর উন্মভতার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। চন্ত্রশেখর ব্যাকুল হইয়] 
পড়িয়াছেন। রমানন্দ স্বামী তাহাকে আশ্বাস দিয়া শৈবলিনীকে বেদগ্রাম লইয়! 
যাইতে আদেশ করিলেন_-তিনিও অনতিবিলম্বে সেখানে উপস্থিত হইবেন । 
এই উপন্তাসে রমানন্ধ স্বামীর অবতারণ] করা হইয়াছে কেন? তিনি উপন্তাষে 
কি অংশ গ্রহণ করিয়াছেন 1 উপন্যাল হইতে রমানন্দ ম্বাীকে বাদ দিলে কি ক্ষতি 
হইত? বঙ্কিমচন্দ্র পরিণত বয়সে একখানি উপস্তামে কেবল অলৌকিক শক্কি 
দেখাইবার জন্য একজন লন্ন্যাসীর অবতারণ! করিয়াছেন, ইহা! তাহার সন্ন্যাী-প্রীতির 
নিদর্শন__এ কথ! অশ্রদ্ধেয় | উপন্যাসে রমানন্দ শ্বামীর হ্বপ্মতর প্রয়োজন আছে। 
রমাশন্দ স্বামী চন্ত্রশেখরের গুরু | চন্ত্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর পুনগিলনের জঙ্তাই 
তাহার প্রয়োজন হইয়াছে । শৈবলিনীর যে পাপ, তাহার স্বরূপ কি, এই কথ 
শৈবলিনীর মুখ হইতে জানিবার আর কোনও উপার ছিল না । শৈবলিনী মিজে 
বলিয়াছে- আমার পাপযে বলিবার নয়৷ প্রতাপের প্রতি অঙ্থরাগ ও সেই অছ্থরাগের 
বশবর্তী হইয়! গৃহত্যাগ ছিল শৈবলিনীর অপরাধ | কিন্তযে অবস্থায় লে ফষ্টরের 
সহিত এক নৌকায় ছিল, সে অবস্থায় তাহার দৈহিক বিশুদ্ধি যে অঙ্ষু ছিল এ কথা 
কে বিশ্বাম করিবে? অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দৈহিক শুষিতা যাহার নষ্ট হুইয়। 
হইয়াছে এইরূপ গৃহত্যাগিনী কুলবধূকে সলম্মানে গৃহে স্থান দেওয়। অতিমাত্রায় বাস্তব- 
বিরোধী হইয়| উঠিত। স্থুতরাং শৈবলিনীর দৈহিক শুচিতা যে ন& হয় নাই, একমাত্র 
মানস ব্যভিচার ছাড় আর অন্ত পাপ যে তাহাকে স্পর্শ করে নাই, ইহার বিশ্বাসযোগ্য 


১৭ চদ্দ্রশেখর 


প্রমাণ চন্রশেখর ও অন্যান্ত সকলের নিকটই প্রায়োজন। এই প্রয়োজন মিটাইবার 
জন্তই রমানুন্থ স্বামীর অবতারণ]। 

দ্বিতীম্ব পরিচ্ছেদ £ দলনীর বিষপানে পৃত্যু দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের বর্ণনীয় ছিল। 
যে ভ্রাস্তির বশে নবাব দলনীর মৃত্যুর আদেশ দিয়াছিলেন সেই বুদ্ধিত্রংশের কথা, 
যুদ্ধে পরাজিত হইযা ও বিশ্বস্ত জনের বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় পাইয়৷ বিনাশকালে 
নবাবের যে বিপরীতবুদ্ধি জন্মিয়াছিল তাহাও এই পরিচ্ছেদে বণিত হইযাছে। 
নবাবের এই সময় বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল--কাটোযাব যুদ্ধে পরাজয়ের পর 
নবাব এমন কতকগুলি কাজ করিলেন যাহা কোন হ্ুস্ব মস্তিষ্কের লোকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। জামান কারণে বা বিনা কারণে তিনি অধীন লোকদের প্রতি মন্দ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন | এই সমধ তকি খ] দলনী সম্বন্ধে যে মিথ্যা সংবাদ দিল 
নবাব তাহ] বিশ্বাস করিলেন, দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা বা তাহার কি বলিবার 
আছে তাহ! শুনিবার প্রয়োজন বোধ করিলেন না। উপযুণপরি অপ্রত্যাশিত ভাগ্য 
বিপর্যয়ে বা দুর্খটনায মান্ৃষের মনে বিশ্বাসের মূল যখন শিখিল হইয়! যায়, দুর্ভাগ্য- 
লাঞ্ছিত সেই হতভাগ্য তখন অসস্ভবকেও সম্ভব বলিযা মনে কবে। নবাবের এই 
বুদ্ধিনাশ খুব শোচনীয় হইলেও অস্বাভাবিক নয়। 

দলনী আলিয়া বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল” 1_-নবাৰ যে দলনীর প্রতি 
অপ্রসম্ন সে কথা তকি খার মুখে শুনিয! দলনী একটুও বিশ্বাস করে নাই। 

দলনী পরোযানা পভিয| হাসিয়া দুরে নিক্ষেপ করিলেন নিজের মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা 
চোখে দেখিয়াও দলনী বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না যে, নবাব ইহ] পাঠাইযাছেন। 

আমর]! রাজার হুকুম আমি কেন পালন করিব না ?-_দলনী সমস্ত শুনিয়্াছে ও 
বুঝিয়াছে | মিথ্যা সংবাদে প্রতারিত হইয়া নবাব যে এই আদেশ দিয়াছেন তাহাও 
" বুঝিযাছে। লে দেহত্যাগ করিবে, ক্রোধের বশবর্তী হইয়া নয়, যে সাময়িক 
উত্তেজনা ব] বুদ্ধিবিকৃতির বশে মাহ্‌ষ আত্মহত্য। করে সে উত্তেজল] তাহার নাই। 
প্রভুর আর্দেশ পালন করিতে হইবে, সতীর পক্ষে স্বামীর আদেশ, রাজার আদেশ 
শিরোধার্যয-_এই বৃদ্ধিতে দলনী বিষপান করিবে। সঙ্জানে সহমরণের চিতার আগুনে 
দ্ধ হওয়ার সঙ্গেই কেবল এই নীরব আত্মবলিদানের তুলন] হয়। 

দ্লনীর অভিমান, ক্রোধ কিছুই নাই, কেবল এক ছুঃখ রহিয়া গেল নবাবের 
আদেশ দলনী কিভাবে পালন করিল, তাহ! নবাব নিজে ধীড়াইয়! দেখিলেন ন1। 

[ তকি খা এ্রতিহাসিক চরিত্র । কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের পক্ষ হইয়া সে 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াছে । বঙ্গিমচন্ত্র গল্লের অন্থরোধে তকি খার চরিত্রকে বিকৃত 


চন্দ্রশেখর ১৭৭ 


করিয়াছেন, কাটোয়া যুদ্ধের পরও তাহাকে বীচাইযা রাখিযাছেন এবং দলনীর 
হত্যাকারী বোধে নবাব স্বহাস্তে তাহার প্রাণবধ করিযাছেন। উ্ীতিহাসিক চরিত্রের 
এইক্রপ বিকৃতি নিন্বনীয সন্দেহ নাই । 1 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ £ কাটোযার পব গিরিযা, গিরিয়ার পর শেষ যুদ্ধের অস্য 
নবাব উদযনালা প্রস্তুত হইয়া! আছেন। কুললম অকম্মাৎ্ৎ শিবিরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার মুখে নবাৰ দলনীর বৃত্বান্ত শুনিলেন | নবাবের মুখে কুলসম দলশীর 
বৃত্তান্ত শুনিল। শুনিষ! কুলসম স্থান-কাল-পাত্র ভূলিষ| নবাবকে মূর্থ বলিয়। গালি 
দ্রিল। বাস্তবিকই নবাব মূর্খ, ভাগ্যহীন, নহিলে দলনীর মত দেবী ছাড়িয়। যায়! 
দ্লনীর শোকে নিজের অবিষৃষ্মকারিতাষ নবাব জনশূন্য দরবারের কক্ষে ভূমিতলে 
লুষ্ঠিত হইযা রোদন করিতে লাগিলেন। 

পবিচ্ছেদের আবস্ভে দুইটি যুদ্ধেব কথ! দুই ছত্রে শেষ হইযাছে। এত সংক্ষেপে, 
এত তাভাতাডি দুইটি যুদ্ধের কথা সারিম। কেলাতে অনেকে ধুশী হইতে পারেন 
নাই। কাটোযা ও গিরিষার যুদ্ধের বর্ণনা করিবাব মত শক্তি বপ্ষিমচন্দ্ের নিম্চমই 
ছিল, কিন্তু কেবল উত্রেখ করিধাই তিনি বিষযাস্তরে মনঃনংযোগ করিয়াছেন । 
ইতিহাসেব পটভূমিকাঘ রাষ্ট্রবিপ্নবের অন্তবালে নরনারীর হৃদয-বিপ্লবের কথ! বলাই 
এখানে লেখকের উদ্দেশ্য । যে সাম্রাজ্য সহত্ত্র চে্াতেও থাকিল না, তাহার প্রতি 
লেখকেরও কোন আকর্ষণ নাই, কিন্তু যে সাম্রাজ্য বিন! যত্বে টিকিত, যাহা এমনি 
কবিধা চোখেব সামনে মিলাইয1 গেল, তাহা দিকে লেখক পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিধাছেন। যুদ্ধবিগ্রত্রে বিবরণ দিলে, তাহাই মুখ্য হইয়া উঠিত, 
উপন্তাসের আদল জিনিষটি কেন্দ্রচ্যুত হইত । 

দূলনীর গল্পের আরভ্ভটি চমৎকার, নাটকীয়। প্রথমেই নবাবকে মূর্খ বলিযা 
সভাস্ব সকলকে সচকিত করিয়া! দিয়া, দলমীর যথার্থ পরিচয় জ্ঞাপন করিয়। কুলসম 
মকলকেই বিস্মিত করিয়। দিল। দলনী ঘে গুধ্গণ খাব ভগিনী এ কথা কেহই 
জানিত না| তাই অপীম কৌতূহল লইয়| কুলপমের বাকী কথাগুলি শুশিবার জগ্ঠ 
সকলেই উৎকষ্ঠিত হইয়! নি:শন্দে 'মপেক্ষা করিতে লাগিল । 

(তোমরা পার স্ব! রক্ষা কর! আমি চলিলাম-_জীবনের প্রতি বিতৃর্ণ, নিজের 
উপর (ক্রোধ সমন্ত মিলিষা নবাবকে এক মুহূর্তে রাজ্য, সিংহাসন প্রস্ততি স্ঘদ্ে 
উদ্দানীন করিষ! তৃলিমাছে। কোন্‌ আশায়, কিসের লোভে আর সংসারে থাকা? 

নবাব শেষবারের মত আদেশ করিলেন, তকি খা, ফষ্টর, শৈবলিশী ও চন্দ্রশেখরকে 
যদি সভ্ভব হয দরবারে হাজির করিতে ! এইখানেই উপন্যাসের প্লটের দুর্বলতা 


১৭৮ চন্দরশেখর 


প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার পরবন্তী ঘটন| সমাবেশ নবাবের যনে দপনীর লতীত্ব 'ও 
পবিভ্রত। 'পবন্ধে অভ্রাস্ত ধারণ! জন্মাইবার জন্ত । দলনীর শিষ্পাপত্ব সম্বন্ধে পাঠকের 
মনে কোন সন্দেহ নাই, সেইজন্য এই অংশ পাঠকের নিকট কেবল নিশ্রয়োজন নয়, 
গীড়াদায়ক ও বিরক্তিকর | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৪ ফষ্টর পদচ্যুত হইয়া মনে করিল তাহার প্রতি অবিচার 
হইয়াছে । €স বিপ্রক্ষ শিবিরে যোগ দিল | জন্‌ ষ্্যালকার্ট নাম লইযা ফষ্টর মীর 
কালেমের সেনাধ্যক্ষ সমরুর নিকট আদিল। কিন্তকুলসম তাহাকে চিনিয়া! ফেলাতে 
সে ধত হইয়া নবাবের নিকট নীত হইল । 

“শেষের দিকে আখ্যায়িকার গতি যেন মন্থর হইয়া আসিয়াছে । দলনী ঘে 
নিষ্পাপ এবং শৈবলিনী যে ফষ্টরের উপপত্বী নহে ইহ প্রমাণ করিবার জঙন্ত গ্রন্থকার 
সকলকে একত্র করিয়াছেন। কুলসমকে দলনীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কর। হইযাছিল। 
সে নবাবের নিকট উপস্থিত হইল। চন্ত্রশেখর ও শৈবলিনীকে বেদগ্রাম হইতে আন! 
হইল। শুধু ইহাদের কথাতেই হইবে না । শৈবলিনী ও কুলসমের সাক্ষ্যের সমর্থন 
করিবার জন্য ফষ্টরকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে ।” (স্থবোধ সেনগুপ্র ) 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের সঙ্গে বেদগ্রামে আসিয়াছে | তাহার 
মস্তিষ্কের বিকার তখনও কাটে নাই। স্ুন্দরীকে শৈবলিনী চিনিতে পারিল নাঁ_ 
কথাবার্ড। অর্থহীন নয়, তবে অসংলগ্ন । প্রতাপও চন্দ্রশেখরের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিযাছে । রমানন্দ স্বামীর উপদেশাহ্থসারে চন্্রশেখর শৈবলিনীর উপর গুঁষধ 
প্রযোগ করিবেন । 

ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ শৈবলিনীর উপর বধ প্রয়োগ কর! হইল । ওঁষধ বিশেষ 
কিছু নষ, কমগুলুব জল। চন্্রশেখর এই ুঁষধ প্রয্বোগের জন্য উপবাগ করিষ। 
আত্মশুদ্ধি করিয়াছিলেন । শৈবলিনী শয্যায় শাখিত হইল, এতটু একটু করিয! 
জল তাহাকে খাওয়ানে! হইল, শৈবলিনী সহজেই নিদ্রাভিভৃত হইল। তখন 
ঘুমত্ত শৈবলিনীকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন-_শৈবলিনী প্রতি প্রশ্রের উত্তর দিতে 
লাগিল। ইহাতে শৈবলিনীর দৈহিক নিষ্পাপত্ব প্রতিপন্ন হইল--অভিভূত অবস্থায় 
মনের গুপ্ত কথ! লুকাইবার কোনও সামর্থ্য শৈবলিনীর ছিল না। চন্দ্রশেখর সমস্তই 
বুঝিলেন । 

এই যোগবল অনেকটা 'মেস্মেহ্লিজম্-এর মত । প্রবল ব্যক্তিত্ব দ্বারা, একাগ্রতা 
ও সংযমের সাহায্যে অন্য ব্যক্তির চেতনাকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিয়! তাহাকে দিয় 
ইচ্ছা ্ুব্ধপ কার্ধ্য করানো! বা! তাহার অবচেতন মনের ভিতর হইতে কথ! বাহির করা 


চন্দ্রশেখ ১৭৯ 


ইহা অলৌকিক হইলেও আমাদের দেশে নৃতন নয়। ক্লোরোফরম্‌ আবিষ্কারের পূর্বে 
অস্ত্রোপচারের সময় রোগীকে সম্মোহিত করিয়া রাখিবার প্রথ| বহলতাঞে, প্রচলিত 
ছিল। শৈবলিনীর মনের যথার্থ অভিপ্রায় কি ছিল তাহা৷ সম্পূর্ণভাবে জানিবার আর 
কোনও উপায় ছিল না, অথচ উহা শ্বানা দরকার-_উপন্তাসের এই গুরু প্রয়োজনের 
অহ্থরোধেই লেখককে এই অলৌকিকের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ ঃ নবাব মীর কালেমের শেষ দরবার । ফষ্টর ও তকি খা, 
কুলসম, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনী সকলেই উপস্থিত । দলনী যে সম্পূর্ণ নিম্পাপ তাহ 
সকলেই বৃঝিল। ফণ্টরকে দেখিয়া চন্ত্রশেখর শৈবলিনী সন্ব্ধে প্রশ্ন করিলেন । ফই্টর 
প্রথমে উত্তর দিতে অস্বীকার করিল, কিন্ধ রমানন্্ ম্বামীর দৃষ্টির বশীভূত হইয়া 
শৈবলিশীর নিষ্পাপত্ব উচ্চকঠে ঘোষণ! করিল । 

এমন সময ইংরেজের কামানের গোল। তাবুর মধ্যে আলিয়া! পড়িতে লাগিল । 
সকলে চারিদিকে ছুটিয়। বাহির হইয়া গেল। নবাব শ্বহন্তে তকি খাকে অস্্াধাতে 
নিহত করিয়া! বাহিরে আসিলেন। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ 8 উপন্যাসের এই শেষ পরিচ্ছেদে চন্ত্রশেখর ও শৈবলিনীকে 
সুখী করিবার জন্ত প্রতাপের আত্মবলিদানের কথা বণিত হইয়াছে । চন্দ্রশেখর 
প্রতাপকে দেখিয1 বিমন1 হইলেল- চন্ত্রশেখর জ্ঞানী, সংযমী এবং আরও বছ সদৃগুণে 
অলঙ্কত, কিন্ত চন্ত্রশেখর মান্ষ। প্রতাপ যে শৈবলিনীর প্রণয়ী, প্রতাপকে দেখিয়াই 
সে কথ! চন্দ্রশেখরের মনে হইয়াছে এবং তাহার চিত্ত অতীত ঘটনাবলীর চিত্তায় ছুটিয়া 
চলিযাছে, সেইজন্ই চন্দ্রশৈখরের অন্যমনস্কতা | কিন্ত এই ভাব সাময়িক, বাস্তবিক 
প্রতাপের মহত্বের ও সংযষের যে তুলন| নাই তাহা চন্দ্রশেখর জানিতেন। চন্দ্রশেখর 
প্রতাপকে দরবারের সকল ঘটন। বিবৃত করিলেন । 

প্রতাপ বিস্মিত হইয়! চন্তরশেখরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন- প্রতাপ শৈবলিনীর 
কথা কিছুই জানে না, কেবল জানে যে, শৈবলিনীর রোগমুক্তির জন্ট মহাপুরুষের উধধ 
প্রয়োগ কর। হইতেছিল। অচেতন অবস্থায় শৈবলিনী যাহ! বলিয়াছিল তাহা 
চন্রশেখর গোপনে কেবল রমানন্ব স্বামীর নিকটই বলিয়াছিলেন। আর দরবারে 
ফষ্টুর যাহ! বলিয়াছে তাহাও প্রতাপের পক্ষে জানিবার স্থুযোগ হয় নাই। 

কিন্ত স্থখ আর আমার কপালে হইবে না--শৈবলিনী আরোগ্য পাত করিতেছে 
না এই জন্য । 

তোমার বাতুলতা কি ক্ত্রিম__প্রতাপকে উদ্ধার করিবার সময় শৈবঙ্গিনী একবার 
পাগলিনী সাজিয়াছিল। প্রতাপের সেই কথ! মনে হইল; তাই এই প্রশ্ন । 


১৮৩ চত্দররশেখর 


প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল--শৈবলিনীর রোগমুক্তি ঘটিয়াছে। চন্দ্রশেখর আবার 
স্বধী হইবেন_-এই কথা ভাবিয়া প্রতাপ আনন্দিত হইল। 

মনের পাপ আবার লুকাইয! রাখিয়া__-টৈবলিনীর মনের পাপ যে তাহারই মুখ 
দিয়া তাহার অজ্ঞাতে প্রকাশিত হইয়] পড়িযাছে, লুকাইবার যে আর কিছুই নাই, এ 
কথ! পৈবলিনী জানে নাঃ তাই এ প্রশ্ন । 

আশীর্বাদ করি তুমি এবার মুখী হও- প্রতাপের যোগ্য কথা । 

স্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বাশ থাকিবে জানি ন।টৈবলিনী এত 
প্রাস়শ্চিত্ত করিয়াও নিজের মনকে আর বিশ্বান করিতে পারিতেছে না। তাহার 
ভয আছে, প্রতাপ নিকটে থাকিলে, তাহার বাল্য-প্রণয আবার উদ্দীপ্ত হৃইয| 
উঠিবে। 

আমার প্রযৌজন আছে--শৈবলিনীকে জ্বী করিবার জন্য আত্মবিসর্জনের 
প্রযোজন । 

সেই হাসি দেখিয! রমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইলেন__নিজের সংকল্প সিদ্ধির সমস্ত 
আয়োজন অশ্নুকুল দেখিয। সিদ্ধির আনন্দে যে হাসি দেখ যায় প্রতাপের মুখে সেই 
হালি। কোনও বাধা, কোনও প্রলোভন তাহাকে সংকল্পচ্যুত করিতে পারিবে ন1। 
রমালন্দ স্বামী লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ, শৈবলিনীর ব্যাপার সমস্তই জানেন, তিনি 
চিন্তিত হইলেন । 

রমানন্দ স্বামীর চোখে জল আসিল-সংসারবিরাশী সন্ন্যাসী লৌকিক স্ুখ- 
দুঃখের অনেক উর্ধে, কিন্তু প্রতাপের এই সংযম ও আত্মবলি তাহার চক্ষুও 
অশ্রতারাক্রান্ত করিয়া তুলিযাছে। 

আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী ?--প্রতাপের এই ভালবাস সংসারে সফল 
হইল না, এই ত।লবাপার জন্য প্রঙাপ জীবন বিসর্জন দিল। সমাজের চোখে এই 
ভালবাদ। হযতে! পাপ বলিম্বা গণ্য হইতে পারে? কিন্তু মৃত্যু-পথ-যাত্রী প্রতাপ আকুল 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে-ভগবানের কাছেও কি সে দোষী থাকিয়া যাইবে ? 
এ প্রশ্ন কেবল প্রতাপের নয়, প্রতাপের মুখ দ্যা! শিল্পী বক্কিমচন্ত্রের | শিল্পী বছিম 
সংস্কারক বস্কিমের নিকট সম্পূর্ণভাবে পরাভূত হন নাই বলিখাই প্রশ্ন রহিয়া যায। 
সমাজের বিধানাহ্নসারে শৈবলিনী-প্রতাপের যিলন হইল না, শৈবলিনী প্রবৃত্তি 
দমন করিতে ন! পারি গৃহত্যাগ করিল ও তাহার দণ্ড ভোগ করিল, কিন্ত প্রতাপের 
শৈবলিশীকে ভালবাস! কি ভগবানের চোখেও অপরাধ বলির! গণ্য হইবে 1 

সমাপ্ড 


